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Onder het gezag van grootse machthebbers
is de pen machtiger dan het zwaard
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Proloog


Oktober 1964

Brendan klopte niet aan maar duwde slechts de deurknop omlaag en 
glipte naar binnen. Hij keek nog even achterom om er zeker van te zijn 
dat niemand het had gezien. Hij wilde niet hoeven uitleggen wat een 
jongeman van de kajuitsklasse op dit uur van de avond in de hut van een 
oudere heer van adel te zoeken had. Niet dat iemand daarnaar zou heb-
ben gevraagd, overigens.
 ‘Kunnen we gestoord worden?’ vroeg Brendan na de deur achter zich 
te hebben gesloten.
 ‘Tot zeven uur morgenochtend zal niemand ons storen, en daarna zal 
er ook niets meer te verstoren zijn.’
 ‘Mooi.’ Hij liet zich op zijn knieën zakken, ontgrendelde de hutkoffer, 
trok het deksel open en bekeek het complexe apparaat waarvan de con-
structie hem een maand had gevergd. Een half uur lang controleerde hij 
of er geen draadjes loszaten, of elke draaiknop correct was ingesteld en of 
de klok met één klik van de schakelaar begon te lopen. Pas toen hij zeker 
wist dat alles perfect in orde was kwam hij weer overeind.
 ‘Alles is gereed,’ zei hij. ‘Hoe laat moet hij afgaan?’
 ‘Om drie uur vannacht,’ antwoordde Glenarthur. ‘Ik heb een half uur 
nodig om dit hier weg te halen,’ voegde hij eraan toe terwijl hij even zijn 
onderkin aanraakte, ‘en naar mijn andere hut te verkassen.’
 Brendan richtte zijn aandacht weer op de zware hutkoffer en stelde de 
timer in op drie uur. ‘Vlak voordat u weggaat hoeft u alleen maar even 
de schakelaar om te zetten en te controleren of de secondewijzer be-
weegt.’
 ‘Dus wat kan er misgaan?’
 ‘Als die lelies nog in haar hut staan helemaal niets. Niemand op deze 
gang, en waarschijnlijk ook niet op het dek hieronder, zal ook maar enige 



12

kans op overleven hebben. In de aarde van die bloemenvaas is zes pond 
dynamiet verborgen. Veel meer dan we nodig hebben, maar op deze ma-
nier weten we zeker dat we ons geld kunnen beuren.’
 ‘Heb je de sleutel van mijn hut?’
 ‘Ja,’ antwoordde Brendan. ‘Zeven nul zes. Uw nieuwe paspoort plus 
ticket liggen onder het kussen.’
 ‘Moet ik me verder nog ergens zorgen over maken?’
 ‘Nee. Controleer in elk geval of de secondewijzer loopt voordat u weg-
gaat.’
 Glenarthur glimlachte. ‘Ik zie je weer in Belfast.’

Harry stak de sleutel in de deur van hun hut en deed een stap opzij om 
haar binnen te laten.
 ‘Ik ben doodop,’ zei Emma en ze bukte zich om aan de lelies te ruiken. 
‘Hoe doet de koningin-moeder dat elke dag toch weer?’
 ‘Het is haar werk, en daar is ze goed in. Maar ik durf te wedden dat zij 
ook doodop is als ze een paar dagen voor bestuursvoorzitter van Barrington 
heeft mogen spelen.’
 ‘Nou, ik heb nog altijd liever mijn baan dan de hare,’ zei Emma. Ze 
stapte uit haar jurk, hing die op in de kast en verdween naar de bad-
kamer.
 Harry las het kaartje van de koningin-moeder nog eens. Zo persoon-
lijk allemaal. Emma had al besloten om de vaas in haar werkkamer te 
zetten zodra ze weer thuis in Bristol waren en haar elke maandagochtend 
met verse lelies te vullen. En waarom ook niet? Harry glimlachte.
 Daarna was het Harry’s beurt om te douchen en hij trok de deur achter 
zich dicht. Emma liet haar kamerjas van haar lichaam glijden en stapte 
in bed, zo moe dat ze er zelfs niet aan moest denken om nog een paar 
bladzijden te lezen uit The Spy Who Came In from the Cold, geschreven 
door een nog onbekende auteur die Harry haar had getipt. Ze knipte het 
lampje aan haar kant van het bed uit. ‘Welterusten, schat,’ zei ze, ook al 
wist ze dat Harry het niet kon horen.
 Toen hij even later uit de badkamer verscheen verkeerde ze al in diepe 
slaap. Hij stopte haar in alsof ze een kind was en gaf een kus op haar 
voorhoofd. ‘Welterusten, schat,’ fluisterde hij. Geamuseerd door haar 
zachte gesnor stapte hij in bed. Zelfs maar te suggereren dat ze snurkte 
was uit den boze.
 Hij lag nog even wakker. Wat was hij trots op haar. De tewaterlating 
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had niet beter kunnen verlopen. Hij keerde zich op zijn zij in de ver-
wachting dat hij snel indommelde, maar ondanks zijn zware oogleden en 
grote vermoeidheid kon hij de slaap niet vatten. Er klopte iets niet.

Behalve Harry was twee hutten verderop nog iemand klaarwakker. Die 
probeerde niet de slaap te vatten, maar stond juist op het punt om aan 
de slag te gaan.
 Altijd weer datzelfde gepieker tijdens het wachten. Had je sporen ach-
tergelaten die direct naar jou wezen? Had je fouten gemaakt die de hele 
operatie tot een mislukking en jou thuis tot het mikpunt van hoon zouden 
veroordelen? Hij zou pas rusten als hij eenmaal in een van de reddings-
boten zat en, nog beter, op een ander schip op weg was naar een andere 
haven.
 Nog vijf minuten en veertien seconden…
 Hij wist dat zijn medestrijders – soldaten die vochten voor hetzelfde 
ideaal – al net zo nerveus waren. Het wachten was altijd weer het ergste 
onderdeel. Je stond aan de zijlijn, moest het op zijn beloop laten.
 Nog vier minuten en elf seconden…
 Dit was erger dan een voetbalwedstrijd waarin een voorsprong van 
een-nul moest worden verdedigd tegen een team dat sterker was en het 
in zich had om in blessuretijd nog de gelijkmaker te scoren. In gedachten 
nam hij de instructies van zijn commandant nog eens door: ‘Als het 
alarm gaat, zorg dan dat je als een van de eersten aan dek bent en in de 
reddingsboten, want morgen rond deze tijd zullen ze naarstig op zoek 
zijn naar mannen met een Iers accent van onder de vijfendertig. Dus 
kaken op elkaar, jongens.’
 Nog drie minuten en veertig seconden… negenendertig…
 Hij staarde naar de deur van zijn hut en beeldde zich het allerergste 
in. De bom ging niet af, de deur zou openzwaaien en een stuk of tien, 
of meer, breedgeschouderde politieschurken zouden binnendenderen, 
zwaaiend met hun knuppels en zonder dat het ze kon schelen hoe vaak 
ze je raakten. Maar het enige wat hij hoorde was het ritmische geronk 
van de motoren terwijl de Buckingham op de golven van de Atlantische 
Oceaan bedaard haar tocht voortzette naar New York, een stad die het 
schip nooit zou bereiken.
 Nog twee minuten en vierendertig seconden… drieëndertig…
 Hij begon te fantaseren. Hoe zou het zijn om terug te zijn op Falls 
Road? Jochies in korte broeken zouden vol ontzag naar hem opkijken 
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wanneer hij op straat voorbijliep, met als enige ambitie om later net als 
hij te worden. De held die de Buckingham slechts enkele weken na haar 
doop door de koningin-moeder had opgeblazen. Niks geen onschuldige 
slachtoffers; als je voor een ideaal vecht zijn er geen onschuldige slacht-
offers. Hij zou de passagiers uit de eersteklascompartimenten boven hem 
niet eens tegenkomen, maar de volgende dag viel alles over hen te lezen 
in de krant, en als hij zijn werk goed had gedaan, werd zijn eigen naam 
nergens genoemd.
 Een minuut en tweeëntwintig seconden… eenentwintig…
 Wat kon er nu in hemelsnaam nog misgaan? Zou het apparaat, ergens 
op een bovenslaapkamer op het landgoed Dungannon in elkaar gezet, 
hem op het allerlaatste moment in de steek laten? Zou de stilte van het 
falen zijn vernedering worden?
 Zestig seconden…
 Hij begon fluisterend af te tellen.
 ‘Negenenvijftig, achtenvijftig, zevenenvijftig, zesenvijftig…’
 Had die dronken vent daar in de lounge, onderuitgezakt in zijn stoel, 
al die tijd gewoon op hem zitten wachten? Stormden ze nu naar zijn hut?
 ‘Negenenveertig, achtenveertig, zevenenveertig, zesenveertig…’
 Waren de lelies weggegooid, weggehaald, ververst? Was mevrouw 
Clifton misschien allergisch voor pollen?
 ‘Negenendertig, achtendertig, zevenendertig, zesendertig…’
 Hadden ze de hut van Lord Glenarthur ontgrendeld en de geopende 
hutkoffer aangetroffen?
 ‘Negenentwintig, achtentwintig, zevenentwintig, zesentwintig…’
 Waren ze al bezig het schip te doorzoeken naar de man die stiekem de 
wc-ruimte van de eersteklaslounge had verlaten?
 ‘Negentien, achttien, zeventien, zestien…’
 Hadden ze… Hij klampte zich vast aan de rand van het stapelbed, 
sloot zijn ogen en telde nu hardop mee.
 ‘Negen, acht, zeven, zes, vijf, vier, drie, twee, een…’
 Hij zweeg en opende zijn ogen. Niets. Enkel de spookachtige stilte die 
steevast opdoemt in het kielzog van de mislukking. Hij boog zijn hoofd, 
bad tot een God waarin hij niet geloofde, en onmiddellijk volgde er een 
explosie zo krachtig dat hij als een blad in de wind tegen de wand van 
zijn hut werd geworpen. Hij krabbelde overeind en glimlachte toen hij 
het gegil opving. Hij kon slechts gissen hoeveel passagiers nog leefden op 
het bovendek.



Harry en Emma

1964-1965
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1


‘h.k.h.,’ mompelde Harry terwijl hij suf uit een halve slaap ontwaakte. 
Plotseling ging hij rechtop zitten en knipte zijn bedlampje aan. Hij gleed 
uit bed en liep vlug naar de vaas met lelies. Hij las het kaartje van de 
koningin-moeder nog een keer.

Dank u voor een gedenkwaardige dag in Bristol. Ik hoop oprecht dat mijn 
tweede thuis een geslaagde eerste reis heeft.
 h.k.h. Koningin Elizabeth de koningin-moeder.

‘Zo’n knullige fout,’ zei Harry. ‘Hoe kan ik die over het hoofd hebben 
gezien?’ Hij greep naar zijn kamerjas en deed de lichten in de hut aan.
 ‘Is het al tijd om op te staan?’ informeerde een slaperige stem.
 ‘Ja,’ zei Harry. ‘We hebben een probleem.’
 Emma wierp een steelse blik op het klokje naast haar bed. ‘Maar het is 
net drie uur geweest,’ protesteerde ze, en ze keek haar man humeurig 
aan. Harry staarde nog steeds gespannen naar de lelies. ‘En wat is het 
probleem?’
 ‘h.k.h. is helemaal niet de titel van de koningin-moeder.’
 ‘Dat weet iedereen,’ reageerde Emma, nog steeds half in slaap.
 ‘Iedereen, behalve degene die deze bloemen heeft gestuurd. Waarom 
wist die niet dat Hare Majesteit de juiste aanspreektitel van de koningin-
moeder is, en niet Hare Koninklijke Hoogheid? Zo spreek je een prinses 
aan.’
 Vol tegenzin stapte Emma uit bed. Ze trippelde naar haar man en 
bekeek het kaartje eens goed.
 ‘Verzoek de kapitein om onmiddellijk hierheen te komen,’ zei Harry. 
‘We moeten onderzoeken wat er in die vaas zit.’ Hij viel op zijn knieën.
 ‘Waarschijnlijk alleen water,’ zei Emma, en ze reikte hem haar hand.
 Harry greep haar pols vast. ‘Kijk eens wat beter, mijn liefste. De vaas 



18

is veel te groot voor zoiets delicaats als een dozijn lelies. Bel de kapitein,’ 
herhaalde hij dringend.
 ‘Maar de bloemist kan gewoon een foutje hebben gemaakt.’
 ‘Laten we dat hopen,’ zei Harry terwijl hij naar de deur liep. ‘Het is 
een risico dat we niet kunnen nemen.’
 ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Emma terwijl ze de telefoon pakte.
 ‘Giles wakker maken. Hij heeft meer ervaring met springstoffen dan 
ik. Hij heeft ze twee jaar van zijn leven aan de voeten van oprukkende 
Duitsers geplaatst.’
 Toen Harry de gang op stapte werd hij afgeleid door een oudere man 
die in de richting van de grote trap verdween. Hij bewoog zich veel te 
snel voor een oude man, dacht Harry. Hij klopte hard op de deur van 
Giles’ hut, maar er was een tweede dreun met gebalde vuist voor nodig 
voordat een slaperige stem vroeg: ‘Wie is daar?’
 ‘Harry.’
 Zijn dringende stem deed Giles uit zijn bed springen en direct de deur 
openen. ‘Wat is er aan de hand?’
 ‘Kom,’ zei Harry zonder iets uit te leggen.
 Giles trok een kamerjas aan en volgde zijn zwager door de gang naar 
de luxehut.
 ‘Goedemorgen, zus,’ zei hij tegen Emma terwijl Harry hem het kaartje 
gaf en zei: ‘h.k.h.’
 ‘Ik snap het,’ zei Giles. Hij bekeek het kaartje aandachtig. ‘De koningin-
moeder kan de bloemen niet hebben gestuurd. Maar wie dan wel?’ Hij 
boog zich voorover en nam de vaas nader onder de loep. ‘De afzender 
kan er flink wat semtex in hebben verstopt.’
 ‘Of een aanzienlijke hoeveelheid water,’ zei Emma. ‘Zijn jullie niet 
wat overbezorgd?’
 ‘Als het water is, waarom zijn de bloemen dan al aan het verwelken?’ 
vroeg Giles terwijl kapitein Turnbull op de deur klopte en meteen de 
hut in liep.
 ‘Mevrouw de voorzitter, u hebt om mijn komst verzocht?’
 Emma begon uit te leggen waarom haar man en haar broer op hun 
knieën zaten.
 ‘Er bevinden zich vier sas-officieren aan boord,’ onderbrak de kapitein 
haar. ‘Een van hen zou in staat moeten zijn om alle eventuele vragen van 
meneer Clifton te beantwoorden.’
 ‘Ik neem aan dat het geen toeval is dat die aan boord zijn,’ zei Giles. 
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‘Ik kan niet geloven dat ze allemaal tegelijkertijd hebben besloten om 
vakantie te vieren in New York.’
 ‘Ze zijn aan boord op verzoek van de kabinetssecretaris,’ antwoordde 
de kapitein. ‘Maar sir Alan Redmayne heeft me verzekerd dat het slechts 
een voorzorgsmaatregel betrof.’
 ‘Zoals altijd weet die man iets wat wij niet weten,’ zei Harry.
 ‘Dan is dit misschien het moment om erachter te komen wat dat is.’
 De kapitein stapte de hut uit en begaf zich vlug door de gang, om pas 
bij hut 119 te stoppen. Kolonel Scott-Hopkins reageerde veel sneller op 
het deurgeklop dan Giles een paar minuten eerder had gedaan.
 ‘Hebt u misschien ook een bomopruimingsdeskundige in uw team?’
 ‘Sergeant Roberts. Hij zat bij de mijnopruimingsdienst in Palestina.’
 ‘Ik heb hem nu nodig, in de luxehut van de voorzitter.’
 De kolonel verspilde geen tijd met vragen naar het waarom. Hij rende 
de gang door en de grote trap op, maar stuitte daar op kapitein Hartley.
 ‘Ik zag Liam Doherty net uit het toilet in de eersteklaslounge komen.’
 ‘Zeker weten?’
 ‘Ja. Hij ging naar binnen als lord van het Hogerhuis en kwam er twin-
tig minuten later uit als Liam Doherty. Daarna begaf hij zich naar de 
kajuitsklasse.’
 ‘Dat kan alles verklaren,’ zei Scott-Hopkins terwijl hij met Hartley op 
zijn hielen de trap verder afdaalde. ‘Wat is het nummer van Roberts’ 
hut?’ vroeg hij al rennend.
 ‘Zeven-vier-twee,’ zei Hartley terwijl ze over het rode kettinkje naar de 
smallere trap sprongen. Stoppen deden ze pas toen ze op dek 7 waren, 
waar korporaal Crann uit het donker tevoorschijn stapte.
 ‘Is Doherty jou de afgelopen paar minuten gepasseerd?’
 ‘Verdomme,’ vloekte Crann. ‘Ik wist dat ik die schoft trots als een 
pauw door Falls Road had zien lopen. Hij ging zeven-nul-zes in.’
 ‘Hartley,’ zei de kolonel terwijl hij verder de gang door holde, ‘jij en 
Crann houden Doherty in de gaten. Zorg ervoor dat hij zijn hut niet 
verlaat. Anders arresteer je hem.’ De kolonel ramde op de deur van hut 
742. Sergeant Roberts had geen tweede klop nodig. Binnen enkele tellen 
opende hij de deur en hij begroette kolonel Scott-Hopkins. ‘Goede-
morgen, kolonel,’ zei hij, alsof zijn commandant hem, gekleed in zijn 
pyjama, geregeld in het holst van de nacht wekte.
 ‘Pak je gereedschap, Roberts, en volg me. We hebben geen minuut te 
verspillen,’ zei de kolonel, en hij liep alweer verder.
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 Roberts had drie trappen nodig voordat hij zijn bevelvoerend officier 
had bijgehaald. Tegen de tijd dat ze op de gang van de luxe passagiershut 
waren, wist Roberts welke van zijn vaardigheden de kolonel nodig had. 
Hij stormde de hut van de voorzitter binnen en tuurde even aandachtig 
naar de vaas voordat hij hem langzaam ronddraaide.
 ‘Als het een bom is,’ zei hij ten slotte, ‘is het een grote. Ik kan niet gis-
sen naar het aantal levens dat verloren zal gaan als we dat kreng niet 
onschadelijk maken.’
 ‘Maar kun je het?’ vroeg de kapitein op opvallend kalme toon. ‘Want 
zo niet, dan ligt mijn eerste verantwoordelijkheid bij de levens van mijn 
passagiers. Ik zit er niet op te wachten dat deze reis straks wordt vergele-
ken met een andere rampzalige eerste reis.’
 ‘Ik kan verdomme niets uitrichten, tenzij ik bij het bedieningspaneel 
kan komen. Dat moet ergens aan boord zijn,’ zei Roberts, ‘waarschijnlijk 
heel dichtbij.’
 ‘In de hut van de lord, zou ik gokken,’ zei de kolonel, ‘want we weten 
nu dat die werd betrokken door een ira-bommenlegger, Liam Doherty 
geheten.’
 ‘Weet iemand in welke hut hij zat?’ vroeg de kapitein.
 ‘Nummer drie,’ zei Harry, die zich de oude man herinnerde die iets te 
snel had gelopen. ‘Hier verderop in de gang.’
 De kapitein en de sergeant renden de hut uit en de gang op, gevolgd 
door Scott-Hopkins, Harry en Giles. De kapitein opende de deur met 
zijn loper en stapte opzij om Roberts binnen te laten. De sergeant liep 
snel naar een grote hutkoffer in het midden van de hut. Voorzichtig tilde 
hij het deksel op en hij tuurde naar binnen.
 ‘Jezus, hij ontploft over acht minuten en negenendertig seconden.’
 ‘Kun je er daar niet gewoon eentje van losmaken?’ vroeg kapitein 
Turnbull, wijzend naar een veelvoud van verschillend gekleurde draden.
 ‘Ja, maar welke?’ mompelde Roberts, die niet opkeek naar de kapitein 
terwijl hij voorzichtig de rode, zwarte, blauwe en gele draden van elkaar 
scheidde. ‘Ik heb vele malen met dit type bom gewerkt. De kans is altijd 
een op vier, en dat risico wil ik niet nemen. Als ik nou in m’n eentje mid-
den in een woestijn zat, zou ik het wel kunnen overwegen,’ voegde hij 
eraan toe, ‘maar niet op een schip midden op de oceaan, met honderden 
levens op het spel.’
 ‘Laten we Doherty dan zo snel mogelijk hierheen slepen,’ stelde kapi-
tein Turnbull voor. ‘Hij zal weten welke draad je moet doorknippen.’
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 ‘Ik betwijfel het,’ zei Roberts, ‘want ik vermoed dat Doherty niet de 
bommenlegger is. Voor die klus zullen ze een techneut aan boord heb-
ben, en God weet waar die uithangt.’
 ‘We komen tijd tekort,’ merkte de kolonel op terwijl hij naar de on-
herroepelijk doortikkende secondewijzer staarde. ‘Zeven minuten, drie, 
twee, een…’
 ‘En, Roberts, wat adviseer je?’ vroeg de kapitein kalm.
 ‘U gaat dit niet leuk vinden, kapitein, maar er is slechts één ding dat 
we gegeven de omstandigheden kunnen doen. En zelfs dat is een enorm 
groot risico, gezien het feit dat we minder dan zeven minuten hebben.’
 ‘Voor de draad ermee dan, man,’ beval de kolonel.
 ‘Dat kloteding oppakken, overboord gooien en bidden.’
 Harry en Giles renden terug naar de suite van de voorzitter en stelden 
zich ieder aan een kant van de vaas op. Er waren een hoop vragen die 
Emma, inmiddels aangekleed, wilde stellen, maar net als iedere verstan-
dige voorzitter wist ze wanneer ze moest zwijgen.
 ‘Nu voorzichtig optillen,’ zei Roberts. ‘Alsof je een kom vol kokend 
water vasthoudt.’
 Als twee gewichtheffers zakten Harry en Giles door hun knieën. Ze 
tilden de zware vaas van de tafel tot ze allebei rechtop stonden. Zodra ze 
zeker wisten dat ze hem stevig vasthadden, begaven ze zich zijwaarts 
door de hut naar de openstaande deur. Scott-Hopkins en Roberts ver-
wijderden vlug alle obstakels die hun mogelijk in de weg stonden.
 ‘Volg mij,’ zei de kapitein terwijl de twee mannen de gang op stapten 
en zich behoedzaam in de richting van de grote trap begaven. Harry kon 
gewoon niet geloven hoe zwaar de vaas was. Op dat moment herinnerde 
hij zich de reus van een man die hem de hut in had gedragen. Geen 
wonder dat hij niet was blijven hangen voor een fooi. Hij was inmiddels 
waarschijnlijk al op de terugweg naar Belfast, of hij zat ergens bij een 
radio in afwachting van nieuws over het lot van de Buckingham en hoe-
veel passagiers het leven hadden gelaten.
 Onder aan de trap begon Harry hardop af te tellen terwijl ze elke tree 
namen. Zestien stappen later stopte hij om op adem te komen terwijl de 
kapitein en de kolonel de klapdeuren openhielden naar het zonnedek, de 
trots en vreugde van Emma.
 ‘We moeten zo ver mogelijk naar achteren,’ zei de kapitein. ‘Dan heb-
ben we een grotere kans om schade aan de romp te voorkomen.’ Harry 
keek niet overtuigd. ‘Geen zorgen, het is nu niet meer zo ver.’
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 Hoe ver is niet zo ver, vroeg Harry zich af, die de vaas het liefst zo 
overboord zou hebben gekieperd. Maar hij zweeg terwijl ze centimeter 
voor centimeter naar de achtersteven vooruitgingen.
 ‘Ik weet precies hoe je je voelt,’ zei Giles, alsof hij zijn zwagers gedach-
ten kon lezen.
 Ze vervolgden hun slakkengangetje langs het zwembad, de tennis-
banen aan het dek en de ligstoelen, keurig klaargezet voor de slapende 
gasten die later die ochtend zouden verschijnen. Harry probeerde maar 
niet te denken aan hoeveel tijd ze nog overhadden voordat…
 ‘Twee minuten,’ zei sergeant Roberts niet echt hulpvaardig terwijl hij 
op zijn horloge keek.
 Vanuit een ooghoek zag Harry de reling van het achterschip. Het was 
nog slechts een paar passen, maar net als bij het bedwingen van de Mount 
Everest wist hij dat de laatste paar decimeters de traagste zouden zijn.
 ‘Vijftig seconden,’ zei Roberts terwijl ze bij de tot hun middel reikende 
reling kwamen.
 ‘Weet je nog dat we Fisher aan het eind van het schooljaar in de rivier 
gooiden?’ vroeg Giles.
 ‘Zou ik dat ooit kunnen vergeten?’
 ‘Dus bij “drie” gooien we hem in de oceaan en zijn we voor eens en 
altijd verlost van het kreng,’ zei Giles.
 ‘Een…’ Beide mannen zwaaiden hun armen naar achteren, maar kwa-
men niet verder dan een paar centimeter. ‘Twee…’ Misschien kwam er 
nog een paar centimeter bij. ‘Drie…’ Met alle kracht die ze nog in hun 
lijf hadden slingerden ze de vaas omhoog in de lucht en over de reling. 
Terwijl hij naar beneden viel, was Harry ervan overtuigd dat hij op het 
dek zou landen, of in het gunstigste geval de reling zou raken, maar die 
miste hij net, en met een zwakke plons landde hij in zee. Giles hief triom-
fantelijk zijn armen in de lucht en riep: ‘Halleluja!’
 Even later ontplofte de bom en werden beide mannen over het dek 
geblazen.
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
Kevin Rafferty had het bordje vrij aangezet op het moment dat hij  Martinez 
uit zijn huis aan Eaton Square zag komen. Zijn orders konden niet duide-
lijker zijn geweest. Als de cliënt de benen probeerde te nemen, moest hij 
ervan uitgaan dat hij niet van plan was om de tweede betaling, verschul-
digd voor de bomaanslag op de Buckingham, af te lossen. Daarvoor diende 
hij te worden gestraft.
 Het oorspronkelijke bevel was bekrachtigd door de regiocommandant 
van de ira in Belfast. De enige aanpassing waar de commandant toe-
stemming voor had gegeven, was dat Kevin mocht kiezen welke van don 
Pedro Martinez’ twee zonen moest worden geëlimineerd. Maar aange-
zien zowel Diego als Luis al naar Argentinië was gevlucht en overduide-
lijk niet van plan was om naar Engeland terug te keren, was don Pedro 
zelf de enige beschikbare kandidaat voor de versie van Russische roulette 
die de chauffeur speelde.
 ‘Heathrow,’ zei Martinez terwijl hij in de taxi stapte. Rafferty reed 
Eaton Square af en volgde Sloane Street in de richting van de Chelsea 
Bridge, waarbij hij de luide protesten op de achterbank negeerde. Om 
vier uur in de morgen, met de regen die nog altijd naar beneden kletter-
de, passeerde hij slechts een tiental auto’s voordat hij de brug overstak. 
Een paar minuten later stopte hij voor een verlaten pakhuis in Lam-
beth. Nadat hij ervan overtuigd was geraakt dat er niemand was, sprong 
hij uit de taxi, maakte vlug het roestige hangslot aan de buitendeur los 
en reed naar binnen. Hij draaide de taxi meteen om zodat hij weer snel 
kon wegrijden wanneer de klus erop zat.
 Rafferty vergrendelde de deur en knipte het kale, bestofte lichtpeertje 
aan de balk midden in het vertrek aan. Voordat hij naar de taxi terugliep 
haalde hij een revolver uit een binnenzak. Hoewel hij half zo jong was als 
Martinez en twee keer zo fit als hij ooit was geweest, kon hij het zich 
niet veroorloven om risico’s te nemen. Als een man denkt dat hij op 
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het punt staat om te sterven, begint de adrenaline door zijn lichaam te 
gieren en kan hij in een laatste overlevingspoging opeens een superman 
worden. Bovendien vermoedde Rafferty dat dit niet de eerste keer was 
dat Martinez oog in oog had gestaan met een mogelijke dood. Maar 
ditmaal werd het niet zomaar een mogelijkheid.
 Hij opende het achterportier van de taxi en zwaaide met de revolver 
naar Martinez ten teken dat hij moest uitstappen.
 ‘Dit is het geld dat ik je kwam brengen,’ zei Martinez, terwijl hij de tas 
omhooghield.
 ‘In de hoop dat je me op Heathrow zou treffen, zeker?’ Als die tas het 
volle bedrag bevatte, zou hij geen andere keus hebben dan zijn leven te 
sparen, wist Rafferty. ‘Tweehonderdvijftigduizend pond?’
 ‘Nee, maar wel iets meer dan drieëntwintigduizend. Alleen een aan-
betaling, snap je. De rest ligt nog in het huis, dus als we terugrijden…’
 De chauffeur wist dat het huis aan Eaton Square, naast Martinez’ an-
dere bezittingen, gedwongen verkocht was door de bank. Martinez 
had kennelijk de hoop gehad om de luchthaven te halen voordat de ira 
erachter kwam dat hij niet van plan was om zijn kant van de afspraak na 
te komen.
 Rafferty greep de tas en wierp hem op de achterbank van de taxi. Hij 
had besloten de dood van Martinez iets meer te rekken dan oorspronke-
lijk gepland. In het komende uur had hij toch niets anders te doen.
 Hij zwaaide met de revolver in de richting van een houten stoel die pal 
onder het lichtpeertje was geplaatst. Hij zat al onder de opgedroogde 
bloedspetters van voorgaande executies. Met behoorlijk wat kracht  duwde 
hij zijn slachtoffer op de stoel, en voordat don Pedro de kans kreeg om 
te reageren, had Rafferty zijn armen al op zijn rug gebonden. Deze han-
deling had hij al diverse keren verricht. Ten slotte bond hij Martinez’ 
benen aan elkaar vast, waarna hij een pas naar achteren deed om zijn 
werk te bewonderen.
 Rafferty kon nu bepalen hoe lang het slachtoffer nog zou mogen leven. 
Zijn enige beperking was dat hij op tijd op Heathrow moest zijn voor 
zijn vroege vlucht naar Belfast. Hij keek op zijn horloge. Hij genoot al-
tijd weer van die blik op het gezicht van een slachtoffer wanneer de man 
geloofde dat er nog steeds een overlevingskans was.
 Hij liep terug naar de taxi, ritste Martinez’ tas open en telde de bundel-
tjes kraakverse biljetten van vijf pond. Daar had hij in elk geval de waar-
heid over gesproken, ook al kwam hij meer dan 226.000 pond tekort. 
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Hij ritste de tas weer dicht en borg hem op in de kofferbak. Martinez zou 
er toch niets meer aan hebben.
 De orders van de regiocommandant waren overduidelijk: zodra de klus 
erop zat, moest hij het lichaam achterlaten in het pakhuis; een andere 
agent zou zich ervan ontdoen. Het enige wat Rafferty dan nog moest 
doen was een telefoontje plegen en de boodschap doorgeven. ‘Pakje ge-
reed om te worden opgehaald.’ Daarna diende hij naar de luchthaven te 
rijden en de taxi, plus het geld, achter te laten op het bovenste dek van 
de garage voor lang parkeren. Een andere agent zou verantwoordelijk 
zijn voor het ophalen en het verdelen van de cash.
 Rafferty liep terug naar don Pedro, wiens blik steeds op hem gericht 
was geweest. Als de chauffeur mocht kiezen, zou hij hem in de buik heb-
ben geschoten, dan een paar minuten hebben gewacht tot het gillen 
afnam, om vervolgens een tweede kogel in zijn kruis te pompen. Meer 
gegil, en vermoedelijk harder, totdat hij de revolver ten slotte in zijn 
mond stopte. Hij zou een paar seconden in de ogen van zijn slachtoffer 
staren en vervolgens, zonder waarschuwing, de trekker overhalen. Maar 
dat zou drie schoten hebben betekend. Een zou misschien nog onopge-
merkt blijven, maar drie zouden, zo in het holst van de nacht, ongetwij-
feld aandacht trekken. Dus hij zou de orders van de regiocommandant 
opvolgen. Eén schot, geen gegil.
 De chauffeur glimlachte naar don Pedro, die hoopvol zijn ogen op-
sloeg, totdat hij de revolver naar zijn mond zag komen.
 ‘Doe maar open,’ zei Rafferty, als een aardige tandarts die een onwillig 
kind overhaalt. Een gemene deler onder al zijn slachtoffers waren de 
klapperende tanden.
 Martinez verzette zich, en in de ongelijke strijd slikte hij een van zijn 
voortanden door. Het zweet begon over de vlezige huidplooien in zijn 
gezicht te lopen. Hij mocht nog slechts een paar seconden wachten 
voordat de trekker werd overgehaald, maar het enige wat hij hoorde, was 
de klik van de hamer.
 Sommigen vielen flauw, een aantal staarde gewoon ongelovig en nog 
weer anderen werden kotsmisselijk als ze beseften dat ze nog leefden. 
Rafferty had een gruwelijke hekel aan flauwvallers. Het betekende dat hij 
moest wachten tot ze volledig hersteld waren voordat hij het hele proces 
weer kon beginnen. Maar Martinez was zo behulpzaam om volledig 
wakker te blijven.
 Wanneer Rafferty de revolver terugtrok, zijn idee van fellatio, glim-
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lachten de slachtoffers vaak, omdat ze zich inbeeldden dat het ergste 
achter de rug was. Maar terwijl hij de cilinder ronddraaide, wist don 
Pedro dat hij ging sterven. Het was slechts een kwestie van wanneer. 
Waar en hoe was al besloten.
 Het stelde Rafferty teleur als hij met het eerste schot slaagde. Zijn 
persoonlijke record stond op negen, maar het gemiddelde lag rond vier 
of vijf. Niet dat hij iets gaf om statistieken. Hij ramde de loop weer in 
Martinez’ mond en deed een pas naar achteren, want hij had geen zin 
om onder het bloed te komen. De Argentijn was zo dom om zich weer 
te verzetten en verloor nog een tand voor de moeite, een gouden exem-
plaar. Rafferty stak hem in zijn zak voordat hij de trekker langzaam voor 
een tweede keer overhaalde, maar werd slechts beloond door een andere 
klik. Hij trok de loop terug in de hoop een andere tand, nou ja, een 
halve tand, te verwijderen.
 ‘Driemaal is scheepsrecht,’ zei Rafferty terwijl hij de revolver weer in 
Martinez’ mond propte en de trekker overhaalde. Weer niet. De chauf-
feur begon ongeduldig te worden en hoopte nu dat zijn ochtendlijke 
inspanningen bij de vierde poging zouden worden beloond. Hij draaide 
de cilinder deze keer iets enthousiaster rond, maar toen hij opkeek, zag 
hij dat Martinez was flauwgevallen. Wat een teleurstelling. Hij zag zijn 
slachtoffers graag klaarwakker als de kogel hun hersens binnendrong. 
Hoewel ze nog slechts een seconde leefden, was het een ervaring die hij 
koesterde. Hij greep Martinez bij de haren, dwong zijn mond open en 
duwde de loop weer naar binnen. Hij stond op het punt om de trekker 
een vierde keer over te halen toen de telefoon in de hoek van het vertrek 
begon te rinkelen. De aanhoudende metalige echo in de koude nacht-
lucht verraste Rafferty. Hij had nog nooit meegemaakt dat dat ding ging. 
In het verleden had hij het toestel alleen gebruikt om een nummer te 
draaien en de boodschap van zes woorden door te geven.
 Met tegenzin trok hij de revolver uit Martinez’ mond, en hij liep naar 
de telefoon en nam op. Hij sprak geen woord, luisterde alleen maar.
 ‘De missie is afgebroken,’ klonk een afgebeten stem met een geschoold 
accent. ‘De tweede betaling hoef je niet op te halen.’
 Een klik, gevolgd door een bromgeluid.
 Rafferty legde de hoorn weer op de haak. Misschien zou hij de cilinder 
nog één keer ronddraaien, en als hij slaagde, melden dat Martinez al 
dood was toen de telefoon had gerinkeld. Hij had nog maar één keer 
gelogen tegen de regiocommandant, en daar was de ontbrekende vinger 
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aan zijn linkerhand het bewijs van. Iedereen die ernaar vroeg, vertelde hij 
dat die er tijdens een verhoor af was gehakt door een Britse officier, wat 
weinigen aan beide kanten geloofden.
 Vol tegenzin stopte hij de revolver weer in zijn zak, waarna hij lang-
zaam terugliep naar Martinez, die met het hoofd tussen zijn benen in 
elkaar gezakt zat. Hij boog zich voorover en maakte het touw rondom 
zijn polsen en enkels los. Martinez viel als een lappenpop op de vloer. 
De chauffeur rukte hem aan het haar omhoog, wierp hem over zijn 
schouder alsof hij een zak aardappelen was, en dumpte hem achter in de 
taxi. Even had hij gehoopt dat hij zich zou hebben verzet, en dan… 
Maar helaas.
 Hij reed het pakhuis uit, deed de deur op slot en vertrok naar Heathrow 
om zich die ochtend bij een aantal andere bestuurders te voegen.
 Ze bevonden zich op luttele kilometers van de luchthaven toen Martinez 
weer deze wereld binnenkwam, en niet de volgende. De chauffeur keek in 
de binnenspiegel en zag dat zijn passagier aan het bijkomen was. Martinez 
knipperde een paar keer met zijn ogen en staarde naar buiten, waar hij rijen 
voorstedelijke huizen langs zag flitsen. Terwijl het besef begon door te 
dringen boog hij zich voorover en kotste hij de hele achterbank onder. 
Rafferty’s collega zou niet blij zijn.
 Uiteindelijk wist don Pedro zijn slappe lichaam rechtop te krijgen. 
Door zich met beide handen aan de rand van de bank vast te klampen 
wist hij te bedaren, en hij staarde naar zijn beul. Waardoor was hij van 
gedachten veranderd? Misschien was hij dat wel niet. Misschien was al-
leen de plaats veranderd. Voorzichtig schoof don Pedro iets naar voren, 
hopend op slechts één kans om te ontsnappen, maar hij werd zich pijn-
lijk bewust van Rafferty’s argwanende blik, zo om de paar seconden in 
de binnenspiegel.
 Rafferty draaide de hoofdweg af en volgde de borden naar de garage 
voor lang parkeren. Hij reed naar het bovenste dek en parkeerde in de 
verre hoek. Hij stapte uit, deed de kofferbak van het slot, ritste de reistas 
open en staarde andermaal tevreden naar de keurige rijen nieuwe vijf-
pondsbiljetten. Hij zou het geld graag mee naar huis hebben genomen 
voor de goede zaak, maar kon niet het risico nemen te worden gepakt 
met zo’n hoeveelheid cash; er was tegenwoordig zo veel extra veiligheids-
personeel dat alle vluchten naar Belfast in de gaten hield.
 Hij haalde een Argentijns paspoort uit de tas, en ook een eersteklastic-
ket enkele reis naar Buenos Aires en tien pond in contanten. Daarna liet 
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hij zijn vuurwapen in de tas glijden; iets anders waar hij niet mee gepakt 
mocht worden. Hij sloot de kofferbak af, opende het portier aan de be-
stuurderskant en legde de sleuteltjes en het parkeerkaartje onder de stoel, 
die later die morgen door een collega konden worden gepakt. Vervolgens 
opende hij het achterportier en ging opzij om Martinez uit te laten stap-
pen. Maar de gevangene verroerde zich niet. Wilde hij soms de benen 
nemen? Niet als hij zijn leven op prijs stelde. Hij wist immers niet dat de 
chauffeur niet langer een wapen had.
 Rafferty greep Martinez stevig bij een elleboog, trok hem de auto uit 
en marcheerde met hem naar de dichtstbijzijnde uitgang. Op weg naar 
de begane grond passeerden ze twee mannen op de trap. Rafferty schonk 
hun geen tweede blik.
 Op de lange wandeling naar de terminal sprak geen van beiden een 
woord. Toen ze de hal bereikten, gaf Rafferty Martinez diens paspoort, 
ticket, en de twee briefjes van vijf pond.
 ‘En de rest?’ bromde don Pedro. ‘Aangezien je collega’s kennelijk heb-
ben gefaald om de Buckingham tot zinken te brengen.’
 ‘Wees blij dat je nog leeft,’ zei Rafferty, voordat hij zich snel omdraaide 
en in de menigte opging.
 Een moment overwoog don Pedro om terug te gaan naar de taxi en 
zijn geld terug te halen, maar dat duurde echt slechts even. Met tegenzin 
begaf hij zich naar de incheckbalie voor Zuid-Amerika en overhandigde 
de vrouw achter de desk zijn ticket.
 ‘Goedemorgen, meneer Martinez,’ zei ze. ‘Ik hoop dat u een aange-
naam verblijf hebt gehad in Engeland.’




