Nora Roberts

De stille vallei

Deel 3 van de Cirkel-trilogie

ﬁHJ)I:?Oﬂ'

Stille vallei_HR.indd 3 28-11-17 16:26



ISBN 978-90-225-8188-9
ISBN 978-94-023-0969-0 (e-book)
NUR 302

Oorspronkelijke titel: Valley of Silence

Oorspronkelijke uitgever: Berkley, an imprint of Penguin Random House,
New York

Vertaling: Iris Bol en Marcel Rouwé

Omslagontwerp: Johannes Wiebel | punchdesign, Miinchen

Omslagbeeld: Shutterstock

Zetwerk: Mat-Zet bv, Soest

Het citaat van Shakespeare op pagina 7 komt uit Koning Hendrik de Vierde, deel I, in
De werken van William Shakespeare, vertaald door L.A.J. Burgersdijk, deel 3 (Leiden:
E.J. Brill, 1885).

© 2006 Nora Roberts
© 2018 Nederlandse vertaling Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, foto-

kopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke
toestemming van de uitgever.

Stille vallei_HR.indd 4 28-11-17 16:26



Voor mijn eigen cirkel,
vrienden en familie

Stille vallei_HR.indd 5 28-11-17 16:26



Stille vallei_HR.indd 6 28-11-17 16:26



Zoals we weten groeien goed en kwaad in deze wereld samen,
bijna onafscheidelijk, op.

— JOHN MILTON

En waan niet, dat ik ben, wat ik eens was!

— WILLIAM SHAKESPEARE
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Proloog

r waren beelden in het vuur. Draken en demonen en krijgers.

Die zouden kinderen zien zoals hij die zag. De oude man wist
dat degenen die heel jong of heel oud waren vaak zagen wat ande-
ren niet konden zien. Of niet wilden zien.

Hij had hun al te veel verteld. Zijn verhaal was begonnen met de
tovenaar die door de godin Morrigan was opgeroepen. Hoyt van de
clan Mac Cionaoith had van de goden de opdracht gekregen om
naar andere werelden en andere tijden te reizen en een leger te ver-
zamelen dat zich standvastig kon verweren tegen de Vampierko-
ningin. De grote veldslag tussen mensen en demonen zou plaats-
vinden op de sabbat van Samhain, in de Stille Vallei, in het land van
Geall.

Hij had hun verteld over Cian, de broer van Hoyt de Tovenaar,
die was vermoord en in een vampier was veranderd door de sluwe
Lilith, die al duizend jaar vampier was geweest voordat ze Cian tot
een van hdar soort maakte. En er zouden nog bijna duizend jaren
verstrijken voor Cian zich bij Hoyt en de heks Glenna aansloot, en
zij de eerste schakels in de cirkel van zes zouden vormen. De vol-
gende schakels werden gesmeed door twee inwoners van Geall: de
gedaantewisselaar en de geleerde, die in die eerste dagen van de ene
wereld naar de andere reisden om zich bij de groep aan te sluiten.
En de laatste die zich bij de cirkel voegde, was de krijger: een de-
monenjager die afstamde van de clan Mac Cionaoith.
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De verhalen die hij hun had verteld, draaiden om gevechten en
moed, dood en vriendschap. En om liefde. De liefde die was opge-
bloeid tussen de tovenaar en de heks en tussen de gedaantewisse-
laar en de krijger had de cirkel versterkt, zoals ware magie altijd
deed.

Maar er viel nog meer te vertellen. Triomfen en verliezen, angst
en moed, liefde en opoffering, en dat alles ging gepaard met de
duisternis en het licht.

Terwijl de kinderen op meer verhalen wachtten, vroeg hij zich af
hoe hij het beste kon beginnen aan het laatste deel van het verhaal.

Ze waren met zijn zessen,’ zei hij, nog altijd in het vuur starend
terwijl het geroezemoes van de kinderen verstomde en ze vol ver-
wachting muisstil bleven zitten. ‘En ieder had de keuze om de op-
dracht te aanvaarden of te weigeren. Want zelfs wanneer je werel-
den in je handen houdt, moet je kiezen: wil je het opnemen tegen
dat wat die werelden kan vernietigen of wend je je af. En als die
keuze eenmaal is gemaakt,” ging hij verder, ‘zullen er nog vele an-
dere keuzes volgen.’

‘Ze waren moedig en trouw,’ riep een van de kinderen. ‘Ze ko-
zen ervoor om te strijden!’

De oude man glimlachte flauwtjes. ‘En dus streden ze. Maar
goed, elke dag en elke nacht van de tijd die hun was gegeven, moest
die keuze opnieuw worden gemaakt. En zoals jullie weten, was een
van hen geen mens meer, maar een vampier. Elke dag en elke nacht
van de tijd die hun was gegeven, werd hij eraan herinnerd dat hij
niet langer een mens was. Hij was niet meer dan een schaduw in de
werelden die hij moest beschermen, een taak waarvoor hij zelf had
gekozen. En dus,’ zei de oude man, ‘droomde de vampier.’

10
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Hij droomde. En in zijn droom was hij nog steeds een man.
Jong, wellicht dwaas en ongetwijfeld onbezonnen. Maar
goed, het schepsel dat hij voor een vrouw aanzag, bezat een onge-
looflijke schoonheid, een enorme aantrekkingskracht.

Ze droeg een prachtige lange, dieprode jurk met wijde mouwen
die een elegantere entourage dan de herberg op het platteland ver-
diende. De jurk leek als een goede bordeaux over haar contouren te
stromen en liet haar zuiver witte huid glanzen. Haar haren hadden
de kleur van goud en de krullen glinsterden tegen haar hoofdtooi.

De lange jurk, haar houding en de fonkelende sieraden om haar
hals en aan haar vingers zeiden hem dat ze een rijke, modebewuste
dame was.

Hij vond dat ze in de schemerige herberg net een vlam leek die
de schaduwen wegbrandde.

Voordat ze de gelagkamer binnenkwam, hadden twee bedien-
den al een privévertrek voor haar geregeld waar ze de maaltijd kon
gebruiken, en haar aanwezigheid was voldoende om de gesprekken
en de muziek te laten verstommen. Maar haar ogen, blauw als een
zomerhemel, hadden hém aangekeken. Alleen hem.

Toen een van de bedienden opnieuw de gelagkamer was bin-
nengekomen, naar hem toe was gelopen en had gezegd dat de
dame hem verzocht om de maaltijd met haar te gebruiken, had hij
geen seconde geaarzeld.

11
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Waarom zou hij?

Weliswaar had hij even gegrijnsd om de goedaardige opmerkin-
gen van de mannen met wie hij zat te drinken, maar hij had hen
zonder enige bedenking achtergelaten.

Ze stond in het schijnsel van het haardvuur en de brandende
kaarsen, en schonk net wijn in glazen.

‘Tk ben heel blij dat je me gezelschap wilt houden,’ zei ze. ‘Tk heb
er een hekel aan om in mijn eentje te eten. Jij ook?’ Ze kwam naar
hem toe, en haar bewegingen waren zo bevallig dat ze bijna leek te
zweven. ‘Tk word Lilith genoemd.” Ze reikte hem een bokaal wijn
aan.

In haar stem klonk iets exotisch door, een soort cadans die zin-
speelde op heet zand en uitbundig bloeiende wijnranken. Daar-
door was hij direct half verleid en volledig betoverd.

Ze deelden de eenvoudige maaltijd, hoewel hij totaal geen eet-
lust had. Wel verslond hij haar woorden. Ze vertelde over de lan-
den die ze had bezocht, landen waarover hij slechts had gelezen. Ze
had bij maanlicht tussen de piramiden rondgelopen. Ze had over
de heuvels van Rome gereden en voor tempelruines in Grieken-
land gestaan.

Hij was nog nooit buiten Ierland geweest. Haar woorden, en de
beelden die haar woorden opriepen, waren bijna even opwindend
als zijzelf.

Hij vond dat ze jong was om al zoveel te hebben gedaan, maar
toen hij dat zei, wierp ze hem alleen een glimlach toe over de rand
van haar glas.

‘Wat heb je aan werelden als je er geen gebruik van kunt ma-
ken?’ vroeg ze. ‘En ik zal er van nog veel meer gebruikmaken. Er is
wijn die gedronken moet worden, voedsel dat geproefd moet wor-
den, landen die verkend moeten worden. Jij bent te jong,’ zei ze
met een trage, alwetende glimlach, ‘om met zo weinig genoegen te
nemen. Wil je niet méér zien dan je tot nu toe hebt gezien?’

12
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‘Als ik er de kans voor krijg, wil ik er een jaar voor uittrekken om
meer van de wereld te zien.’

‘Een jaar? Met een luchtig lachje knipte ze met haar vingers.
‘Dat is een jaar. Niets, niet meer dan een ogenblik. Wat zou je doen
als je een eeuwigheid tot je beschikking had?” Haar ogen waren net
onmetelijk diepe zeeén toen ze zich naar hem toe boog. “‘Wat zou
je daarmee doen?’

Zonder op zijn antwoord te wachten, kwam ze overeind, een
wolk van haar parfum achterlatend terwijl ze naar het kleine raam
liep. ‘Ach, de nacht. Die is zo zacht. Als zijde tegen de huid.” Ze
draaide zich naar hem om met een glinstering in haar felblauwe
ogen. ‘Ik ben een schepsel van de nacht. En volgens mij ben jij dat
ook. Wij, en iedereen die zo is als wij, zijn op ons best in het don-
ker.’

Toen zij was opgestaan, had hij haar voorbeeld gevolgd, en zo-
dra ze weer naar hem terugliep, werden zijn zintuigen beneveld
door haar geur en de wijn. En door iets anders, iets diks en rokerigs
wat zijn geest bedwelmde als een drug.

Ze hief haar gezicht naar hem op en drukte haar mond op de
zijne. ‘Waarom zouden wij, als we op ons best zijn in de duisternis,
de uren der duisternis in ons eentje doorbrengen?’

En in de droom, want het voelde als een droom, wazig en ver-
warrend, bevond hij zich in haar rijtuig, waar hij haar volle, witte
borsten omvatte en waar haar mond zich heet en begerig op de
zijne drukte. Ze lachte toen hij aan haar lange jurk friemelde, waar-
na ze haar benen spreidde bij wijze van verleidelijke uitnodiging.

‘Je hebt sterke handen,” mompelde ze. ‘En een knap gezicht. Dat
is wat ik nodig heb, en ik neem altijd wat ik nodig heb. Zul je doen
wat ik je opdraag?” Weer liet ze een luchtig lachje horen en beet ze
kort in zijn oor. Zul je dat doen? Zul je dat doen jonge, knappe
Cian met de sterke handen?

‘Aye, natuurlijk. Aye.” Het enige waaraan hij kon denken, was
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dat hij zich in haar wilde begraven. En toen hij dat deed, terwijl het
rijtuig woest heen en weer schudde, viel haar hoofd achterover in
overgave.

Ta, ja, ja! Zo hard, zo heet. Geef me meer, en meer. Daarna zal
ik je meenemen en je dingen laten zien waarvan je het bestaan niet
kent.’

Terwijl hij in haar stootte en zijn ademhaling onregelmatiger
werd naarmate hij dichter bij de ontlading kwam, hief zij haar
hoofd weer op.

Ineens waren haar ogen niet langer blauw en levendig, maar
rood en dierlijk. Daar schrok hij zo van dat hij zich probeerde los
te trekken, maar plotseling klemde ze haar armen om hem heen,
zo onverbiddelijk als ijzeren ketenen. Haar benen klemden zich
om zijn middel en hielden hem in haar gevangen. Terwijl hij vocht
tegen haar onmogelijke kracht, glimlachte ze, waarbij haar lange
hoektanden glinsterden in de duisternis.

‘Wat ben jij?’ Er waren geen gebeden in zijn hoofd, daar liet de
angst geen ruimte voor. ‘Wit ben jij?’

Haar heupen bleven op en neer gaan en ze bleef hem berijden,
zodat hij hulpeloos naar een hoogtepunt werd gedreven. Ze ver-
strengelde haar hand in zijn haren en rukte zijn hoofd naar achte-
ren om zijn keel te ontbloten. ‘Schitterend,’ zei ze. ‘Ik ben schitte-
rend, en dat zul jij ook zijn.’

Opeens beet ze en drongen haar hoektanden in zijn vlees. Hijj
hoorde zijn eigen schreeuw, ergens in de waanzin en de pijn. Het
brandende gevoel was onbeschrijflijk, het schroeide door zijn huid,
drong zijn bloed binnen en verspreidde zich nog dieper dan zijn
botten. Maar daarmee vermengd, erboven uitstijgend, voelde hij
een afschuwelijk, vreselijk genot.

Hij kwam klaar in het wervelende, zingende duister, verraden
door zijn lichaam dat de dood al naderde. Hij verzette zich nog
steeds, een deel van hem klauwde wanhopig naar het licht, naar
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overleving. Maar de pijn en het genot trokken hem dieper de af-
grond in.

Jij en ik, mijn knappe jongen. Jij en ik.’ Ze leunde achterover en
nam hem in haar armen. Met haar vingernagel maakte ze een on-
diepe snee over haar borst zodat er bloed uit druppelde. Afschuwe-
lijk genoeg droop er tegelijk ook bloed van haar lippen. ‘Drink nu.
Drink mij en je zult voor eeuwig zijn.’

Nee. Zijn lippen wilden het woord niet vormen, maar het echo-
de door zijn hoofd. Terwijl hij zijn leven voelde wegebben, wor-
stelde hij nog zwakjes om er grip op te houden. Zelfs toen ze zijn
hoofd naar haar borst trok, verzette hij zich met alles wat er nog
van hem over was.

Toen proefde hij het, de rijke en bedwelmende smaak die uit
haar vloeide. Het bloed dat bol stond van het leven. En hij dronk
van zijn eigen dood als een baby aan de borst van zijn moeder.

De vampier schrok wakker in volslagen duisternis, in volslagen
stilte. Sinds de verandering die zo lang geleden had plaatsgevon-
den, werd hij elke zonsondergang op deze manier wakker, zonder
zelfs maar zijn eigen hartslag te horen.

Hoewel hij deze droom gedurende talloze jaren al talloze keren
had gehad, bleef het akelig om opnieuw over die rand te tuimelen.
Om zichzelf te zien zoals hij was geweest, om zijn eigen gezicht te
zien — dat hij sinds die nacht nooit meer had gezien wanneer hij
wakker was — bezorgde hem een gespannen, geérgerd gevoel.

Hij piekerde niet over zijn lot. Dat was een nutteloze bezigheid.
Hij had zich neergelegd bij wat hij was en had daar gebruik van
gemaakt. Tijdens zijn persoonlijke eeuwigheid had hij rijkdom,
vrouwen, comfort en vrijheid vergaard. Wat kon een man zich nog
meer wensen?

Afgezet tegen het grote geheel was het ontbreken van een hart-
slag slechts een kleine tol om te betalen. Een hart dat sloeg werd

15
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oud, verzwakte en hield het uiteindelijk voor gezien als een kapot-
te klok.

Hoeveel lichamen had hij zien verouderen en sterven in de ne-
genhonderd jaar die hij had geleefd? Hij was de tel kwijtgeraakt. En
hoewel hij het spiegelbeeld van zijn eigen gezicht niet kon zien,
wist hij dat het er nog precies hetzelfde uitzag als op de nacht dat
Lilith hem had genomen. Zijn botten waren nog steeds sterk, de
huid die eroverheen lag was stevig, soepel en rimpelloos. Zijn ogen
zagen scherp en de kleur ervan was niet flets geworden. Er zat geen
grijs in zijn haren, wat ook nooit zou gebeuren, en de huid van zijn
wangen zou nooit gaan hangen.

Misschien waren er momenten, in de duisternis wanneer hij al-
leen was, dat hij zijn vingers gebruikte om zijn eigen gezicht te
zien. De hoge, geprononceerde jukbeenderen, het ondiepe kuiltje
in zijn kin, de diepliggende ogen waarvan hij wist dat ze donker-
blauw waren. De brug van zijn neus, de stevige ronding van zijn
lippen.

Hetzelfde. Altijd hetzelfde. Maar toch was het een klein genoe-
gen om even de tijd te nemen en zichzelf daaraan te herinneren.

Hij stond op in het donker, zijn slanke, gespierde lichaam naakt,
en schudde het zwarte haar dat zijn gezicht omlijstte naar achte-
ren. Hij was geboren als Cian Mac Cionaoith, maar had sinds die
tijd vele andere namen gehad. Nu was hij weer terug bij Cian... en
dat kwam door zijn broer. Hoyt weigerde hem bij een andere naam
te noemen, en aangezien deze strijd, waaraan hij zijn medewerking
had toegezegd, zijn definitieve einde zou kunnen betekenen, had
Cian besloten dat het niet meer dan terecht was om de naam te
dragen waarmee hij was geboren.

Hij gaf er de voorkeur aan om niet te sterven. Volgens hem be-
schouwden alleen mensen die gek of heel jong waren sterven als
een avontuur. Mocht doodgaan in deze tijd en op deze plaats ech-
ter zijn lot zijn, dan zou hij dat in elk geval doen in stijl. En als er,
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in welke wereld dan ook, enige gerechtigheid bestond, zou hij er-
voor zorgen dat Lilith tegelijk met hem tot stof verging.

Zijn ogen waren even scherp als zijn andere zintuigen, dus liep
hij zonder aarzeling door de duisternis naar een kist om een van de
zakjes bloed te pakken die hier vanuit Ierland naartoe waren ge-
bracht. Kennelijk hadden de goden erin toegestemd om het bloed,
net als de vampier die het nodig had, vanuit hun steencirkel door
de werelden te laten reizen.

Ach, het was ook maar varkensbloed. Cian had zich al eeuwen-
lang niet meer tegoed gedaan aan mensen. Een persoonlijke keuze,
mijmerde hij terwijl hij het zakje openmaakte en de inhoud in een
beker goot. Een kwestie van wilskracht en van, nou ja... welbe-
schouwd ook van manieren. Hij had in hun midden geleefd, zaken
met hen gedaan en was met hen naar bed geweest als hij daar zin in
had gehad. Het leek onfatsoenlijk om zich met hen te voeden.

Bovendien vond hij het eenvoudiger om het leven te leiden
waarvoor hij had gekozen: niet opvallen en niet elke nacht een on-
gelukkige ziel vermoorden. Je voeden met de levenden voegde een
spanning en een smaak toe die met niets te vergelijken vielen, maar
het was altijd een rommelig gedoe.

Hij was gewend geraakt aan de banalere smaak van varkens-
bloed en aan het gemak om dat altijd binnen handbereik te hebben
in plaats van telkens op jacht te moeten wanneer hij honger kreeg.

Hij dronk het bloed zoals een ander ’s ochtends een kop koffie:
uit gewoonte en omdat het hem hielp wakker te worden. Het be-
zorgde hem een helder hoofd en zette zijn lichaam in werking.

Hij nam niet de moeite om kaarsen of de haard aan te steken
terwijl hij zich waste. Hij kon niet zeggen dat hij bijzonder blij was
met de voorzieningen in Geall. Kasteel of niet, hij vermoedde dat
hij evenmin in deze middeleeuwse omgeving paste als Glenna of
Blair.

Hij had al eens in dit tijdperk geleefd, en één keer was meer dan
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genoeg. Wat dat betreft had hij veel liever de dagelijkse gemakken
van een toilet binnenshuis, elektriciteit en Chinese afthaalmaaltij-
den.

Hij miste zijn auto, zijn bed en zijn verdomde magnetron. Hij
miste de opwinding en de geluiden van de stad en alles wat die te
bieden had. Het noodlot zou hem een akelige streek leveren als het
hem in het tijdperk, zelfs in de wereld, van zijn geboorte zou laten
sneuvelen.

Eenmaal aangekleed verliet hij zijn kamer om naar de stallen en
zijn paard te gaan.

Er liepen mensen rond — bedienden, schildwachten, hovelingen
— die woonden en werkten in Kasteel Geall. De meesten gingen
hem uit de weg, wendden hun blik af en versnelden hun pas. Som-
migen maakten achter hun rug het gebaar om het kwaad af te we-
ren. Dat stoorde hem niet.

Zij wisten wat hij was en ze hadden gezien waar schepsels zoals
hij toe in staat waren sinds Moira, de belezen gladiator, met een
vampier had gevochten op het oefenveld.

Het was slim van Moira geweest om hem, Blair en Larkin te vra-
gen de twee vampiers op te sporen die haar moeder, de koningin,
hadden gedood. Moira had beseft hoe belangrijk het was om vam-
piers hier levend naartoe te brengen zodat de mensen met eigen
ogen konden zien wat ze waren. En zo hadden ze ook kunnen zien
hoe Moira de strijd met een van hen was aangegaan en hem had
gedood, waarmee ze zichzelf als krijger had bewezen.

Binnen een paar weken zou ze haar volk aanvoeren in een oor-
log. Er zou een sterke, krachtige leider nodig zijn om de boeren en
kooplui, de hofdames en stramme adviseurs van een land dat zo
lang vrede had gekend als Geall om te vormen tot soldaten.

Hij wist niet zeker of ze die taak aankon. Op zich was ze moedig
genoeg, mijmerde hij, terwijl hij het kasteel uit glipte en een bin-
nenplaats overstak op weg naar de stallen. En méér dan slim ge-
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noeg. Bovendien had ze in de afgelopen twee maanden haar vaar-
digheden als krijger aangescherpt. Ongetwijfeld was ze sinds haar
geboorte opgeleid voor staatszaken en protocollen en ze bezat een
slimme, open geest.

In vredestijd zou ze haar mooie wereldje ongetwijfeld behoorlijk
goed besturen. Maar in oorlogstijd moest een vorst zowel een ge-
neraal als een boegbeeld zijn.

Als hij het voor het zeggen had, zou hij Riddock, haar oom, de
leiding hebben gegeven. Maar in deze hele kwestie telde zijn me-
ning nauwelijks.

Hij hoorde haar al voordat hij haar zag, en daarvoor had hij haar
geur al geroken. Cian kwam bijna in de verleiding om zich om te
draaien en op zijn schreden terug te keren. Het was gewoon erger-
lijk om de vrouw tegen het lijf te lopen aan wie hij net dacht.

Het probleem was dat hij veel te vaak aan haar dacht.

Haar ontlopen was geen optie, aangezien ze in deze oorlog on-
verbiddelijk met elkaar waren verbonden. Ongezien wegglippen
was gemakkelijk. En laf. Zoals altijd verbood zijn trots hem om de
weg van de minste weerstand te kiezen.

Ze hadden zijn hengst helemaal achter in het stalgebouw onder-
gebracht, twee stallen verwijderd van de andere paarden. Hij be-
greep, en tolereerde, dat de staljongens en hoefsmeden voorzichtig
waren bij het verzorgen van een paard van een vampier. Ook wist
hij dat zijn vurige Vlad ’s ochtends verzorgd en gevoerd werd door
Larkin of Hoyt.

Maar kennelijk had Moira nu besloten om het dier te verwen-
nen. Cian zag dat ze wortels bij zich had, waarvan ze er een op haar
schouder had gelegd en ze probeerde Vlad te verleiden om die eraf
te happen.

‘Je weet dat je hem wilt,” mompelde ze. ‘Hij is zo lekker. Je hoeft
hem alleen maar te pakken.’

Hij had hetzelfde over de vrouw gedacht, mijmerde Cian.
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