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Een briefje van Bella

Ik heb altijd al over een grote, hechte familie vol broers en zussen 
willen schrijven die samen lachen, liefhebben, elkaar plagen en 
die er wat er ook gebeurt voor elkaar zijn. Het afgelopen jaar heb 
ik de Sullivans geleefd, geademd en geschreven. Ik kan jullie niet 
genoeg bedanken voor de duizenden e-mails, tweets, Facebook- 
en Goodreads-berichten die jullie over mijn Sullivans geschre-
ven hebben – en voor het feit dat Gabe’s, Sophies en Zachs 
boeken op de bestsellerlijsten van The New York Times en USA 
Today stonden!

Ryan Sullivan kwam al in vijf voorgaande boeken voor en dus 
dacht ik dat ik hem goed kende. Hij is grappig. Sexy. Een gewel-
dige broer. En hij kan razendsnel honkballen gooien. Maar tot 
het moment dat Ryan en Vicki samen op een pagina verschenen, 
realiseerde ik me niet hoeveel liefde hij kon geven.

Vanaf de eerste bladzijde geven Ryan en Vicki om elkaar. Ze 
geven zelfs erg veel om elkaar. En terwijl ik dit verhaal schreef, 
besefte ik dat hun verhaal anders is dan de andere boeken uit de 
serie. Op een bepaalde manier zachter – zelfs als de vonken zo 
hoog oplaaien dat ze de hittemeter op hol doen slaan – want er 
is in hun verhaal en hun vriendschap geen ruimte voor ruzies, 
botsende persoonlijkheden of explosies. Hoewel er wél een slech-
terik in het verhaal voorkomt, is De ware voor jou dan ook voor-
al een verhaal over het bevaren van de woelige wateren tussen 
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de pure, zoete liefde van vriendschap en de sterkere, diepere (en 
veel, veel hetere!) liefde. 

Ik hoop dat je de komende paar uur een stil plekje kunt vinden 
om je in Ryans en Vicki’s liefdesverhaal te verliezen... en dat het 
lezen voor jou net zo heerlijk is als het schrijven voor mij was.

Veel leesplezier,
Bella 
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1
Vijftien jaar geleden, Palo Alto High School 

Victoria Bennett kon haar ogen niet van Ryan Sullivan afhou-
den. Hij stond met wat jongens uit zijn honkbalteam te lachen 
terwijl ze de parkeerplaats van de school overstak, op weg naar 
de hobbywinkel op University Avenue.

De andere meiden uit de vierde klas konden hun ogen ook 
niet van hem afhouden, dus ze viel in ieder geval niet op. De klei 
op haar vingers en kleren – samen met de woorden ‘nieuw meis-
je’ die tijdens de eerste weken op haar nieuwe school wel op haar 
voorhoofd getatoeëerd leken te staan – zorgden er echter wel voor 
dat mensen haar vreemd aankeken. Daar had ze Ryan niet voor 
nodig... en zijn bizar knappe gezicht ook niet.

Normaal gesproken zou ze zich prima over zijn uiterlijk heen 
kunnen zetten. Als kunstenares deed ze altijd haar best om 
verder dan de oppervlakte te kijken, om erachter te komen wat 
er nu écht aan de basis van een schilderij, plastiek of liedje stond. 
Dat gold ook voor mensen. En dan vooral voor jongens die, voor 
zover ze dat kon beoordelen, meisjes maar om één reden precies 
vertelden wat ze wilden horen.

Nee, wat haar zo aan Ryan aansprak, was dat hij altijd lachte. 
Zonder de lolbroek van de klas uit te hangen, had hij het talent 
om mensen op hun gemak te stellen en ze een goed gevoel te 
geven.

Voordat ze het wist, legde ze haar vingers op haar lippen 
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en vroeg ze zich af hoe het zou voelen om door hem gekust te 
worden.

Met een ruk haalde ze haar hand weg. Niet alleen omdat 
dromen over zijn lippen simpelweg triest was, aangezien ze die 
toch in geen miljoen jaar aan zou raken, maar ook omdat ze zich 
op haar kunst moest concentreren.

Ze was namelijk niet zomaar een vierdeklasser die zich alleen 
met het bewonderen van de knapste jongen van de school bezig-
hield.

Ze bestudeerde haar muze.
Vicki had nooit veel interesse in het beeldhouwen van forme-

le portretten gehad. Oude, dode, veel te serieuze mannen in het 
grijs deden haar weinig. Tijdens de middagpauze op haar eerste 
schooldag had ze echter maar een paar minuten in de buurt van 
Ryan nodig gehad om zijn lach met klei te willen vastleggen. 
Ze wilde dat ze dichter bij zijn ongecompliceerde vreugde kon 
komen – al was het maar om erachter te komen hoe ze die lach 
van haar gedachten naar de klei over kon brengen.

Ja, dacht ze met een glimlachje, ze was meer dan bereid om 
voor haar kunst te lijden. Zeker als dat betekende dat ze nog iets 
vaker naar Ryan Sullivan kon kijken.

Het stoplicht veranderde van rood naar groen. Ze zou snel-
ler kunnen lopen en de straat over kunnen steken. Ze kreeg de 
hoeken van de ogen en mond van haar Lachende Jongen echter 
maar niet goed. Omdat ze wist dat Ryan of zijn vrienden haar 
toch niet zouden zien, liep ze zo nonchalant mogelijk terug het 
schoolterrein op terwijl ze hem van achter de pony die in de 
zomer als een sluier voor haar ogen gegroeid was bleef bekijken.

Een paar seconden later gaven zijn vrienden Ryan een high five 



9

en liepen ze weg. Hij boog zich voorover om een lange, smalle 
tas waar zijn honkbalspullen waarschijnlijk in zaten op te tillen.

Terwijl ze gelukzalig zuchtend keek hoe de spieren in zijn 
onderarm en schouders zich aanspanden, vroeg ze zich af wat er 
zou gebeuren als ze hem aan zou spreken. Wat zou hij zeggen als 
ze hem op de man af vroeg of hij model voor haar wilde staan?

Ze stond op het punt haar eigen gedachten hardop uit te 
lachen toen ze iemand op de parkeerplaats hoorde gillen. In een 
fractie van een seconde realiseerde ze zich dat er razendsnel een 
auto op Ryan af reed.

Er was geen tijd om na te denken. Vicki sprintte op Ryan af 
en dook bovenop hem.

‘Auto!’
Gelukkig kwam Ryan dankzij zijn natuurlijke sportiviteit 

meteen in actie. Eerst was zij degene geweest die hem uit de weg 
probeerde te duwen, maar nu tilde hij haar op en gooide haar in 
het gras, waarna hij haar met zijn lichaam beschermde.

Ze kneep haar ogen hard dicht terwijl de auto langs hen heen 
raasde, zo dichtbij dat ze de haren op haar arm overeind voel-
de komen. Buiten adem klampte Vicki zich aan Ryan vast. Haar 
wangen waren nat en ze realiseerde zich dat er bij haar landing 
op het gras tranen in haar ogen gesprongen moesten zijn.

De seconden tikten in slow motion voorbij en de ene na de 
andere galmende hartslag in Ryans borst werd door haar hart 
beantwoord. Hij was zo sterk, zo warm, zo prachtig echt. Ze 
wilde voor altijd zo met hem blijven liggen, intiemer en dichter 
bij elkaar dan ze ooit met een andere jongen ervaren had.

Maar er klonken hoge stemmen om hen heen en opeens drong 
tot haar door wat er zojuist gebeurd was.
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Lieve hemel, ze waren allebei bijna dood geweest!
Ze begon duizelig te worden terwijl hij zijn hoofd optilde en 

naar haar lachte.
‘Hé, ik ben Ryan.’
De manier waarop hij dat zei, alsof ze nog niet wist wie hij 

was, trof haar als bliksem. Hij deed alsof het de normaalste zaak 
van de wereld was om zo op een meisje te liggen. Opeens besefte 
ze dat dat misschien ook wel zo was. Voor hem tenminste.

Voor haar was dat een heel ander verhaal.
Haar lippen waren droog en ze liet haar tong één, twee keer 

over ze heen glijden voordat ze zei: ‘Ik ben Victoria.’ De woor-
den ‘Maar mijn vrienden noemen me Vicki,’ ontsnapten voordat 
ze het wist aan haar lippen.

Hij lachte en haar hart begon nog sneller te kloppen. Dit keer 
niet door de schok, maar door de pure, onbelemmerde tienerhor-
monen die bij het zien van zijn lach door haar lichaam gierden.

‘Bedankt dat je mijn leven gered hebt, Vicki.’ Een ogen-
blik later verdween zijn glimlach van zijn gezicht toen hij haar 
betraande wangen zag. De ogen die tijdens de eerste twee weken 
van het schooljaar zo vaak met pret gevuld waren geweest, ston-
den nu bezorgd. ‘Ik heb je pijn gedaan.’

Ze wilde het ontkennen en zeggen dat ze zich prima voelde, 
maar op het moment dat hij zijn vingertoppen over haar wang 
liet glijden om haar tranen weg te vegen, vergat ze hoe ze moest 
ademhalen of praten.

Op de een of andere manier wist ze haar hoofd te schudden en 
vormden haar lippen het woord ‘nee’, hoewel er nog altijd geen 
geluid uit haar keel kwam.

Zijn eerder nog lachende blik was nu donker en intenser dan 
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ze ooit eerder had gezien. ‘Weet je het zeker? Het was niet mijn 
bedoeling om zo hard op je te landen.’

‘Ik–’
Hoe kon ze haar hersenen in vredesnaam op gang houden als 

hij zijn handen zo over haar achterhoofd, langs haar schouders en 
over haar armen liet glijden?

Nog drie woorden. Meer was er niet nodig om zijn vraag te 
beantwoorden.

‘– voel me prima.’
‘Mooi zo.’ Zijn stem was dieper, rijker dan die van iedere 

andere vijftienjarige jongen. ‘Gelukkig.’
Maar terwijl hij naar haar keek, werd zijn blik nog intenser en 

betrapte ze zichzelf erop dat ze haar adem inhield.
Zou hij haar nu kussen? Was haar leven zojuist veranderd 

in de typische middelbare school-fantasie waarin het artistieke 
meisje iets met de sportieve jongen kreeg en de hele school op 
zijn kop stond door hun onwaarschijnlijke, maar ideale en onver-
mijdelijke samenkomst?

‘Op een dag, als je me meer dan ooit nodig hebt, beloof ik dat 
ik er voor je zal zijn, Vicki.’

O. Ze slikte. O jee.
Hij had haar niet gekust... maar zijn belofte voelde belangrij-

ker dan een kus ooit had kunnen zijn.
Voordat ze het wist, stond hij op en stak hij zijn hand naar 

haar uit om ook haar overeind te helpen. Meteen miste ze de 
hitte en de harde spieren die in haar zachte huid drukten en alle 
leugens die ze zichzelf over Ryan verteld had, waren als sneeuw 
voor de zon verdwenen.

‘Zal ik je naar huis brengen?’
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Verbaasd dat hij meer tijd met haar wilde doorbrengen, schud-
de ze snel haar hoofd.

Hij leek al net zo verrast door haar antwoord te zijn, waar-
schijnlijk omdat hij nog nooit door een meisje was afgewezen.

‘Nee, ik hoef je niet naar huis te brengen?’
Ze trok aan haar mouw en probeerde het uit te leggen. ‘Ik ga 

niet naar huis. Ik was eigenlijk onderweg naar de hobbywinkel 
om wat spullen voor een nieuw beeldhouw–’

Ze wist zich nog net in te houden. Bijna had ze hem alles over 
haar nieuwste project verteld. Waarom zou dat Ryan Sullivan 
überhaupt iets interesseren? Bovendien, herinnerde ze zichzelf 
er met kloppend hart aan, wachtte er waarschijnlijk een horde 
knappe cheerleaders op hem. En die hadden geen razende auto 
nodig om hem zo ver te krijgen op ze te gaan liggen.

Want hoe verleidelijk het ook was om te geloven dat ze opeens 
deel van een nog-lang-en-gelukkig-sprookje uitmaakte, was het 
in feite maar een kwestie van geluk was dat ze zo dicht bij Ryan 
was geweest.

Dus bleef Vicki de hoofdrolspeelster van haar artistieke en 
vaak eenzame elk-jaar-een-nieuwe-stad-met-haar-militaire-ge-
zin-tienerleven.

Maar om een vreemde reden die ze niet begreep, was Ryan 
nog niet weggerend. Waarschijnlijk omdat hij vond dat hij haar 
iets verschuldigd was omdat ze zijn leven gered had. Had hij haar 
bovendien niet net verteld dat hij er voor haar zou zijn, ooit, als 
ze hem echt nodig zou hebben?

‘Waar heb je spullen voor nodig?’ Hij leek het niet uit beleefd-
heid te vragen, maar klonk oprecht geïnteresseerd.

‘Ik maak een–’ Wacht, ze kon hem niet vertellen wat ze aan 
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het maken was. Want ze maakte hém. ‘Ik werk met klei. De 
laatste tijd probeer ik specifieke gezichtsuitdrukkingen vast te 
leggen.’

‘Welke uitdrukkingen?’
In geen miljoen jaar had ze gedacht dat ze ooit met hem zou 

praten, laat staan dat ze een compleet gesprek met hem zou 
voeren. Maar wat haar nog het meest verraste, was hoe ze zich 
bij hem op haar gemak voelde. Zelfs met de tienerhormonen die 
door haar lijf gierden, was Ryan simpelweg de aardigste persoon 
die ze ooit ontmoet had.

En ze wilde meer tijd met hem doorbrengen dan alleen deze 
vijf minuten op een sportveld.

Ze voelde zich al iets minder zenuwachtig toen ze zei: ‘Ik 
ben begonnen met de uitdrukkingen die elke kunstenaar moet 
beheersen.’ Ze somde de emoties voor hem op. ‘Tranen. Pijn. 
Lijden. Existentiële leegte.’

Zijn lach gaf haar het gevoel dat ze helemaal naar de hobby-
winkel en terug zou kunnen zweven.

‘Klinkt... leuk.’
‘O, ontzettend,’ grapte ze terug, ‘het is dolle pret. Daarom 

probeer ik nu iets nieuws.’ Ze ademde diep in voordat ze het aan 
hem bekende. ‘Ik werk nu aan lachen.’

‘Lachen, ja?’ Hij grijnsde naar haar. ‘Gaaf. En lukt dat een 
beetje?’

Nu ze zijn lach van zo dichtbij zag, vergat ze haast adem te 
halen. Om haar overduidelijke reactie op hem te verbergen, fron-
ste ze. ‘Laat ik het zo zeggen, het haalt alle emoties die ik net 
noemde bij me naar boven.’

‘Zelfs existentiële leegte?’
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Alsof ze zichzelf van een afstandje bekeek, wist Vicki dat dit 
moment belangrijk was. Het moment waarop ze tot over haar 
oren verliefd werd op Ryan Sullivan. En niet alleen omdat hij zo 
knap was.

Maar omdat hij naar haar geluisterd had.
Beter nog, hij had haar woorden gewaardeerd.
‘Vooral die,’ antwoordde ze.
Hij tilde haar tas van het grasveld. ‘Klinkt goed. Vind je het 

erg als ik meega?’
Misschien hadden ze op papier niet veel gemeen, maar Vicki 

kon niet ontkennen dat er een klik was.
‘Nee hoor,’ zei ze, ‘als je niets beters te doen hebt.’
Hij hing zijn sporttas over zijn andere schouder en kwam 

naast haar lopen. ‘Niets belangrijkers dan wat tijd met een nieu-
we vriendin doorbrengen.’

Nu was zij het die naar hem grijnsde. In de twee weken sinds 
ze met haar familie naar Palo Alto verhuisd was, had ze op 
school nog maar weinig vrienden gemaakt. Als doorgewinterd 
legermeisje dat bijna elk jaar verhuisde, had ze besloten er ook 
geen moeite meer voor te doen. Ze was er inmiddels wel achter 
hoe moeilijk het was om aansluiting te vinden in klassen waar de 
groepjes al gevormd waren, maar ook hoe lastig vriendschap op 
afstand te onderhouden was als ze eenmaal weer verhuisd was.

Met Ryan ging het echter vanzelf en leek het niet meer dan 
logisch dat ze samen iets zouden doen.

Tegen de tijd dat ze de hobbywinkel weer uit liepen, wist ze 
alles over zijn zeven broertjes en zusjes, wist hij dat zij twee irri-
tante broertjes had, had hij haar over zijn liefde voor honkbal 
verteld, had zij hem over haar liefde voor beeldhouwen met klei 
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verteld en was ze uitgenodigd om bij de Sullivans te komen eten.
Het was het begin van een prachtige vriendschap.
De beste die ze ooit gehad had.

***

Heden, San Francisco

Ryan Sullivan gooide zijn autosleutels naar de parkeerassistent 
terwijl hij snel lang hem liep. De jongeman kreeg grote ogen 
toen hij besefte dat hij niet alleen een Ferrari naar de onder-
grondse parkeergarage zou mogen rijden, maar dat die ook nog 
eens van een van zijn sportidolen was.

‘Meneer Sullivan, heeft u geen kaartje nodig?’
Ryan nam zijn verantwoordelijkheden richting zijn fans seri-

eus en vond het belangrijk hen nooit teleur te stellen. Maar 
vanavond was het enige wat ertoe deed Vicki. Hoewel hij haar 
door hun drukke schema’s al jaren niet had gezien, hadden ze per 
e-mail en telefonisch contact gehouden.

Vicki was één van zijn beste vriendinnen.
En hij zou haar door niemand laten kwetsen.
Ryan duwde de donkere glazen deuren naar de foyer van het 

exclusieve hotel open en dwong zichzelf de glinsterende ruimte 
kort in zich op te nemen. De Pacific Union Club was geen plek 
waar hij zich thuis voelde – het was er vreselijk pretentieus – en 
hij had van Vicki ook niet gedacht dat ze hier zou komen.

Waarom was ze hier dan toch? En waarom had ze hem niet 
verteld dat ze na al die jaren in Europa eindelijk terug naar 
Noord-Californië gekomen was?
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Hij was op het feestje ter ere van de nieuwe baby van zijn broer 
Chase geweest toen haar sms’ jes binnenkwamen.

Ik heb je hulp nodig. Kom snel.

Ryan had de ruim vijftig kilometer van het huis van zijn moeder 
op het schiereiland naar de stad vloekend afgelegd. Hij stuurde 
Vicki bericht na bericht om meer over haar situatie te weten te 
komen en te vragen of alles in orde was, maar ze had niet gere-
ageerd.

Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo 
bezorgd over iemand was geweest... of zo klaar was voor een 
gevecht. Vicki was niet het type vrouw dat vals alarm sloeg. Ze 
had hem die sms’ jes niet gestuurd om zijn aandacht te trekken. 
Behalve zijn zussen en zijn moeder was ze de enige vrouw die hij 
ooit gekend had die compleet eerlijk tegen hem was en die niets 
meer dan vriendschap van hem wilde.

Zijn grote handen waren tot vuisten gebald terwijl hij de cock-
taillounge met gespannen kaken in zich opnam.

Verdomme, waar was ze?
Als iemand Vicki met verkeerde bedoelingen had aangeraakt 

of haar ook maar een beetje pijn had gedaan, zou Ryan hem 
daarvoor laten boeten.

Hij stond erom bekend dat hij niet alleen de succesvolste 
werper van de National Baseball League, maar ook een van de 
rustigste spelers van zijn team was. Weinig mensen wisten van 
Ryans verborgen scherpe randjes, maar vanavond was er niet veel 
nodig om hem kwaad te krijgen.

Hij pakte de eerste persoon in uniform die hij  tegenkwam vast 
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en kneep hard genoeg in zijn arm om de jongeman te doen fron-
zen. ‘Hebben jullie een besloten ruimte?’ De jongeman stotter-
de. ‘J-ja, meneer.’

‘Waar is die?’
Zijn hand beefde terwijl hij wees. ‘Achterin de bar, maar hij is 

vanavond al gereser–’
Ryan baande zich een weg door de lounge. Het zou niet al te 

moeilijk moeten zijn om zich door de ruimte te bewegen, maar 
het leek wel alsof iedereen tegelijkertijd was opgestaan om een 
nieuw drankje te halen of zijn aandacht te trekken.

Ryan ving eerst een glimp van Vicki’s lange blonde haar op en 
zag toen haar fantastische rondingen.

Godzijdank, ze was er, en alles is in orde.
Maar zijn opluchting was van korte duur, aangezien hij Vicki 

en haar cocktailgenoot precies stoorde op het moment dat de 
man zijn hand over haar dij liet glijden.

Vicki sprong op toen ze Ryan de ruimte binnen zag lopen. De 
schrik die op haar gezicht was verschenen toen de andere man 
haar been aanraakte, maakte plaats voor opluchting.

Haar cocktailgenoot was echter verrast om Ryan te zien... en 
leek niet blij te zijn dat hij er was. De man was waarschijnlijk in 
de vijftig en duidelijk schatrijk. Of hij wilde in ieder geval dat 
mensen dachten dat hij dat was, met zijn ontmoetingen op dit 
soort plekken, gekleed in een handgemaakt pak.

Vicki toverde razendsnel een verbaasde uitdrukking op haar 
gezicht en zei: ‘Liefje, wat doe jij hier zo vroeg?’


