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Toen Bruno op een middag uit school kwam, trof hij tot zijn
verbazing Maria aan in zijn slaapkamer – het dienstmeisje
dat altijd met gebogen hoofd naar het vloerkleed staarde en
nooit opkeek – die bezig was om al zijn spullen uit de kleren-
kast te halen en in vier grote houten kratten te pakken, zelfs
de dingen die hij achter in de kast had verstopt en die van
hem waren en waar niemand aan mocht komen.

‘Wat bent u aan het doen?’ vroeg hij zo beleefd mogelijk,
want ook al beviel het hem helemaal niet om bij thuiskomst
te merken dat er iemand aan zijn spullen zat, zijn moeder
had hem altijd gezegd dat hij Maria met respect diende te be-
handelen en niet zomaar de toon waarop zijn vader tegen
haar sprak mocht nadoen. ‘Blijf van mijn spullen af.’

Maria schudde haar hoofd en wees naar de trap achter
hem, waar zojuist Bruno’s moeder was verschenen. Ze was
een rijzige vrouw met lang rood haar dat ze in een soort knot
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met een netje achter op haar hoofd droeg; ze wrong nerveus
haar handen alsof ze iets moest vertellen wat ze liever niet
vertelde of iets moest geloven wat ze liever niet geloofde.

‘Moeder,’ zei Bruno, op haar af stappend, ‘waarom is dit?
Wat doet Maria met mijn spullen?’

‘Ze pakt ze in,’ legde moeder uit.
‘Pakt ze in?’ vroeg hij. Snel ging hij de gebeurtenissen van

de afgelopen paar dagen na om te zien of hij erg ondeugend
was geweest of hardop de woorden had gezegd die hij niet
mocht zeggen en daarom werd weggestuurd. Maar hij kon
niets bedenken. Eigenlijk had hij zich de laatste dagen tegen-
over iedereen heel keurig gedragen en kon hij zich niet één
keer herinneren dat hij trammelant had veroorzaakt.

‘Waarom?’ vroeg hij toen. ‘Wat heb ik gedaan?’
Moeder was ondertussen haar eigen slaapkamer binnen-

gelopen, maar Lars, de butler, was daar bezig om ook haar
spullen in te pakken. Ze zuchtte en wierp getergd haar han-
den omhoog voor ze terug naar de trap stevende, gevolgd
door Bruno die het er niet zomaar bij liet zitten.

‘Moeder,’ drong hij aan. ‘Wat is er aan de hand? Gaan we
verhuizen?’

‘Kom met me mee naar beneden,’ zei moeder en ging hem
voor naar de grote eetkamer waar vorige week de Furie te
eten was geweest. ‘Daar kunnen we praten.’

Bruno rende naar beneden en liep haar op de trap zelfs
voorbij zodat hij al in de eetkamer zat toen ze binnenkwam.
Hij keek haar even aan zonder iets te zeggen en dacht bij
zichzelf dat ze zich die ochtend zeker niet goed had opge-
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maakt omdat haar oogleden roder waren dan normaal, net
als die van hem als hij trammelant had veroorzaakt, en daar-
voor straf had gekregen en het op huilen was uitgelopen.

‘Je hoeft niet bang te zijn, Bruno,’ zei moeder, terwijl ze in
de stoel ging zitten waar de mooie blonde vrouw die met de
Furie was meegekomen had gezeten en die naar hem had ge-
zwaaid toen vader de deuren dichtdeed. ‘Eigenlijk zou je
kunnen zeggen dat het één groot avontuur wordt.’

‘Wat dan?’ vroeg hij. ‘Word ik weggestuurd?’
‘Nee, jij niet alleen,’ zei ze en een moment leek het of ze

moest lachen maar van gedachten veranderde. ‘Wij alle-
maal. Je vader en ik, Gretel en jij. Alle vier.’

Daar dacht Bruno over na en hij trok een rimpel in zijn
voorhoofd. Hij vond het niet erg als Gretel werd weggestuurd
want ze was toch een hopeloos geval dat hem alleen maar last
bezorgde. Maar dan was het wel een beetje oneerlijk dat zij
allemaal mee moesten.

‘Maar waarheen?’ vroeg hij. ‘Waar gaan we precies naar-
toe? Waarom kunnen we niet hier blijven?’

‘Je weet toch hoe belangrijk vaders werk is?’ begon moe-
der.

‘Ja, natuurlijk,’ zei Bruno knikkend, omdat er altijd zoveel
bezoekers kwamen – mannen in prachtige uniformen,
vrouwen met typemachines waar hij niet aan mocht zitten
met zijn vieze vingers – die altijd heel beleefd waren tegen
vader en tegen elkaar zeiden dat hij een man was om in de ga-
ten te houden en dat de Furie grote plannen met hem had.

‘Nou, soms, als iemand heel erg belangrijk is,’ ging moe-
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der door, ‘vraagt zijn baas hem om ergens anders naartoe te
gaan omdat daar heel bijzonder werk gedaan moet worden.’

‘Wat voor werk?’ vroeg Bruno, want als hij eerlijk was 
– wat hij altijd probeerde te zijn – wist hij eigenlijk niet pre-
cies wat voor werk vader deed.

Op school hadden ze het een keer over hun vaders gehad
en Karl had verteld dat zijn vader groenteman was, wat klop-
te wist Bruno omdat hij de groentewinkel in het centrum
had. En Daniël had verteld dat zijn vader leraar was, wat ook
klopte omdat hij lesgaf aan de grote jongens bij wie je altijd
maar beter uit de buurt kon blijven. En Martin had verteld
dat zijn vader kok was, wat klopte omdat hij Martin soms van
school afhaalde en dan droeg hij altijd een witte kiel en een
geruite schort alsof hij zo uit de keuken kwam.

Maar toen ze aan Bruno vroegen wat zijn vader deed open-
de hij zijn mond om dat te vertellen maar realiseerde zich
toen dat hij dat zelf niet wist. Het enige wat hij wist te zeggen
was dat zijn vader een man was om in de gaten te houden en
dat de Furie grote plannen met hem had. En, o ja, dat hij ook
een prachtig uniform droeg.

‘Heel belangrijk werk,’ zei moeder die even aarzelde.
‘Werk dat alleen door een heel bijzonder iemand kan wor-
den gedaan. Dat begrijp je toch wel?’

‘En moeten we allemaal mee?’ vroeg Bruno.
‘Maar natuurlijk,’ zei moeder. ‘Je zou toch niet willen dat

vader in zijn eentje daarnaartoe ging en daar helemaal alleen
zou moeten zitten?’

‘Nee, dat niet,’ zei Bruno.
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‘Vader zou ons allemaal vreselijk missen als we niet bij
hem waren,’ voegde ze eraan toe.

‘Wie zou hij het meeste missen?’ vroeg Bruno. ‘Mij of
Gretel?’

‘Hij zou jullie allebei evenveel missen,’ zei moeder want
ze was een groot voorstander van gelijke behandeling, wat
Bruno respecteerde, vooral omdat hij wist dat hij eigenlijk
haar lievelingetje was.

‘Maar ons huis dan?’ vroeg Bruno. ‘Wie past erop als wij
weg zijn?’

Moeder zuchtte en keek de kamer rond alsof ze die mis-
schien nooit meer zou zien. Het was een heel mooi huis met
wel vijf verdiepingen, als je het souterrain meerekende waar
kokkie al het eten bereidde en Maria en Lars ruzie maakten
aan tafel en elkaar uitscholden voor dingen die je niet mocht
zeggen. En als je er het zolderkamertje boven in het huis met
de schuine ramen bij optelde waar Bruno over heel Berlijn
kon uitkijken als hij op zijn tenen stond en zich stevig vast-
hield aan het kozijn.

‘Voorlopig moeten we het huis afsluiten,’ zei moeder.
‘Maar ooit komen we hier weer terug.’

‘En kokkie dan?’ vroeg Bruno. ‘En Lars? En Maria? Blij-
ven die hier niet wonen?’

‘Die gaan met ons mee,’ legde moeder uit. ‘Maar nu ge-
noeg gevraagd voor vandaag. Misschien moest je maar eens
naar boven gaan en Maria helpen met je spullen inpakken.’

Bruno stond op maar ging nergens naartoe. Er waren nog
een paar vragen waar hij antwoord op wilde hebben voor hij
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het onderwerp naast zich neer kon leggen.
‘En hoe ver is het?’ vroeg hij. ‘Het nieuwe werk, bedoel ik.

Is het verder dan een kilometer?’
‘Lieve help,’ zei moeder lachend, maar het was een vreemd

soort lachen omdat ze niet blij keek en zich van Bruno af-
wendde alsof ze niet wilde dat hij haar gezicht zag. ‘Ja Bruno,’
zei ze. ‘Het is verder dan een kilometer. Heel veel verder, om
je de waarheid te zeggen.’

Bruno’s ogen werden groot en zijn mond viel open. Hij
voelde hoe zijn armen zich naar opzij uitstrekten wat ze altijd
deden als iets hem verraste. ‘U bedoelt toch niet dat we uit
Berlijn weggaan?’ vroeg hij terwijl hij naar lucht hapte en de
woorden naar buiten perste.

‘Ik ben bang van wel,’ zei moeder bedroefd knikkend met
haar hoofd. ‘Het werk van je vader is...’

‘Maar school dan?’ zei Bruno, haar in de rede vallend, wat
niet mocht maar wat hem deze keer waarschijnlijk niet kwa-
lijk genomen zou worden. ‘En Karl en Daniël en Martin?
Hoe weten die waar ik ben als we samen iets willen doen?’

‘Je zult je vrienden voorlopig gedag moeten zeggen,’ zei
moeder. ‘Maar over een tijdje zie je ze vast weer. En val je
moeder niet in de rede alsjeblieft als ze tegen je praat,’ voeg-
de ze eraan toe, want ook al was dit vreemd en onwelkom
nieuws, dan was dat nog geen reden voor Bruno om de be-
leefdheidsregels te overtreden die hem waren bijgebracht.

‘Ze gedag zeggen?’ vroeg hij terwijl hij haar stomverbaasd
aanstaarde. ‘Ze gedag zeggen?’ herhaalde hij sputterend als-
of zijn mond vol koekjes zat die hij heel fijn had gekauwd

12



maar nog niet had doorgeslikt. ‘Karl en Daniël en Martin ge-
dag zeggen?’ vervolgde hij met een stem die gevaarlijk dicht
op schreeuwen begon te lijken, wat niet mocht in huis. ‘Maar
dat zijn mijn drie beste vrienden voor altijd!’

‘Ach, je krijgt wel nieuwe vrienden,’ zei moeder en maak-
te een wegwerpgebaar met haar hand alsof het voor een
jongen makkelijk was om drie beste vrienden voor altijd te
krijgen.

‘Maar we hadden een heleboel plannen,’ protesteerde hij.
‘Plannen?’ vroeg moeder en trok een wenkbrauw op. ‘Wat

voor plannen?’
‘Dan zou ik het verklappen,’ zei Bruno, die niet precies

wilde zeggen waar die plannen over gingen en ook niet dat ze
een hoop trammelant zouden veroorzaken, vooral over een
paar weken als de zomervakantie begon en ze zich niet alleen
maar hoefden bezig te houden met plannen bedenken maar
ze eindelijk ook eens konden uitvoeren.

‘Het spijt me, Bruno,’ zei moeder, ‘maar je plannen zullen
moeten wachten. We hebben geen keus.’

‘Maar moeder!’
‘Bruno, zo is het genoeg,’ zei ze, maar nu klonk ze kortaf en

stond ze op als teken dat ze meende wat ze zei. ‘Mijn hemel,
nog maar een week geleden klaagde je dat hier de laatste tijd
zoveel dingen waren veranderd.’

‘Nou, ik vind het niet leuk dat we nu ’s avonds alle lichten
uit moeten doen,’ gaf hij toe.

‘Iedereen moet dat,’ zei moeder. ‘Het is voor onze veilig-
heid. En wie weet, misschien lopen we minder gevaar als we
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verhuizen. Ga nu maar naar boven om Maria te helpen in-
pakken. We hebben niet zoveel tijd als ik had gewild om alles
voor te bereiden, dankzij sommige mensen.’

Bruno knikte en liep bedroefd de kamer uit. Hij wist dat
‘sommige mensen’ een grotemensenuitdrukking was voor
‘vader’, eentje die hij zelf niet mocht gebruiken.

Langzaam klom hij de trap op met een hand op de leuning,
terwijl hij zich afvroeg of het nieuwe huis in de nieuwe stad
waar het nieuwe werk was ook zo’n fijne trapleuning zou
hebben om van af te glijden als deze. Want de trapleuning in
dit huis liep helemaal van de bovenste verdieping – net bui-
ten het zolderkamertje waar hij, als hij op zijn tenen stond en
zich stevig vasthield aan het kozijn, over heel Berlijn kon
uitkijken – tot aan de begane grond, vlak voor de twee enor-
me eiken deuren. Bruno vond niets heerlijker dan helemaal
boven op de leuning te gaan zitten en luid gierend het hele
huis door te roetsjen.

Dan gleed hij van de bovenste verdieping naar die daar-
onder, waar de kamer van zijn vader en moeder was, en de
grote badkamer, waar hij sowieso niet mocht komen.

Dan naar de verdieping daaronder, waar zijn eigen kamer
was, en ook die van Gretel, en de kleine badkamer waar hij
minder vaak kwam dan eigenlijk zou moeten.

Dan door naar beneden, waar je van het eind van de trap-
leuning viel en op je twee voeten moest landen anders wer-
den er vijf punten afgetrokken en moest je weer van voren af
aan beginnen.

De trapleuning was het fijnste van het huis – dat én dat
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grootvader en grootmoeder zo dichtbij woonden – en toen
hij daaraan dacht vroeg hij zich af of zij ook meegingen naar
het nieuwe werk, hij nam aan van wel omdat je ze moeilijk
achter kon laten. Gretel kon iedereen missen omdat ze een
hopeloos geval was – ze kon veel beter hier blijven om op het
huis te passen – maar grootvader en grootmoeder? Nou, dat
was heel wat anders.

Bruno ging langzaam de trap op naar zijn kamer, maar
voor hij naar binnen ging keek hij nog even naar beneden en
zag dat moeder vaders werkkamer in liep, die tegenover de
eetkamer lag – en die Verboden Terrein was. Altijd. Zonder
Uitzondering – en hij hoorde haar hard tegen hem praten tot
vader nog harder begon te praten dan moeder kon praten,
wat een einde aan het gesprek maakte. Toen ging de deur van
de werkkamer dicht en kon Bruno niets meer horen dus leek
het hem een goed idee om terug naar zijn kamer te gaan om
zelf zijn spullen in te pakken, want anders trok Maria mis-
schien alles zonder erbij na te denken zomaar uit de kast,
zelfs de dingen die hij achterin had verstopt en die van hem
waren en waar niemand aan mocht komen.
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Toen hij het nieuwe huis voor het eerst zag werden Bruno’s
ogen groot, viel zijn mond open van verbazing en gingen zijn
armen weer naar opzij. Alles eraan leek precies tegenover-
gesteld aan hun oude huis en hij kon niet geloven dat ze daar
ook echt gingen wonen.

Het huis in Berlijn stond in een rustige straat, een straat
waaraan nog een paar andere grote huizen stonden, wat een
leuk gezicht was omdat ze bijna hetzelfde waren als zijn huis
maar niet helemaal, en daar woonden andere jongens met
wie hij speelde (als het vrienden waren) of bij wie hij uit de
buurt bleef (als het pestkoppen waren). Het nieuwe huis
stond helemaal alleen op een kale, verlaten plek en nergens
waren andere huizen te zien, wat betekende dat er geen an-
dere gezinnen in de buurt waren en geen andere jongens om
mee te spelen, geen vrienden en geen pestkoppen.

Het huis in Berlijn was enorm groot en ook al woonde hij
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