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Het was al een beroerde dag geweest voordat Jason werd geëlek-
trocuteerd.

Hij was wakker geworden op de achterbank van een bus, wist
niet waar hij was en zat hand in hand met een meisje dat hij niet
kende. Dat was allemaal nog niet zo beroerd want het was een
knap meisje, maar hij had geen idee wie ze was en wat hij daar
deed. Hij ging overeind zitten, wreef in zijn ogen en probeerde na
te denken.

Op de banken voor hem zaten een stuk of twintig kinderen naar
muziek te luisteren, te kletsen of te slapen. Zo te zien waren ze alle-
maal van zijn leeftijd... vijftien? Zestien? Oké, dat was creepy. Hij
wist niet hoe oud hij was.

De bus reed rammelend over een hobbelige weg. Achter de ra-
men trok onder een stralend blauwe hemel de woestijn voorbij. Ja-
son was er vrij zeker van dat hij niet in de woestijn woonde. Hij pro-
beerde terug te denken... het laatste wat hij zich herinnerde...

Het meisje kneep in zijn hand. ‘Gaat het, Jason?’
Ze droeg een verschoten spijkerbroek, wandelschoenen en een

fleece snowboardjack. Haar chocoladebruine haar was happerig en
ongelijk geknipt met aan weerszijden dunne vlechtjes. Ze droeg
geen make-up, alsof ze niet te veel wilde opvallen, wat niet lukte. Ze
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was echt knap. Haar ogen leken als een caleidoscoop van kleur te
veranderen: bruin, blauw, groen...

Jason liet haar hand los. ‘Eh, ik geloof...’
Voor in de bus schreeuwde een leraar: ‘Oké, cupcakes, allemaal

luisteren!’
De man was onmiskenbaar een sportcoach. Zijn honkbalpet zat

zo diep over zijn hoofd getrokken dat zijn priemende ogen nog net
zichtbaar waren. Hij had een vlassig sikje en een zuur gezicht, alsof
hij iets bedorvens had gegeten. Zijn knaloranje poloshirt spande
om zijn afgetrainde armen en borstkas. Zijn nylon trainingsbroek
en Nikes waren vlekkeloos wit. Om zijn nek hing een fluitje en aan
zijn riem een megafoon. Hij had er knap angstaanjagend uitge-
zien, als hij niet een meter vijftig was geweest. Toen hij in het gang-
pad ging staan riep een van de leerlingen: ‘Ga eens staan, coach
Hedge!’

‘Wie was dat?’ De coach ging met zijn ogen op zoek naar de
boosdoener. Toen bleef zijn blik op Jason rusten en zijn frons werd
nog dreigender. Er ging een huivering langs Jasons rug. De coach
wist ongetwijfeld dat hij hier niet hoorde. Hij zou Jason naar voren
roepen, vragen wat hij in de bus deed – en Jason zou met een mond
vol tanden staan.

Maar coach Hedge keek de andere kant uit en hij schraapte zijn
keel. ‘Over vijf minuten zijn we er! Blijf bij je partner. Verlies je op-
dracht niet. En de eerste cupcake die ongein uithaalt op dit uitstapje
bezorg ik eigenhandig een enkele reis campus.’

Hij pakte een honkbalknuppel en deed alsof hij een homerun
sloeg.

Jason keek naar het meisje naast hem. ‘Mag hij zo tegen ons pra-
ten?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Dat doet-ie altijd. Dit is de Wilder-
nisschool. “Waar de kinderen dieren zijn.”’

Ze zei het alsof het een standaardgrapje was.
‘Dit is een vergissing,’ zei Jason. ‘Ik hoor hier niet.’
De jongen voor hem draaide zich om en lachte. ‘Ja hoor, Jason.
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We zijn er allemaal ingeluisd! Ik ben niet zes keer weggelopen. Pi-
per heeft geen bmw gestolen.’

Het meisje bloosde. ‘Ik heb die auto niet gestolen, Leo!’
‘O, da’s waar ook, Piper. Hoe was het ook alweer? Je hebt de dealer

“overgehaald” om hem aan je uit te lenen?’ Hij keek Jason met opge-
trokken wenkbrauwen aan alsof hij wilde zeggen: Geloof jij het?

Leo zag eruit als een latino-elfje van de Kerstman. Hij had zwarte
krullen, puntige oren, een vrolijk, kinderlijk gezicht en een scheve
grijns die meteen duidelijk maakte dat je deze jongen uit de buurt
moest houden bij lucifers en scherpe voorwerpen. Zijn lange, vlug-
ge vingers rustten geen moment – ze roffelden op de leuning, deden
het haar achter zijn oren, frunnikten aan de knopen van zijn leger-
jasje. Hij was óf van nature hyper óf had genoeg suiker en cafeïne in
zijn lijf om een waterbuffel een hartaanval te bezorgen.

‘Ik hoop trouwens dat jullie de opdracht bij je hebben,’ vervolgde
Leo, ‘want ik heb de mijne al dagen geleden gebruikt om spuug-
propjes van te maken. Waarom kijken jullie me zo aan? Heeft er
weer iemand op mijn gezicht getekend?’

‘Ik ken jou niet,’ antwoordde Jason.
Leo schonk hem een valse grijns. ‘Tuurlijk. Ik ben niet je beste

vriend. Ik ben zijn boosaardige kloon.’
‘Leo Valdez!’ brulde coach Hedge voorin. ‘Zijn er problemen?’
Leo knipoogde naar Jason. ‘Let op.’ Hij draaide zich om en riep:

‘Sorry, coach! Ik kon u niet goed verstaan. Kunt u uw megafoon ge-
bruiken?’

Coach Hedge gromde alsof hij blij was met het excuus. Hij nam
de megafoon van zijn riem, maar toen hij verder ging met zijn in-
structies klonk zijn stem als die van Darth Vader. De kinderen
barstten in lachen uit. De coach deed een nieuwe poging, maar de-
ze keer blèrde de megafoon: ‘De koe zegt boeoe!’

De kinderen kwamen niet meer bij en de coach smeet de mega-
foon op de grond. ‘Valdez!’

Piper onderdrukte een lach. ‘Jeetje, Leo. Hoe heb je dat voor el-
kaar gekregen?’
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Leo haalde een kleine kruiskopschroevendraaier uit zijn mouw.
‘Ik ben een speciale jongen.’

‘Even serieus,’ drong Jason aan. ‘Wat doe ik hier? Waar gaan we
naartoe?’

Piper fronste haar wenkbrauwen. ‘Jason, maak je een grapje?’
‘Nee! Ik heb geen idee...’
‘Ja joh, hij maakt een geintje,’ zei Leo. ‘Hij probeert me terug te

pakken voor het scheerschuim op die drilpudding, toch?’
Jason keek hem niet-begrijpend aan.
‘Nee, ik geloof dat hij het meent.’ Piper probeerde Jasons hand

weer te pakken, maar hij trok hem weg.
‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik kan niet... Ik weet niet...’
‘Nú is het mooi geweest!’ brulde coach Hedge voorin. ‘De achter-

ste rij heeft zich zojuist vrijwillig gemeld voor het lunchcorvee!’
De andere kinderen juichten.
‘Daar zijn we lekker mee,’ mompelde Leo.
Maar Piper keek nog steeds naar Jason, alsof ze niet wist of ze ge-

kwetst of bezorgd moest zijn. ‘Heb je je hoofd gestoten of zo? Weet
je echt niet meer wie we zijn?’

Jason haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Het is nog erger. Ik
weet niet meer wie ik zelf ben.’

De bus zette hen af voor een groot, roodgepleisterd gebouw, dat
eenzaam in het verlaten landschap lag en op een museum leek. Mis-
schien was het dat ook: het Nationale Museum van Verlatenheid,
dacht Jason. Er woei een koude wind door de woestijn. Jason had
niet gelet op wat hij aanhad, maar het was bij lange na niet warm ge-
noeg: een spijkerbroek, gympen, een paars t-shirt en een dun
zwart windjack.

‘Oké, een snelle opfriscursus voor de vergeetachtigen onder ons.’
Leo zei het op zo’n toon dat Jason niet verwachtte er veel aan te zul-
len hebben. ‘Wij zitten op de “Wildernisschool”.’ Leo maakte met
zijn vingers aanhalingstekens. ‘Wat betekent dat we “slechte kinde-
ren” zijn. Je ouders, de rechtbank of wie dan ook heeft besloten dat
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je te lastig was, dus hebben ze je verscheept naar deze prachtige ge-
vangenis – sorry, “kostschool” – in een gat in Nevada, waar je be-
langrijke survivaltechnieken leert zoals vijftien kilometer per dag
hardlopen tussen de cactussen en kransen van madeliefjes maken!
En als speciale traktatie gaan we op “educatieve” excursies met
coach Hedge, die orde houdt met een honkbalknuppel. Komt het
allemaal alweer terug?’

‘Nee.’ Jason keek gespannen naar de andere kinderen: ongeveer
twintig jongens en half zo veel meisjes. Ze zagen er geen van allen
uit als doorgewinterde criminelen, maar hij vroeg zich af wat ze
hadden gedaan om voor straf naar een school voor jeugdige misda-
digers te worden gestuurd – en waarom hij een van hen was.

Leo sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Je geeft het niet op, hè? Oké dan.
Wij drieën zijn dit semester begonnen. We zijn hele dikke vrien-
den. Jij doet alles wat ik zeg en je geeft me je toetjes en doet mijn
corvee...’

‘Leo!’ beet Piper hem toe.
‘Oké, oké. Dat laatste mag je deleten. Maar we zijn wel vrienden.

Nou ja, Piper is sinds een paar weken iets meer dan een vriend...’
‘Leo, hou je mond!’ Piper werd knalrood. 
Jason voelde zijn gezicht ook gloeien. Hij dacht dat hij het zich

wel zou herinneren als hij iets had gehad met een meisje als Piper.
‘Hij heeft geheugenverlies,’ zei Piper. ‘We moeten iemand waar-

schuwen.’
Leo snoof. ‘Wie? Coach Hedge? Die probeert Jason vast met zijn

honkbalknuppel te genezen.’
De coach stond voor de groep bevelen uit te delen en blies op zijn

fluitje om de kinderen in toom te houden, maar zo nu en dan wierp
hij een dreigende blik in Jasons richting.

‘Leo, Jason heeft hulp nodig,’ drong Piper aan. ‘Hij heeft een her-
senschudding of...’

‘Yo, Piper.’ Een van de andere jongens was op hen blijven wach-
ten terwijl de groep het museum in ging. Hij duwde Leo omver en
wrong zich tussen Jason en Piper in. ‘Je moet niet met die sukkels
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praten. Je bent mijn partner, weet je nog?’
De nieuwe jongen had een donker Supermankapsel, een ge-

bronsde huid en zulke witte tanden dat er een waarschuwing bij
had moeten staan: niet zonder oogbescherming naar
tanden kijken. kan blijvende blindheid veroorza-
ken. Hij droeg een shirt van de Dallas Cowboys, een westernjeans
en cowboylaarzen, en hij glimlachte alsof hij een godsgeschenk was
aan alle jeugdige vrouwelijke delinquenten ter wereld. Jason kon
hem meteen al niet uitstaan.

‘Ga weg, Dylan,’ gromde Piper. ‘Ik heb niet gevraagd om met jou
te werken.’

‘A-ah, dat is nou ook niet aardig. Dit is je geluksdag!’ Dylan stak
zijn arm door de hare en trok haar mee het museum in. Piper wierp
een laatste wanhopige blik over haar schouder.

Leo stond op en klopte zijn kleren af. ‘Wat haat ik die jongen.’ Hij
bood Jason koket zijn arm aan, alsof hij samen met hem naar bin-
nen wilde huppelen. ‘“Ik ben Dylan. Ik ben zo cool dat ik eigenlijk
met mezelf wil daten, maar ik weet niet hoe! Wil jij dan maar mijn
date zijn? Bofkont!”’

‘Leo,’ zei Jason, ‘ik vind je raar.’
‘Ja, dat heb je vaker gezegd.’ Leo grinnikte. ‘Maar als jij je mij niet

herinnert, kan ik al mijn oude grappen weer uit de kast halen.
Kom!’

Als dit zijn beste vriend was, dacht Jason, dan moest het een flin-
ke puinhoop in zijn leven zijn, maar hij ging Leo achterna het mu-
seum in.

Ze liepen door het museum en bleven hier en daar staan zodat
coach Hedge hun kon lesgeven door zijn megafoon, die het ene
moment klonk als een Sith Lord en het andere moment er willekeu-
rig dingen uitflapte, zoals: ‘Het varken zegt knor.’

Leo haalde voortdurend bouten, moeren en pijpenragers uit de
zak van zijn legerjasje en knutselde er dingen van, alsof hij zijn han-
den de hele tijd moest bezighouden.
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Jason was te afgeleid om veel aandacht te hebben voor de ten-
toonstelling over de Grand Canyon en de Hualapai-indianen, van
wie het museum was.

Een aantal meisjes keek gniffelend naar Piper en Dylan; het po-
pulaire kliekje, vermoedde Jason. Ze droegen allemaal een spijker-
broek met een roze topje, en genoeg make-up voor een halloween-
party.

Een van hen zei: ‘Hé, Piper, is deze tent van jouw stam? Mag je
gratis naar binnen als je een regendans doet?’

De andere meisjes lachten. Zelfs Pipers zogenaamde partner Dy-
lan onderdrukte een glimlach. Pipers handen gingen schuil in de
mouwen van haar snowboardjack, maar Jason had de indruk dat ze
haar vuisten balde.

‘Mijn vader is een Cherokee,’ zei ze. ‘Geen Hualapai. Maar om
dat verschil te begrijpen heb je natuurlijk wel een paar hersencellen
nodig, Isabel.’

Isabel sperde haar ogen quasiverbaasd open, waardoor ze eruit-
zag als een uil met een make-upverslaving. ‘O, sorry! Zat je móéder
dan bij deze stam? Maar dat is waar ook. Je hebt je moeder nooit ge-
kend.’

Piper vloog haar aan, maar voordat het tot een gevecht kon ko-
men blafte coach Hedge: ‘Genoeg, daar achteraan! Gedraag je of ik
haal mijn honkbalknuppel tevoorschijn!’

De groep schuifelde naar de volgende vitrine, maar de meisjes
bleven opmerkingen maken tegen Piper.

‘Is het fijn om weer terug te zijn in het reservaat?’ vroeg een van
hen met een lief stemmetje.

‘Paps is waarschijnlijk te dronken om te werken,’ zei een ander
met gespeeld medeleven. ‘Daarom is ze gaan stelen.’

Piper negeerde hen, maar Jasons vingers jeukten om ze een klap
te verkopen. Ook al wist hij niet wie Piper was, of wie hijzelf was, hij
wist wel dat hij een hekel had aan pestkoppen.

Leo pakte hem bij zijn arm. ‘Chill, man. Piper wil niet dat ie-
mand anders haar boontjes dopt. Trouwens, als die meiden het
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zouden weten van haar vader, zouden ze allemaal op hun knieën
voor haar neervallen en “uw nederige dienares!” roepen.’

‘Hoezo? Wat is er dan met haar vader?’
Leo lachte vol ongeloof. ‘Meen je dat nou? Weet je echt niet meer

dat de vader van je vriendin...’
‘Echt niet. Ik wou dat ik het wist, maar ik herinner me háár niet

eens, laat staan haar vader.’
Leo floot. ‘Oké dan. Wij moeten geloof ik even praten als we te-

rug zijn.’
Ze kwamen bij het eind van de zaal, waar enkele grote glazen

deuren toegang gaven tot een terras.
‘Oké, cupcakes,’ kondigde coach Hedge aan. ‘Jullie gaan nu de

Grand Canyon zien. Probeer hem heel te laten. De luchtbrug is be-
rekend op het gewicht van zeventig jumbojets, dus lichtgewichten
als jullie zouden er veilig moeten zijn. Als het even kan elkaar niet
over de rand duwen, want dat geeft mij weer extra papierwerk.’

De coach opende de deuren en ze gingen allemaal naar buiten.
Voor hen spreidde de Grand Canyon zich in zijn volle glorie uit.
Boven de afgrond was een hoefijzervormige luchtbrug aange-
bracht. Hij was van glas, zodat je er dwars doorheen kon kijken.

‘Man,’ zei Leo, ‘da’s wreed.’
Jason was het met hem eens. Ondanks zijn geheugenverlies en

het gevoel dat hij hier niet hoorde was hij diep onder de indruk.
De canyon was groter en breder dan op de foto’s had geleken. Ze

stonden zo hoog dat er onder hun voeten vogels cirkelden. Hon-
derdvijftig meter lager meanderde een rivier over de bodem van de
kloof. Terwijl ze binnen de tentoonstelling aan het bekijken waren,
hadden zich boven het museum onweerswolken samengepakt,
waarvan de schaduwen nu als boze gezichten op de rotswanden
vielen. In alle windrichtingen zag Jason zo ver het oog reikte rood
met grijze ravijnen, die de woestijn doorkliefden alsof een waan-
zinnige god er zijn mes in had gezet.

Jason voelde een stekende pijn achter zijn ogen. Een waanzinnige
god... Hoe was hij op dat beeld gekomen? Het was alsof er iets be-
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langrijks was gaan dagen – iets wat hij moest weten. Plotseling werd
hij overweldigd door het gevoel dat hij in gevaar was.

‘Gaat het?’ vroeg Leo. ‘Je gaat toch niet over de rand kotsen? Ik
heb mijn fototoestel niet bij me.’

Jason greep de balustrade beet. Hij rilde en het zweet was hem
uitgebroken, maar dat had niets met de hoogte te maken. Hij knip-
perde met zijn ogen en de pijn trok weg.

‘Het is niks,’ bracht hij met moeite uit. ‘Gewoon hoofdpijn.’
Boven hun hoofd rommelde de donder. Een koude windvlaag

blies hem bijna omver.
‘Dat lijkt me niet veilig.’ Leo tuurde naar de wolken. ‘Onweer bo-

ven ons hoofd, maar verder is het overal helder. Da’s raar.’
Jason keek omhoog en zag dat Leo gelijk had. Boven de loopbrug

hing onbeweeglijk een donkere kring van wolken, maar de rest van
de hemel was onbewolkt. Het gaf Jason een onbehaaglijk gevoel.

‘Oké, cupcakes!’ schreeuwde coach Hedge. Hij keek fronsend
naar het onweer alsof het ook hem niet lekker zat. ‘We moeten mis-
schien zo opbreken, dus aan de slag! En hele zinnen schrijven!’

Het onweer rommelde en Jason kreeg weer hoofdpijn. Zonder te
weten waarom stak hij zijn hand in zijn zak en haalde er een munt
uit – een gouden schijfje ter grootte van een halve dollar, maar dik-
ker en onregelmatiger. Op de ene kant stond een strijdbijl. Op de
andere een gezicht van een man met een lauwerkrans en een in-
scriptie – zoiets als ivlivs.

‘Krijg nou wat, is dat goud?’ vroeg Leo. ‘Dat heb je me niet ver-
teld.’

Jason stopte de munt weg en vroeg zich af hoe hij eraan was ge-
komen, en waarom hij het gevoel had dat hij hem binnenkort nodig
zou hebben.

‘Het stelt niks voor,’ zei hij. ‘Gewoon een munt.’
Leo haalde zijn schouders op. Misschien moest zijn geest net als

zijn handen voortdurend in beweging blijven. ‘Kom,’ zei hij, ‘wie
het verst over de reling kan spugen.’
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Ze deden niet erg hun best op de opdracht. Om te beginnen werd
Jason te erg afgeleid door het onweer en zijn eigen verwarde ge-
dachten. Maar hij bleef ook volkomen blanco bij vragen als ‘noem
drie strata sedimentair gesteente die je ziet’ of ‘beschrijf twee voor-
beelden van erosie’.

Aan Leo had hij ook niets; die had het te druk met een helikopter
van pijpenragers maken.

‘Kijk!’ Leo gooide de helikopter de lucht in. Jason dacht dat hij
zou neerstorten, maar de pijpenragerbladen draaiden echt. Pas hal-
verwege de canyon verloor het helikoptertje vaart en verdween het
tollend in de diepte.

‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg Jason.
Leo haalde zijn schouders op. ‘Het was gaver geweest als ik elas-

tiekjes had gehad.’
‘Even serieus,’ zei Jason, ‘zijn wij vrienden?’
‘Voor zover ík me kan herinneren.’
‘Weet je het zeker? Wanneer hebben we elkaar voor het eerst ont-

moet? Waar hadden we het over?’
‘Dat was...’ Leo fronste. ‘Ik weet niet meer precies. Ik heb adhd,

man. Je kunt niet verwachten dat ik me de details herinner.’
‘Maar ik herinner me jou helemáál niet. Ik herinner me níémand

hier. Stel dat ik...’
‘Dat jij gelijk hebt en de rest zich vergist?’ vroeg Leo. ‘Jij denkt dat

je pas vanochtend hier bent opgedoken en dat onze herinnering
aan jou fake is?’

Een klein stemmetje in Jasons hoofd zei: Dat is precies wat ik
denk.

Maar het klonk gestoord. Niemand keek ervan op dat hij erbij
was. Iedereen deed alsof hij gewoon in hun klas zat – behalve coach
Hedge.

‘Hier.’ Jason gaf de opdracht aan Leo. ‘Ik ben zo terug.’
Voordat Leo kon protesteren, was Jason al weggelopen.
Hun klas had de luchtbrug voor zichzelf. Misschien was het nog

te vroeg voor toeristen, of had het vreemde weer hen afgeschrikt.
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