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Washington D.C. 

George Washington-ziekenhuis, special care-unit, 22.10 uur 

 

Het trage kloppen van Nicholas Martens hart dreunde als een zware 

trommel tegen zijn trommelvliezen en zijn ademhaling leek het 

geluidsdecor van een film te vormen. Net als het vermoeide gehijg 

van Caroline, die in het bed lag. 

Voor de tiende keer in half zoveel minuten, zo leek het, 

keek hij naar haar. Haar ogen waren nog altijd gesloten en haar 

hand rustte licht in de zijne. Het had net zo goed een handschoen 

kunnen zijn, zo levenloos. Slechts een handschoen. 

Hoe lang was hij nu in Washington? Twee dagen? Drie? Bijna 

onmiddellijk nadat Caroline hem had gebeld met het verzoek haar 

te komen opzoeken, had hij thuis, in Manchester, de deur achter 

zich dichtgetrokken. Al meteen toen hij haar stem hoorde, had hij 

geweten dat er iets helemaal mis was. Ze klonk bang, angstig en 

hulpeloos. Daarna had ze het hem verteld: ze leed aan een uiterst 

agressieve stafylokokkeninfectie die niet te behandelen was en ze 

had nog hooguit een paar dagen te leven. 

Naast afschuw en schrik had hij nog iets anders in haar stem 

horen doorklinken: woede. Ze hadden haar iets aangedaan, had ze 

hem plotseling toegefluisterd, alsof ze bang was dat iemand het 

zou horen. Wat de doctoren ook mochten beweren, ze wist zeker dat 

deze dodelijke infectie door bacteriën was veroorzaakt waarmee ze 

opzettelijk was besmet. Aan de achtergrondgeluiden te horen, was 

er op dat moment iemand in de kamer verschenen, waarna ze haar 

verhaal abrupt had afgekapt, hem had gesmeekt om zo snel mogelijk 

naar Washington te komen, en had opgehangen. 

Marten stond voor een raadsel. Hij wist alleen dat ze in 

doodsangst verkeerde en dat de hele toestand nog eens werd 

verergerd door het recente overlijden van haar echtgenoot en haar 

twaalfjarige zoon toen het zakenvliegtuigje waarin ze zaten voor 

de Californische kust in zee was gestort. Gezien de emotionele en 



lichamelijke schok die dit drama bij haar teweeg had gebracht, en 

het ontbreken van verdere informatie, kon Marten onmogelijk 

inschatten of haar bange vermoeden juist was. Hoe dan ook, feit 

was dat ze doodziek was en ze hem aan haar bed wilde hebben. En 

afgaand op wat hij in haar stem had opgevangen, wist hij dat hij 

maar beter zo snel mogelijk het vliegtuig kon pakken. 

En dat had hij gedaan: binnen één dag van het Noord-Engelse 

Manchester naar Londen, en van daaruit naar Washington D.C., en 

vervolgens met een taxi van de internationale luchthaven Dulles 

linea recta naar het ziekenhuis, en daarna naar een hotelkamer in 

de buurt. Dat Caroline wist wie hij in werkelijkheid was, en het 

risico kende waarmee ze hem had opgezadeld door hem te smeken 

naar de VS af te reizen, was niet ter sprake gekomen. Maar dat 

was ook niet nodig. Ze zou het hem nooit hebben gevraagd als er 

niet iets vreselijk mis was. 

En dus was hij teruggesneld naar het land dat hij vier jaar 

eerder, terwijl hij vreesde voor zijn leven en dat van zijn zus, 

was ontvlucht. En nu, na al die jaren en de verschillende 

richtingen die hun levens op waren gegaan, was hij weer terug. 

Caroline was immers ooit, en nog steeds, zijn grote liefde. Hij 

hield meer van haar dan van welke andere vrouw ook die hij ooit 

had gekend, en op een manier die hij maar moeilijk kon 

omschrijven. En hoewel ze lange tijd gelukkig getrouwd was 

geweest, wist hij dat ze diep in haar hart dezelfde gevoelens 

voor hem koesterde. 

 

Hij keek verstoord op toen de kamerdeur opeens openvloog. Er kwam 

een forse verpleegster binnen, gevolgd door twee mannen in een 

donker pak. Een van hen had brede schouders, was begin veertig en 

had donkere krullen. ‘Ik moet u verzoeken de kamer te verlaten, 

meneer,’ sprak hij beleefd. 

‘De president komt eraan,’ klonk het kortaf uit de mond van 

de verpleegster. Ze gedroeg zich alsof ze opeens het gezag voerde 

over de mannen in pak. Een agente van de geheime dienst. 



 Marten voelde hoe Carolines hand de zijne steviger 

omklemde. Hij keek haar aan en zag dat ze haar ogen had geopend. 

Ze stonden helder en waren groot, keken hem aan zoals op de dag 

dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet: ze waren zestien en 

zaten op de middelbare school. 

 ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze. 

 ‘En ik van jou,’ fluisterde hij terug. 

 Ze keek hem nog even aan en sloot haar ogen. Haar hand 

ontspande zich. 

 ‘Het spijt me, meneer, maar u moet nu toch echt weg,’ zei 

een van de mannen in pak. Op dat moment verscheen een lange, 

slanke man met zilvergrijs haar die gekleed was in een 

donkerblauw pak in de deuropening. Het leed geen twijfel wie deze 

man was: John Henry Harris, de president van de Verenigde Staten. 

 Marten keek hem recht in de ogen. ‘Toe,’ sprak hij zacht, 

‘gun me nog even een momentje met haar… Ze is zojuist…’ - de 

woorden bleven in zijn keel steken - ‘… gestorven.’ 

Heel even vonden hun ogen elkaar. ‘Natuurlijk,’ antwoordde 

de president zacht en meelevend. En met een gebaar naar zijn twee 

beschermheren van de geheime dienst draaide hij zich om en 

verliet de kamer. 
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Een halfuur later, met het hoofd tussen de schouders en zich 

nauwelijks bewust van waar hij heen liep, slenterde Nicholas 

Marten die zondagavond over de zo goed als verlaten straten van 

de stad. 

 Hij wilde niet aan Caroline denken; niet de pijn voelen die 

hem vertelde dat ze er niet meer was; dat het nog geen drie weken 

geleden was dat ze zowel haar man als haar zoon had verloren; de 

gedachte dat ze misschien opzettelijk was besmet via een fatale 

infectie. 

 ‘Ze hebben me iets aangedaan.’ Plotseling weerklonk haar 

stem weer in zijn gedachten, alsof ze hem op dat moment iets 

toefluisterde, en er klonk dezelfde angst en kwetsbaarheid in 

door als toen ze hem in Engeland had gebeld. 

 ‘Ze hebben me iets aangedaan.’ Opnieuw die woorden. Alsof 

ze hem nog steeds probeerde te bereiken, ze hem ervan wilde 

overtuigen dat ze niet zomaar ziek was geworden, maar was 

vermoord. 

 Wat dat ‘iets’ precies was, of wat ze vermoedde dat het 

was, en hoe het was begonnen, had ze hem het eerste van de 

slechts twee heldere momenten na zijn komst toevertrouwd. 

 Het was gebeurd na de dubbele begrafenis van haar man, Mike 

Parsons, tweeënveertig jaar en een gerespecteerd congreslid uit 

Californië, bezig aan zijn tweede ambtstermijn; en hun zoon 

Charlie. Ze was heus sterk genoeg om zich erdoorheen te slaan en 

ze had talloze vrienden bij haar thuis uitgenodigd om het leed te 

verzachten, maar de schok en de bijna ondraaglijke druk van de 

begrafenis en de drommen goed bedoelende mensen hadden haar zo 

overbelast dat ze zich in tranen en bijna hysterisch in haar 

slaapkamer had opgesloten terwijl ze tierde dat iedereen moest 

opdonderen en ze weigerde mensen binnen te laten. 

 Onder de rouwenden bevond zich predikant Rufus Beck, de 

congrespredikant en tevens dominee van hun parochie. Onmiddellijk 

waarschuwde hij Lorraine Stephenson, Carolines huisarts. Dr. 



Stephenson was snel ter plaatse en met hulp van de predikant had 

ze Caroline kunnen overhalen haar binnen te laten. Even later had 

ze haar ‘een soort kalmeringsmiddel’ toegediend. Ze kwam bij in 

een privékliniek waar Stephenson haar een aantal dagen rust had 

voorgeschreven en waar ‘ik me nooit meer de oude voelde.’ 

 

Hij sloeg een donkere zijstraat in, en daarna nog een, terwijl 

hij in gedachten de uren die hij aan haar ziekenhuisbed had 

doorgebracht nog eens de revue liet passeren. Met uitzondering 

van die ene keer dat ze bij was geweest en met hem had gepraat, 

had ze alleen maar geslapen, en had hij naast haar bed over haar 

gewaakt. Tijdens die lange uren hadden de artsen en verplegers 

met tussenpozen haar toestand gevolgd en waren vrienden even kort 

op ziekenbezoek geweest waarbij hij zichzelf even kort aan hen 

had voorgesteld en daarna stilletjes de kamer had verlaten. 

 Ook waren er nog twee andere bezoekers geweest, het tweetal 

dat meteen te hulp was geschoten toen Caroline thuis was 

ingestort. Te beginnen met een bezoekje in de vroege ochtend van 

de vrouw die haar het ‘kalmeringsmiddel’ had toegediend en die 

haar verblijf in de kliniek had voorgeschreven: haar huisarts dr. 

Lorraine Stephenson, een aantrekkelijke, lange dame van 

halverwege de vijftig. Ze had even een praatje met hem gemaakt, 

vervolgens een blik op Carolines grafiek geworpen en met een 

stethoscoop haar hart en longen beluisterd waarna ze weer was 

vertrokken. 

 Later die dag volgde een bezoekje van predikant Rufus Beck, 

een lange, vriendelijke Afro-Amerikaan met een zachte stem, 

bijgestaan door een jonge en aantrekkelijke blanke vrouw met 

zwart haar en een cameratas over haar schouder, die zich tamelijk 

op de achtergrond had gehouden. Net als huisarts Stephenson had 

ook predikant Beck zich aan hem voorgesteld en hadden ze even met 

elkaar gepraat. Terwijl Caroline sliep, hij kort gebeden, had 

daarna afscheid van Marten genomen en was samen met de jonge 

vrouw weer verdween. 

 



Het begon wat te miezeren, en hij bleef even staan om zijn kraag 

van zijn jasje omhoog te doen. In de verte zag hij de hoge spies 

van het Washington Monument. Voor het eerst had hij een concreet 

besef van waar hij was. ‘Washington’ behelsde niet alleen het 

interieur van een kamer op de intensive care, maar was tevens een 

grote metropool die toevallig de hoofdstad van de Verenigde 

Staten van Amerika was. Hij was hier nog nooit geweest, ondanks 

het feit dat hij zijn hele leven in Californië had gewoond 

alvorens hij naar Engeland was gevlucht, en hij in het verleden 

gemakkelijk de stad eens had kunnen bezoeken. Om de een of andere 

reden voelde hij zich hier onmiddellijk thuis, verbonden met zijn 

geboorteland. Het was een gevoel dat hij nog niet eerder had 

ervaren en hij vroeg zich af of ooit het moment zou komen waarop 

hij zijn leven als banneling in Manchester vaarwel kon zeggen. 

 Hij liep verder. Op dat moment viel zijn oog op een auto 

die hem met een slakkengangetje tegemoet reed. Gek toch, gezien 

het feit dat de straten zo goed als verlaten waren. Het was 

zondagavond laat en het regende. De weinige automobilisten op 

straat zouden toch het liefst zo snel mogelijk naar hun 

bestemming willen rijden? De auto kwam naderbij en op het moment 

dat deze hem passeerde wierp hij er een blik naar. De bestuurder 

was een man van middelbare leeftijd met zwart haar. De wagen reed 

langs en Marten keek hem na terwijl het voertuig met dezelfde 

slakkengang zijn weg door de straat vervolgde. Misschien was de 

man dronken of stoned of… opeens kreeg de gedachte iets 

persoonlijks: wie weet was het iemand die zojuist een dierbare 

had verloren en zelf eventjes helemaal de weg kwijt was, enkel 

beseffend dat hij aan het rijden was. 
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Martens gedachten gingen terug naar Caroline, echtgenote van een 

zeer gerespecteerd congreslid dat in Washington steeds geliefder 

was geworden en dat toevallig een goede jeugdvriend van de 

president was geweest. Het plotselinge, tragische overlijden van 

haar echtgenoot en zoon maakte dat de politieke gemeenschap haar 

innig omhelsde, en hij vroeg zich af waarom ze had vermoed dat 

haar ‘iets was aangedaan’. Vanwaar de vrees dat ze opzettelijk 

met een dodelijk virus zou zijn geïnjecteerd? 

 Nauwgezet probeerde hij haar geestelijke toestand tijdens 

haar laatste twee levensdagen in te schatten. Daarbij dacht hij 

met name terug aan de eerste keer dat ze bij kennis was geweest. 

Ze had zijn hand vastgepakt en hem in de ogen gekeken. 

 ‘Nicholas,’ klonk het toen zwakjes. ‘Ik…’ Ze had een droge 

mond en haar ademhaling was zwaar. Praten alleen al vergde een 

enorme inspanning. ‘Ik… had… samen… met mijn man… en mijn zoon… 

in dat vliegtuig… moeten zitten. Maar… op het aller… laatste 

moment… werd er… anders… besloten, en landde ik… een dag… eerder… 

in Washington.’ Daarbij had ze hem indringend aangekeken. ‘Ze… 

hebben… mijn man… en mijn zoon… vermoord. En nu… hebben ze… mij… 

te pakken.’ 

 ‘Over wie heb je het? Wie zijn “ze”?’ had hij zacht 

aangedrongen in de hoop iets concreters uit haar te krijgen. 

 ‘De… co…’ had ze geantwoord. Ze had er nog iets aan willen 

toevoegen, maar het zat er niet in. Ze was uitgeput, liet haar 

hoofd achterover zakken en viel in slaap. En daarin was geen 

verandering gekomen, tot dat allerlaatste moment waarop ze haar 

ogen weer had geopend, ze in de zijne had gekeken en hem had 

verteld dat ze van hem hield. 

 Het drong nu tot hem door dat het beetje wat ze hem had 

verteld in twee tamelijk op zichzelf staande segmenten viel op te 

delen. Het eerste was gefragmenteerd geweest: het feit dat ze 

oorspronkelijk samen met haar man en zoon aan boord van het 

noodlottige toestel had moeten zitten, maar dat de plannen op het 



allerlaatste moment waren gewijzigd en ze zelf een dag eerder 

terug in Washington was; de gebeurtenissen thuis na de 

begrafenis; en ten slotte wat ze hem tijdens haar 

intercontinentale telefoongesprek had toevertrouwd, namelijk dat 

men haar, daar was ze van overtuigd, met een dodelijke 

stafylokokkenbacterie had geïnfecteerd. ‘De… co…’, had ze 

geantwoord op zijn vraag wie die ‘ze’ dan wel waren, maar hij had 

geen idee wat ze daarmee bedoelde. 

 Het tweede segment bestond uit dingen die ze in haar slaap 

had gemompeld, voornamelijk alledaagse dingen zoals ‘Mike’, de 

voornaam van haar man, ‘Charlie’, de naam van haar zoon, of 

‘Katy’, de naam van haar zus; of dingetjes als: ‘Charlie, wil je 

de tv even wat zachter zetten?’ Of: ‘Op dinsdag wordt er les 

gegeven.’ Maar ze mompelde ook andere dingen, zaken die 

ogenschijnlijk voor haar man bedoeld waren en waaruit schrik, 

angst, of allebei sprak: ‘Mike, wat is er?’ Of: ‘Je bent bang, ik 

zie het aan je!’ Of: ‘Waarom vertel je me niet wat er aan de hand 

is?’ Of: ‘Het zijn de anderen, hè?’ Met even later een spontane 

angstontboezeming: ‘Die man met dat witte haar vertrouw ik niet.’ 

 Dit deel kende hij al, want het hoorde bij wat ze hem had 

verteld toen ze hem thuis in Manchester had gebeld met de 

smeekbede om naar Washington te komen. 

 ‘Nog geen dag nadat ik in die kliniek was ontwaakt, kreeg 

ik koorts,’ had ze verteld. ‘Die werd steeds erger en ze deden 

wat tests. Een man met wit haar verscheen aan mijn bed. Ze zeiden 

dat het een specialist was, maar ik moest weinig van hem hebben. 

Alles aan hem maakte me bang. De manier waarop hij me aanstaarde, 

mijn gezicht en mijn benen aanraakte met die lange, enge vingers 

van hem. En dan die afzichtelijke duim met dat kleine 

ballenkruis. Ik vroeg hem wat hij kwam doen en waar hij mee bezig 

was, maar ik kreeg nooit antwoord. Later ontdekte ik dat ik een 

soort stafylokokkeninfectie in het bot van mijn rechterbeen had. 

Ze probeerden me met antibiotica te behandelen, maar dat hielp 

niet. Niets hielp.’ 

 



Hij liep verder. Het regende inmiddels wat harder, maar hij 

merkte het nauwelijks. In gedachten was hij bij Caroline. Ze 

hadden elkaar op de middelbare school leren kennen en waren samen 

naar de universiteit gegaan in de wetenschap dat ze uiteindelijk 

zouden trouwen, kinderen zouden krijgen en de rest van hun leven 

met elkaar zouden delen. Plotseling was ze op zomervakantie 

gegaan en had een jonge advocaat leren kennen die Mike Parsons 

heette. Het had haar leven en het zijne voorgoed veranderd. Maar 

ook al was de pijn nog hevig, waren de wonden nog zo diep, zijn 

liefde voor haar bleef. In de tussentijd waren hij en Mike 

vrienden geworden en had hij Mike toevertrouwd wat Caroline en 

slechts enkelen wisten, namelijk wie hij werkelijk was en waarom 

hij zijn baan als rechercheur Moordzaken in Los Angeles had 

moeten opgeven en naar het noorden van Engeland had moeten 

verhuizen, om daar onder zijn huidige naam als tuinarchitect zijn 

leven voort te zetten. 

 Nu wenste hij dat hij naar de begrafenis van haar man en 

zoon was gegaan, zoals hij toen had gewild. Want dan zou hij voor 

haar hebben klaargestaan toen ze instortte en dr. Stephenson zich 

aandiende. Maar hij was thuisgebleven, en dat kwam door Caroline. 

Ze had hem verteld dat ze werd omringd door vrienden en dat haar 

zus en man uit Hawaii onderweg waren en dat het beter was dat 

hij, gezien zijn eigen situatie, maar bleef waar hij was. Ze 

zouden elkaar later wel weer zien, zo liet ze hem weten. Later, 

als het ergste voorbij was. Ze klonk toen best optimistisch. 

Misschien wat aangedaan, maar toch evenwichtig en met die 

innerlijke kracht die ze altijd had gehad om door te gaan. Waarna 

de huidige toestand zich had aangediend. 

 Wat had hij veel van haar gehouden. Hij hield nog steeds 

veel van haar. Hij zou altijd van haar blijven houden. 

 Met enkel deze gedachte liep hij verder. Ten slotte werd 

hij zich bewust van de regen en merkte nu pas dat hij bijna 

doorweekt was. Hij moest zijn weg naar het hotel weer zien te 

vinden en hij keek wat om zich heen om zich te oriënteren. Dat 

was het moment waarop hij het zag: de verlichte façade in de 



verte, een gebouw dat hij al kende vanaf zijn kindertijd, uit de 

geschiedenis, uit kranten, van de tv, uit films, uit van alles. 

Het Witte Huis. 

 Op dat moment drong het tragische verdriet om Caroline pas 

goed tot hem door en liet hij te midden van de regen, omringd 

door het schemerdonker en zonder ook maar enige schaamte zijn 

tranen de vrije loop. 



Maandag 3 april 
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20.20 uur 

 

Het was nog altijd bewolkt en miezerig. 

 Nicholas Marten zat achter het stuur van zijn huurauto. Dit 

was Georgetown, en hij had zijn auto schuin tegenover de woning 

van dr. Lorraine Stephenson geparkeerd. In de twee verdiepingen 

tellende woning in deze lommerrijke, welgestelde buurt was het 

donker. Als er al iemand thuis was, dan sliepen ze of anders 

zaten ze ergens in een kamer aan de achterzijde. Geen van beide 

mogelijkheden leek hem waarschijnlijk. Al meer dan twee uur hield 

hij de woning in de gaten. Iemand die nu sliep, zou om halfzeven 

onder de wol moeten zijn gekropen. Op zich mogelijk, maar niet 

waarschijnlijk. Maar in diezelfde twee uur kon iemand elders in 

de woning natuurlijk best van de ene kamer naar de andere zijn 

gelopen, de keuken of zo. En gezien het tijdstip van de dag en 

het miezerige weer zou hij of zij daarbij hoogstwaarschijnlijk 

even een lamp hebben aangeknipt om beter te kunnen zien. En dus 

fluisterde zijn gezond verstand hem in dat dr. Stephenson nog 

niet thuis was, wat dus de reden was dat hij hier in zijn auto 

wachtte, net zolang totdat ze zou opduiken. 

 

Hoe vaak had hij die dag het briefje uit zijn jasje gehaald en 

het opnieuw gelezen? Inmiddels kende hij de tekst uit zijn hoofd. 

 

\centr\Ik, Caroline Parsons, geef Nicholas Marten uit Manchester 

hierbij inzage in al mijn persoonlijke documenten, met inbegrip 

van mijn medisch dossier en de documenten die toebehoren aan mijn 

man zaliger, Michael Parsons uit Californië, congreslid.\centrx\ 

 

 


