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Voor Karen en Riley



Zondag 2 april



Washington D.C.
George Washington-ziekenhuis, special care-unit, 22_.10 uur

Het trage kloppen van Nicholas Martens hart dreunde als een zware
trommel tegen zijn trommelvliezen en zijn ademhaling leek het
geluidsdecor van een film te vormen. Net als het vermoeide gehijg
van Caroline, die in het bed lag.

Voor de tiende keer in half zoveel minuten, zo leek het,
keek hij naar haar. Haar ogen waren nog altijd gesloten en haar
hand rustte licht in de zijne. Het had net zo goed een handschoen
kunnen zijn, zo levenloos. Slechts een handschoen.

Hoe lang was hij nu in Washington? Twee dagen? Drie? Bijna
onmiddellijk nadat Caroline hem had gebeld met het verzoek haar
te komen opzoeken, had hij thuis, In Manchester, de deur achter
zich dichtgetrokken. Al meteen toen hij haar stem hoorde, had hij
geweten dat er iets helemaal mis was. Ze klonk bang, angstig en
hulpeloos. Daarna had ze het hem verteld: ze leed aan een uiterst
agressieve stafylokokkeninfectie die niet te behandelen was en ze
had nog hooguit een paar dagen te leven.

Naast afschuw en schrik had hij nog iets anders In haar stem
horen doorklinken: woede. Ze hadden haar iets aangedaan, had ze
hem plotseling toegefluisterd, alsof ze bang was dat iemand het
zou horen. Wat de doctoren ook mochten beweren, ze wist zeker dat
deze dodelijke infectie door bacterién was veroorzaakt waarmee ze
opzettelijk was besmet. Aan de achtergrondgeluiden te horen, was
er op dat moment iemand in de kamer verschenen, waarna ze haar
verhaal abrupt had afgekapt, hem had gesmeekt om zo snel mogelijk
naar Washington te komen, en had opgehangen.

Marten stond voor een raadsel. Hij wist alleen dat ze iIn
doodsangst verkeerde en dat de hele toestand nog eens werd
verergerd door het recente overlijden van haar echtgenoot en haar
twaalfjarige zoon toen het zakenvliegtuigje waarin ze zaten voor

de Californische kust in zee was gestort. Gezien de emotionele en



lichamelijke schok die dit drama bij haar teweeg had gebracht, en
het ontbreken van verdere informatie, kon Marten onmogelijk
inschatten of haar bange vermoeden juist was. Hoe dan ook, feit
was dat ze doodziek was en ze hem aan haar bed wilde hebben. En
afgaand op wat hij in haar stem had opgevangen, wist hij dat hij
maar beter zo snel mogelijk het vliegtuig kon pakken.

En dat had hij gedaan: binnen één dag van het Noord-Engelse
Manchester naar Londen, en van daaruit naar Washington D.C., en
vervolgens met een taxi van de internationale luchthaven Dulles
linea recta naar het ziekenhuis, en daarna naar een hotelkamer 1in
de buurt. Dat Caroline wist wie hij in werkelijkheid was, en het
risico kende waarmee ze hem had opgezadeld door hem te smeken
naar de VS af te reizen, was niet ter sprake gekomen. Maar dat
was ook niet nodig. Ze zou het hem nooit hebben gevraagd als er
niet iets vreselijk mis was.

En dus was hij teruggesneld naar het land dat hij vier jaar
eerder, terwijl hij vreesde voor zijn leven en dat van zijn zus,
was ontvlucht. En nu, na al die jaren en de verschillende
richtingen die hun levens op waren gegaan, was hij weer terug.
Caroline was immers ooit, en nog steeds, zijn grote liefde. Hij
hield meer van haar dan van welke andere vrouw ook die hij ooit
had gekend, en op een manier die hij maar moeilijk kon
omschrijven. En hoewel ze lange tijd gelukkig getrouwd was
geweest, wist hij dat ze diep in haar hart dezelfde gevoelens

voor hem koesterde.

Hij keek verstoord op toen de kamerdeur opeens openvloog. Er kwam
een forse verpleegster binnen, gevolgd door twee mannen in een
donker pak. Een van hen had brede schouders, was begin veertig en
had donkere krullen. “lk moet u verzoeken de kamer te verlaten,
meneer,” sprak hij beleefd.

“De president komt eraan,’” klonk het kortaf uit de mond van
de verpleegster. Ze gedroeg zich alsof ze opeens het gezag voerde

over de mannen in pak. Een agente van de geheime dienst.



Marten voelde hoe Carolines hand de zijne steviger
omklemde. Hij keek haar aan en zag dat ze haar ogen had geopend.
Ze stonden helder en waren groot, keken hem aan zoals op de dag
dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet: ze waren zestien en
zaten op de middelbare school.

“Ik hou van je,” fluisterde ze.

“En ik van jou,” Ffluisterde hij terug.

Ze keek hem nog even aan en sloot haar ogen. Haar hand
ontspande zich.

“Het spijt me, meneer, maar u moet nu toch echt weg,” zei
een van de mannen in pak. Op dat moment verscheen een lange,
slanke man met zilvergrijs haar die gekleed was in een
donkerblauw pak in de deuropening. Het leed geen twijfel wie deze
man was: John Henry Harris, de president van de Verenigde Staten.

Marten keek hem recht in de ogen. “Toe,” sprak hij zacht,
“gun me nog even een momentje met haar.. Ze is zojuist.” - de
woorden bleven in zijn keel steken - “.. gestorven.’

Heel even vonden hun ogen elkaar. “Natuurlijk,” antwoordde
de president zacht en meelevend. En met een gebaar naar zijn twee
beschermheren van de geheime dienst draaide hij zich om en

verliet de kamer.



Een halfuur later, met het hoofd tussen de schouders en zich
nauwelijks bewust van waar hij heen liep, slenterde Nicholas
Marten die zondagavond over de zo goed als verlaten straten van
de stad.

Hij wilde niet aan Caroline denken; niet de pijn voelen die
hem vertelde dat ze er niet meer was; dat het nog geen drie weken
geleden was dat ze zowel haar man als haar zoon had verloren; de
gedachte dat ze misschien opzettelijk was besmet via een fatale
infectie.

“Ze hebben me iets aangedaan.” Plotseling weerklonk haar
stem weer in zijn gedachten, alsof ze hem op dat moment iets
toefluisterde, en er klonk dezelfde angst en kwetsbaarheid in
door als toen ze hem in Engeland had gebeld.

“Ze hebben me iets aangedaan.” Opnieuw die woorden. Alsof
ze hem nog steeds probeerde te bereiken, ze hem ervan wilde
overtuigen dat ze niet zomaar ziek was geworden, maar was
vermoord .

Wat dat “iets”’ precies was, of wat ze vermoedde dat het
was, en hoe het was begonnen, had ze hem het eerste van de
slechts twee heldere momenten na zijn komst toevertrouwd.

Het was gebeurd na de dubbele begrafenis van haar man, Mike
Parsons, tweeénveertig jaar en een gerespecteerd congreslid uit
Californié, bezig aan zijn tweede ambtstermijn; en hun zoon
Charlie. Ze was heus sterk genoeg om zich erdoorheen te slaan en
ze had talloze vrienden bij haar thuis uitgenodigd om het leed te
verzachten, maar de schok en de bijna ondraaglijke druk van de
begrafenis en de drommen goed bedoelende mensen hadden haar zo
overbelast dat ze zich in tranen en bijna hysterisch in haar
slaapkamer had opgesloten terwijl ze tierde dat iedereen moest
opdonderen en ze weigerde mensen binnen te laten.

Onder de rouwenden bevond zich predikant Rufus Beck, de
congrespredikant en tevens dominee van hun parochie. Onmiddellijk

waarschuwde hij Lorraine Stephenson, Carolines huisarts. Dr.



Stephenson was snel ter plaatse en met hulp van de predikant had
ze Caroline kunnen overhalen haar binnen te laten. Even later had
ze haar “een soort kalmeringsmiddel” toegediend. Ze kwam bij in
een privékliniek waar Stephenson haar een aantal dagen rust had

voorgeschreven en waar “ik me nooit meer de oude voelde.”’

Hij sloeg een donkere zijstraat in, en daarna nog een, terwijl
hij in gedachten de uren die hij aan haar ziekenhuisbed had
doorgebracht nog eens de revue liet passeren. Met uitzondering
van die ene keer dat ze bij was geweest en met hem had gepraat,
had ze alleen maar geslapen, en had hij naast haar bed over haar
gewaakt. Tijdens die lange uren hadden de artsen en verplegers
met tussenpozen haar toestand gevolgd en waren vrienden even kort
op ziekenbezoek geweest waarbij hij zichzelf even kort aan hen
had voorgesteld en daarna stilletjes de kamer had verlaten.

Ook waren er nog twee andere bezoekers geweest, het tweetal
dat meteen te hulp was geschoten toen Caroline thuis was
ingestort. Te beginnen met een bezoekje in de vroege ochtend van
de vrouw die haar het “kalmeringsmiddel” had toegediend en die
haar verblijf in de kliniek had voorgeschreven: haar huisarts dr.
Lorraine Stephenson, een aantrekkelijke, lange dame van
halverwege de vijftig. Ze had even een praatje met hem gemaakt,
vervolgens een blik op Carolines grafiek geworpen en met een
stethoscoop haar hart en longen beluisterd waarna ze weer was
vertrokken.

Later die dag volgde een bezoekje van predikant Rufus Beck,
een lange, vriendelijke Afro-Amerikaan met een zachte stem,
bijgestaan door een jonge en aantrekkelijke blanke vrouw met
zwart haar en een cameratas over haar schouder, die zich tamelijk
op de achtergrond had gehouden. Net als huisarts Stephenson had
ook predikant Beck zich aan hem voorgesteld en hadden ze even met
elkaar gepraat. Terwijl Caroline sliep, hij kort gebeden, had
daarna afscheid van Marten genomen en was samen met de jonge

vrouw weer verdween.



Het begon wat te miezeren, en hij bleef even staan om zijn kraag
van zijn jasje omhoog te doen. In de verte zag hij de hoge spies
van het Washington Monument. Voor het eerst had hij een concreet
besef van waar hij was. “Washington” behelsde niet alleen het
interieur van een kamer op de intensive care, maar was tevens een
grote metropool die toevallig de hoofdstad van de Verenigde
Staten van Amerika was. Hij was hier nog nooit geweest, ondanks
het feit dat hij zijn hele leven in Californié had gewoond
alvorens hij naar Engeland was gevlucht, en hij in het verleden
gemakkelijk de stad eens had kunnen bezoeken. Om de een of andere
reden voelde hij zich hier onmiddellijk thuis, verbonden met zijn
geboorteland. Het was een gevoel dat hij nog niet eerder had
ervaren en hij vroeg zich af of ooit het moment zou komen waarop
hij zijn leven als banneling In Manchester vaarwel kon zeggen.

Hij liep verder. Op dat moment viel zijn oog op een auto
die hem met een slakkengangetje tegemoet reed. Gek toch, gezien
het feit dat de straten zo goed als verlaten waren. Het was
zondagavond laat en het regende. De weinige automobilisten op
straat zouden toch het liefst zo snel mogelijk naar hun
bestemming willen rijden? De auto kwam naderbij en op het moment
dat deze hem passeerde wierp hij er een blik naar. De bestuurder
was een man van middelbare leeftijd met zwart haar. De wagen reed
langs en Marten keek hem na terwijl het voertuig met dezelfde
slakkengang zijn weg door de straat vervolgde. Misschien was de
man dronken of stoned of.. opeens kreeg de gedachte iets
persoonlijks: wie weet was het iemand die zojuist een dierbare
had verloren en zelf eventjes helemaal de weg kwijt was, enkel
beseffend dat hij aan het rijden was.



Martens gedachten gingen terug naar Caroline, echtgenote van een
zeer gerespecteerd congreslid dat in Washington steeds geliefder
was geworden en dat toevallig een goede jeugdvriend van de
president was geweest. Het plotselinge, tragische overlijden van
haar echtgenoot en zoon maakte dat de politieke gemeenschap haar
innig omhelsde, en hij vroeg zich af waarom ze had vermoed dat
haar “iets was aangedaan’. Vanwaar de vrees dat ze opzettelijk
met een dodelijk virus zou zijn gernjecteerd?

Nauwgezet probeerde hij haar geestelijke toestand tijdens
haar laatste twee levensdagen in te schatten. Daarbij dacht hij
met name terug aan de eerste keer dat ze bij kennis was geweest.
Ze had zijn hand vastgepakt en hem In de ogen gekeken.

“Nicholas,” klonk het toen zwakjes. “lk..” Ze had een droge
mond en haar ademhaling was zwaar. Praten alleen al vergde een
enorme inspanning. “lk.. had.. samen.. met mijn man.. en mijn zoon..
in dat vliegtuig.. moeten zitten. Maar.. op het aller.. laatste
moment.. werd er.. anders.. besloten, en landde ik.. een dag.. eerder..
in Washington.” Daarbij had ze hem indringend aangekeken. *“Ze..
hebben.. mijn man.. en mijn zoon.. vermoord. En nu.. hebben ze.. mij..
te pakken.”

“Over wie heb je het? Wie zijn “ze”?” had hij zacht
aangedrongen in de hoop iets concreters uit haar te krijgen.

“De.. co..” had ze geantwoord. Ze had er nog iets aan willen
toevoegen, maar het zat er niet In. Ze was uitgeput, liet haar
hoofd achterover zakken en viel in slaap. En daarin was geen
verandering gekomen, tot dat allerlaatste moment waarop ze haar
ogen weer had geopend, ze in de zijne had gekeken en hem had
verteld dat ze van hem hield.

Het drong nu tot hem door dat het beetje wat ze hem had
verteld in twee tamelijk op zichzelf staande segmenten viel op te
delen. Het eerste was gefragmenteerd geweest: het feit dat ze
oorspronkelijk samen met haar man en zoon aan boord van het

noodlottige toestel had moeten zitten, maar dat de plannen op het



allerlaatste moment waren gewijzigd en ze zelf een dag eerder
terug in Washington was; de gebeurtenissen thuis na de
begrafenis; en ten slotte wat ze hem tijdens haar
intercontinentale telefoongesprek had toevertrouwd, namelijk dat
men haar, daar was ze van overtuigd, met een dodelijke
stafylokokkenbacterie had gevrnfecteerd. “De.. co..”, had ze
geantwoord op zijn vraag wie die “ze” dan wel waren, maar hij had
geen idee wat ze daarmee bedoelde.

Het tweede segment bestond uit dingen die ze in haar slaap
had gemompeld, voornamelijk alledaagse dingen zoals “Mike”, de
voornaam van haar man, “Charlie’, de naam van haar zoon, of
“Katy”, de naam van haar zus; of dingetjes als: “Charlie, wil je
de tv even wat zachter zetten?” O0f: “Op dinsdag wordt er les
gegeven.’ Maar ze mompelde ook andere dingen, zaken die
ogenschijnlijk voor haar man bedoeld waren en waaruit schrik,
angst, of allebei sprak: “Mike, wat is er?” Of: “Je bent bang, ik
zie het aan je!” Of: “Waarom vertel je me niet wat er aan de hand
is?” Of: “Het zijn de anderen, hé?” Met even later een spontane
angstontboezeming: “Die man met dat witte haar vertrouw ik niet.’

Dit deel kende hij al, want het hoorde bij wat ze hem had
verteld toen ze hem thuis in Manchester had gebeld met de
smeekbede om naar Washington te komen.

“Nog geen dag nadat ik in die kliniek was ontwaakt, kreeg
ik koorts,” had ze verteld. “Die werd steeds erger en ze deden
wat tests. Een man met wit haar verscheen aan mijn bed. Ze zeiden
dat het een specialist was, maar ik moest weinig van hem hebben.
Alles aan hem maakte me bang. De manier waarop hij me aanstaarde,
mijn gezicht en mijn benen aanraakte met die lange, enge vingers
van hem. En dan die afzichtelijke duim met dat kleine
ballenkruis. 1k vroeg hem wat hij kwam doen en waar hij mee bezig
was, maar ik kreeg nooit antwoord. Later ontdekte ik dat ik een
soort stafylokokkeninfectie in het bot van mijn rechterbeen had.
Ze probeerden me met antibiotica te behandelen, maar dat hielp

niet. Niets hielp.”



Hij liep verder. Het regende inmiddels wat harder, maar hij
merkte het nauwelijks. In gedachten was hij bij Caroline. Ze
hadden elkaar op de middelbare school leren kennen en waren samen
naar de universiteit gegaan in de wetenschap dat ze uiteindelijk
zouden trouwen, kinderen zouden Kkrijgen en de rest van hun leven
met elkaar zouden delen. Plotseling was ze op zomervakantie
gegaan en had een jonge advocaat leren kennen die Mike Parsons
heette. Het had haar leven en het zijne voorgoed veranderd. Maar
ook al was de pijn nog hevig, waren de wonden nog zo diep, zijn
liefde voor haar bleef. In de tussentijd waren hij en Mike
vrienden geworden en had hij Mike toevertrouwd wat Caroline en
slechts enkelen wisten, namelijk wie hij werkelijk was en waarom
hij zijn baan als rechercheur Moordzaken in Los Angeles had
moeten opgeven en naar het noorden van Engeland had moeten
verhuizen, om daar onder zijn huidige naam als tuinarchitect zijn
leven voort te zetten.

Nu wenste hij dat hij naar de begrafenis van haar man en
zoon was gegaan, zoals hij toen had gewild. Want dan zou hij voor
haar hebben klaargestaan toen ze instortte en dr. Stephenson zich
aandiende. Maar hij was thuisgebleven, en dat kwam door Caroline.
Ze had hem verteld dat ze werd omringd door vrienden en dat haar
zZus en man uilt Hawaii onderweg waren en dat het beter was dat
hij, gezien zijn eigen situatie, maar bleef waar hij was. Ze
zouden elkaar later wel weer zien, zo liet ze hem weten. Later,
als het ergste voorbij was. Ze klonk toen best optimistisch.
Misschien wat aangedaan, maar toch evenwichtig en met die
innerlijke kracht die ze altijd had gehad om door te gaan. Waarna
de huidige toestand zich had aangediend.

Wat had hij veel van haar gehouden. Hij hield nog steeds
veel van haar. Hij zou altijd van haar blijven houden.

Met enkel deze gedachte liep hij verder. Ten slotte werd
hij zich bewust van de regen en merkte nu pas dat hij bijna
doorweekt was. Hij moest zijn weg naar het hotel weer zien te
vinden en hij keek wat om zich heen om zich te oriénteren. Dat

was het moment waarop hij het zag: de verlichte facade iIn de



verte, een gebouw dat hij al kende vanaf zijn kindertijd, uit de
geschiedenis, uit kranten, van de tv, uit films, uit van alles.
Het Witte Huis.

Op dat moment drong het tragische verdriet om Caroline pas
goed tot hem door en liet hij te midden van de regen, omringd
door het schemerdonker en zonder ook maar enige schaamte zijn
tranen de vrije loop.



Maandag 3 april



20.20 uur

Het was nog altijd bewolkt en miezerig.

Nicholas Marten zat achter het stuur van zijn huurauto. Dit
was Georgetown, en hij had zijn auto schuin tegenover de woning
van dr. Lorraine Stephenson geparkeerd. In de twee verdiepingen
tellende woning in deze lommerrijke, welgestelde buurt was het
donker. Als er al iemand thuis was, dan sliepen ze of anders
zaten ze ergens in een kamer aan de achterzijde. Geen van beide
mogelijkheden leek hem waarschijnlijk. Al meer dan twee uur hield
hij de woning In de gaten. lemand die nu sliep, zou om halfzeven
onder de wol moeten zijn gekropen. Op zich mogelijk, maar niet
waarschijnlijk. Maar in diezelfde twee uur kon iemand elders in
de woning natuurlijk best van de ene kamer naar de andere zijn
gelopen, de keuken of zo. En gezien het tijdstip van de dag en
het miezerige weer zou hij of zij daarbij hoogstwaarschijnlijk
even een lamp hebben aangeknipt om beter te kunnen zien. En dus
fluisterde zijn gezond verstand hem in dat dr. Stephenson nog
niet thuis was, wat dus de reden was dat hij hier in zijn auto

wachtte, net zolang totdat ze zou opduiken.

Hoe vaak had hij die dag het briefje uit zijn jasje gehaald en

het opnieuw gelezen? Inmiddels kende hij de tekst uit zijn hoofd.

\centr\lk, Caroline Parsons, geef Nicholas Marten uit Manchester
hierbij inzage in al mijn persoonlijke documenten, met inbegrip
van mijn medisch dossier en de documenten die toebehoren aan mijn

man zaliger, Michael Parsons uit Californié, congreslid.\centrx\



