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Dit boek is niet de zoveelste gids over hoe je in het leven moet 
staan. Nee, daar zou ik niet eens aan durven te beginnen. Ieder-
een zit zo anders in elkaar en het laatste wat we nodig hebben zijn 
mensen die met kant-en-klare oplossingen afkomen waar wij dan 
maar zo goed mogelijk moeten proberen in te passen. Ik heb daar 
zelf een hekel aan. Ik ben ik en jij bent jij en we zijn allebei genoeg.

Dit is een boek over hoe ik in het leven sta. Het is aan jou om er 
dingen uit te halen waar je weerklank in vindt. En ook al reso-
neert er niets, ik ben toch blij dat je het gelezen hebt. Want ik heb 
het met veel liefde geschreven.

INLEIDING
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Ik schrijf al 32 jaar, elke dag. En toch zal ik mezelf nooit een schrij-
ver noemen, schrijven is echt een talent op zich. Liedjes zijn een 
combinatie van woorden, melodieën, frasering en emotie. Je moet 
mensen pakken met een paar zinnen. Ruimte om iets te vertellen 
ken ik niet. Zo’n boek was voor mij dus echt wel een openbaring. 

Dit boek is ook een rechtstreeks gevolg van mijn Facebookposts, 
waar ik het thema van de drie pilaren al vaak aangehaald heb: je-
zelf graag zien, blij zijn met wat je hebt en met vertrouwen naar de 
toekomst kijken. Het zijn drie interessante dingen om eens bij stil 
te staan. Bij welke vind jij aansluiting?

In dit boek breng ik voor het eerst ook echt mijn verhaal. Van 
hoe ik gegroeid ben van iemand met zelfmoordgedachten naar 
iemand die geleerd heeft gelukkig te zijn. Een shift als het ware 
van denken naar zijn. Hoe beter ik erin slaagde mijn denken uit te 
zetten, hoe meer ruimte er vrijkwam voor schoonheid, inspiratie, 
liefde en een diepe connectie met anderen.

Ik heb ook veel te lang geleefd volgens het ‘eilandjes van ge-
luk’-principe. Ik vind dat echt de grootste hoax ooit. Het impli-
ceert dat je basisgevoel niet goed zit. Het betekent dat je dingen 
buiten jezelf nodig hebt om gelukkig te zijn. Maar geluk zit van-
binnen. Je hoeft het niet elders te zoeken. Je bént geluk. Alleen 
ben je dat onderweg in het leven vergeten. Elke dag word je door 
conditionering verder weggetrokken van wie je echt bent. 
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In de loop der jaren ben ik tot het inzicht gekomen dat ik meer 
medezeggenschap heb over mijn eigen toekomst en realiteit dan ik 
dacht. Zou het me lukken om mezelf terug te vinden? Om Rumi, 
een filosoof en dichter uit de dertiende eeuw, te quoten: ‘Yesterday 
I was clever and I wanted to change the world, today I am wise and 
I’m changing myself.’ Ik vind dat een van de mooiste uitspraken 
ooit. En ik heb me voorgenomen om daarnaar te leven. Welkom 
in mijn verhaal.
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TJJI

Ik zal het vaak hebben over mijn tien jaar jongere ik. Gemakshalve 
noem ik dat mijn TJJI. Het zou evengoed over mijn twintig jaar 
jongere ik kunnen gaan. Toen al begon ik te merken dat er iets 
niet klopte. Ik voelde me slecht en kwam in een negatieve spiraal 
terecht. Dat slechte gevoel groeide langzaam uit tot een depressie 
en precies tien jaar geleden, bij mijn TJJI, zat ik werkelijk rock-
bottom. Ik had alles. Een fantastische vrouw, vier kinderen, een 
hond, een groot huis, succes met mijn muziek en ik verdiende veel 
geld. Ik leefde letterlijk mijn droom. En toch was dat het moment 
waarop ik naast mijn vrouw ging zitten en haar vroeg: ‘Wat zou je 
ervan vinden mocht ik er niet meer zijn?’ Ik had het toen uiteraard 
niet door, maar dat was eigenlijk het ultieme bewijs dat geluk niet 
buiten jezelf te verkrijgen is. Ik was op. Ik leefde in een hel. 

Hoe zag die hel er dan uit? Elke ochtend stond ik op met een ze-
nuwachtig gevoel. Ik ging meteen het lijstje af van alles wat fout 
liep en die dag ongetwijfeld nog fout zou lopen. Puur fysiek voelde 
ik een grote vuist in mijn maag die zich met volle kracht een weg 
naar buiten stompte. In mijn hoofd zat een chemische stof die de 
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hele tijd al pompend tegen mijn hersenpan duwde. Ik droeg het 
juk van de wereld op mijn schouders en werd misselijk van alle 
onrecht dat ik zag. Dat gevoel kon dagen blijven hangen. Dit was 
geen leven, dit was overleven. 

Mijn hoofd stond geen seconde stil, duizend gedachten tegelijk 
en altijd werd er geschreeuwd. Ik heb ettelijke gsm’s kapotgesme-
ten. Ook bonkte ik regelmatig met mijn vuisten tegen de muur en 
moesten borden of tassen eraan geloven. Ik riep tegen mijn om-
geving en om de haverklap vluchtte ik het huis uit wanneer het 
niet ging. Cafés opzoeken, drinken, alles was goed om mezelf af te 
leiden. En ook al heb ik nooit iemand geslagen, dat wil niet zeggen 
dat er geen slachtoffers waren. De kinderen hebben er weinig van 
gemerkt. Uiteraard zullen ze onbewust wel een spanning gevoeld 
hebben, maar het is vrij goed gelukt om mijn depressie voor hen 
verborgen te houden. We hadden het er onlangs nog over en ze 
zeiden dat ze er zich niet echt iets van herinnerden. Mijn vrouw 
daarentegen, zij kreeg de volle laag. Hoe ze mij heeft opgevangen, 
hoe ze heeft gezwegen om situaties niet te laten escaleren, hoe ze 
ongerust was wanneer ik weer eens wegliep, hoe ze mij de ruimte 
heeft gegeven die ik nodig had, hoe ze altijd klaarstond om me bij 
te staan. Ik ben haar daar eeuwig dankbaar voor. 

We hebben het veel te weinig over de mensen die samenleven met 
iemand die depressief is. Zij zitten mee in hetzelfde schuitje en 
hebben daar niet om gevraagd. Ik heb er een paar jaar geleden een 
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song over geschreven, toen ik nog in het Nederlands zong: ‘Weet 
dat ik hier ben’. Het verhaal door de ogen van mijn vrouw. Ik krijg 
het liedje tot op vandaag niet gezongen, maar ik ben wel blij dat 
het bestaat. Zelfs onbewust blijf ik erover schrijven. De song ‘Back 
to the Sea’ op mijn laatste album gaat daar ook over. Dat had ik 
pas achteraf door.

Uit heel die donkere periode is gelukkig ook iets positiefs voortge-
komen. Ik zou nooit kunnen staan waar ik nu sta, was ik niet door 
die hel gegaan. Het zou me nooit lukken om andere mensen die 
heel diep zitten, te begrijpen. Of naar hen te luisteren, of hen echt 
te zien. Het klinkt raar, maar het is wel zo.
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