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VOORWOORD

‘De wereld is een hooistapel, en ieder neemt daarvan zoveel hij vangen kan.’ 
Het is een oud middeleeuws spreekwoord, uit tijden dat hooi geassocieerd 
werd met het aardse, met materialisme, met welvaart en rijkdom, waar ieder-
een zijn stukje van moet hebben.

Een van de fascinerendste schilders uit de geschiedenis van de Lage Lan-
den, Jheronimus Bosch, schilderde die strijd om het hooi op zijn onnavolg-
bare manier, vermoedelijk in 1516. Lang voordat René Magritte, Salvador 
Dalí, Max Ernst en Joan Miró het surrealisme in de schilderkunst op de kaart 
zetten, kwam Bosch al met een wilde mix van uitbundige, bizarre en soms 
dystopische taferelen, vaak voorzien van een moralistische saus.

Het Hooiwagen-drieluik heeft alle elementen uit het Bosch-gamma: links 
is er de Tuin der Lusten, het aards paradijs vóór de mens het bezoedelde met 
zonden. Adam en Eva lopen er rond; er is genoeg voor iedereen, nergens strijd.

In het midden, het grootste paneel, vindt het gevecht om die aardse hooi-
wagen plaats, op alle mogelijke manieren: door handel en onderhandeling, 
maar evengoed door bedrog, schijnheiligheid of brute macht. En daarbij 
komen uiteraard de kleine kantjes, de zonden, naar boven – de patserigheid 
en domheid van de burgers, de ijdelheid en de praalzucht van de elite –, die 
volgen na het veroveren van het hooi. En de bedriegers en kwakzalvers erom-
heen, die proberen te profiteren.

Bosch spaart die machthebbers allerminst: een Bourgondische hertog, 
een Duitse keizer en Franse koning en uiteraard de paus duiken op in het 
schilderij, elk met hun kleine kantjes, met hun falen, open en bloot. De schil-
der zet the powers that be te kijk.

VEROVERING_corps_432blz.indd   4VEROVERING_corps_432blz.indd   4 27/05/2025   12:3827/05/2025   12:38



5

Tot slot is er het derde luik, rechts: de hel. Bosch laat daarop zijn wildste 
fantasie los, zodanig dat kunstwetenschappers eeuwen later geloofden dat hij 
zijn schilderijen onder invloed van psychedelica maakte. Telkens herhaalt de 
marteling zich, telkens weer dezelfde monsters.

Wie in Madrid is, heeft de keuze: er hangen twee versies van het Hooiwa-
gen-drieluik, eentje in het prestigieuze Museo del Prado, eentje in het voor-
malige koninklijk paleis Escorial. Niemand durft precies te zeggen welk van 
de twee nu de kopie is en welk het origineel – alsof Bosch ons tot op het eind 
probeerde te zeggen dat er niet één versie van de waarheid bestaat.

Vijf eeuwen na Bosch gaat het nog altijd over de strijd om het hooi. In de 
wereld, in Europa en in België. De kiesstrijd van 2024 stond helemaal in het 
teken van ‘ons hooi’: de welvaart die op het spel staat. De partijen die wonnen 
met de belofte om die welvaart te vrijwaren, moesten vervolgens aan de slag 
om dat ook waar te maken.

Dit boek gaat over die strijd om de macht, tussen hemel en hel, waarbij de 
fraaie en minder fraaie kanten van de betrokkenen naar boven komen. Maar 
finaal verovert wel een nieuwe groep leiders de hooiwagen. Alleen komt dat 
ook met een prijs.

Wouter Verschelden, juni 2025
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‘If you want  
a friend in 

Washington,  
get a dog.’

Harry S. Truman
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INLEIDING

Dit boek gaat over België. Terwijl het oude continent Europa worstelt met 
een plaats in de wereld, worstelt ook dit land met zijn plek, zijn pad en vooral 
zijn verleden. De publieke financiën waren altijd een teer punt: al sinds de 
jaren tachtig worstelt België met hoge uitgaven, vooral in de sociale zeker-
heid, en te weinig inkomsten om die te dekken. Bijkomende leningen en dus 
extra staatsschuld pasten jarenlang de tekorten bij.

In de jaren negentig volgde een massieve saneringsoperatie. Die was nodig 
om toe te kunnen treden tot de Europese eenheidsmunt, de euro. Onder lei-
ding van toenmalig premier Jean-Luc Dehaene werd er flink bespaard en 
kromp de staatsschuld opnieuw. Met bloed, zweet en tranen haalde België de 
euro.

In de laatste twee decennia veroorzaakten zowel de bankencrisis als later 
de covidpandemie opnieuw een forse ontsporing. Tegelijk nam de fiscale druk 
om de federale overheid toch maar te blijven financieren nog meer toe. België 
behoort ondertussen wat belastingdruk betreft tot de top drie in de wereld.

Ten tijde van de Vivaldi-coalitie kwam zowat alles samen: na de pandemie 
volgde een energiecrisis door de oorlog in Oekraïne, en schoot de inflatie 
door het dak. De Europese Centrale Bank kon niet anders dan flink de rente 
optrekken. Plots werd het financieren van die immense Belgische staats-
schuld een veel moeilijker verhaal.

De intern compleet verdeelde coalitie miste leiderschap, want de premier, 
Alexander De Croo, had pas de zevende partij van het land achter zich en miste 
het nodige politieke kapitaal om broodnodige hervormingen door te drukken. 
Door bovendien te vervallen in interne machtsspelletjes, met de premier op 
kop, werd de Vivaldi-coalitie een puinhoop van menselijke relaties.

Het eindresultaat in 2024 was ronduit rampzalig. De huidige Belgische 
staatsschuld zit in de buurt van die van Frankrijk, Italië en Spanje. Het begro-
tingstekort gaat richting de 5 procent, maar dreigt bij ongewijzigd beleid nog 
veel verder te ontsporen. Dat zijn cijfers die zelfs Griekenland ver overstijgen: 
België wordt zonder ingrepen het zwakste van alle westerse geïndustriali-
seerde landen in de OESO.
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De kiesstrijd die vorig jaar volgde, stond niet in het teken van migratie, 
klimaatopwarming, separatisme of ethische dossiers zoals abortus of holebi-
rechten, maar in dat van het sociaaleconomische verhaal: kunnen we het 
allemaal nog betalen? De welvaart, zowel van Vlamingen als van Franstali-
gen, werd de inzet.

Tegelijk is de existentiële twijfel over het lot en vooral de toekomst van 
België nooit weg. In Vlaanderen behalen separatistische en uitgesproken 
rechtse partijen samen slechts heel nipt geen meerderheid. In Wallonië is er 
een breuk met het verleden door een ruk naar rechts, waarbij niemand weet 
of dat een tijdelijke opstoot is, of een blijvend fenomeen: wat vandaag ver-
zoenbaar lijkt, kan dat morgen al veel minder zijn.

Vooral in de hoofdstad Brussel vertoont het huidige politieke en instituti-
onele systeem nu al enorme barsten. Niet toevallig is daar het malgoverno 
ook het diepst doorgedrongen, met politieke schandalen, wanbeheer en een 
compleet ontspoorde begroting als symptomen. Iedereen begrijpt dat een 
nieuwe staatshervorming daar onontbeerlijk wordt.

Op het Paleis ziet men die evoluties niet zonder vrees; de boel bijeenhou-
den, de continuïteit verzekeren, dat blijft het doel. Zelfs al moet men daar-
voor vreemdsoortige allianties aangaan, zoals met de leider van de Vlaams- 
nationalisten, Bart De Wever. Dat hij zichzelf heeft heruitgevonden als een 
soort Jean-Luc Dehaene, een staatsman die de boel komt redden, komt bij-
zonder handig uit. Dat De Wever op stoïcijnse wijze, rustig beredeneerd en 
stap voor stap, tegelijk wel het koninkrijk steeds meer in zijn greep heeft, 
moet ook de koning toch onrustig maken.

Want één vraag blijft over het geheel hangen: wat als deze reddingspo-
ging mislukt? Dit boek toont de complexiteit van de laatste regeringsvor-
ming, met alle destructieve neigingen en onvoorspelbare onderlinge verhou-
dingen daarin. Als het al zo moeilijk was om samen één regering te vormen, 
wat wordt het dan als dat schip strandt? Dan dreigt de existentiële vraag 
meteen weer op te duiken: overleeft België wel de eenentwintigste eeuw?
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‘Ofwel gaan we nu 
het fort veroveren, 
ofwel gaan we het 

proberen afbreken.’

Bart De Wever tegen het N-VA-partijcongres
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BART DE WEVER

Een stoïcijn. Een schaker ook. Plus een geboren verhalenverteller, iemand 

die telkens weer een nieuw narratief bouwt. Letterlijk, met zijn boeken, 

die verkopen als bestsellers. Rond woke, of rond zijn geliefde stad Ant-

werpen en haar geschiedenis.

Maar ook rond hemzelf en zijn partij, waar hij er als geen ander in 

slaagt om twintig jaar lang het verhaal te draaien en anders te zetten, 

al naargelang de tijdgeest én de politieke noodzaak. En dat lukt, want 

hij blijft, met nu en dan een nederlaag, heel zijn carrière door verkiezin-

gen winnen.

De langstzittende partijvoorzitter in Vlaanderen heeft ondertussen een 

hele generatie politici rondom hem overleefd. Hij transformeert de 

N-VA van een separatistisch, radicaalnationalistisch clubje met één 

zetel in de Kamer tot de grootste partij van het land. De N-VA evolueert 

zo haast geruisloos van zweeppartij naar een incontournabel machts-

blok, van principieel naar pragmatisch, van Catalonië naar Beieren: 

romantisch nationalisme is passé, economisch nationalisme is het 

nieuwe goud.

De Wever doet dat twintig jaar onafgebroken, het verhaal telkens weer 

boetseren, herkneden en nieuw leven inblazen. Dat volhouden vergt 

een stalen discipline. Letterlijk: hij is heel bewust jaren geleden al flink 

wat kilo’s afgevallen, omdat hij anders zijn politieke leven nooit zou 

kunnen volhouden.

Maar evengoed mentaal. De Wever is aanhanger van de Stoa, de 

school van Griekse filosofen die sereniteit, zelfkennis en veerkracht 

prediken. Stoïcisme werkt vooral praktisch: trek je alleen iets aan van 

wat je zelf in de hand hebt. Focus op ‘interne zaken’ en niet op de 

externe, waar je geen greep op hebt. De Wever probeert bijgevolg gro-

tendeels de andere partijen en zeker de pers eigenlijk links te laten lig-
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gen als hij van daaruit aangevallen wordt. Dagelijks probeert hij een 

stukje advies van die Griekse filosofen te lezen om zijn dag door te 

komen.

Sinds 2013 is hij al burgemeester van Antwerpen. De combinatie van 

die beide jobs, voorzitter én burgervader, is onmogelijk zonder een heel 

sterk team van loyale medewerkers rondom zich.

Zijn N-VA wordt gerund als een stevig uit de kluiten gewassen kmo, 

waarbij De Wever, eerder dan de CEO, eigenlijk de voorzitter van de 

raad van bestuur is: enkel de grote lijnen, en vooral de politieke koers, 

zijn de focus. De rest laat hij over aan een groepje getrouwen dat al 

jaren meegaat.

In Antwerpen is het net zo: loyale en beslagen medewerkers en schepe-

nen rond hem voor de uitvoering. De grote boodschappen, het brede 

verhaal over zijn stad, die zijn voor hem. Al jaren leidt hij tegelijk een 

bijna ascetisch bestaan: geen alcohol, geen uitspattingen. En, ook 

vreemd voor een politicus, eigenlijk schuwt hij mensenmassa’s: hij 

heeft wat smetvrees en houdt niet van fysiek contact (hij verafschuwt 

kussen). Bovendien leeft hij onder een obligate permanente politiebe-

scherming; in 2024 nog werden zware celstraffen uitgesproken tegen 

een groepje terroristen die een moord op hem beraamden.

De Wever is vader van vier kinderen en een gezinsman. Zelf verloor hij 

zijn vader Rik, een spoorarbeider en ook overtuigd Vlaams-nationalist, 

al op jonge leeftijd, wat hem tekende. Vanuit de lagere middenklasse 

knokte De Wever zich een weg, via hard studeren, naar de universiteit, 

waar hij als assistent aan de vakgroep geschiedenis voor een PhD ging 

en tot zijn politieke roeping kwam.
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Humor houdt De Wever staande. Hij is en blijft een entertainer, een ras-

verteller die graag anekdotes in detail deelt. Zijn absoluut succesnum-

mer is de imitatie: als geen ander kan hij impressies, stemmen, de 

lichaamshouding van anderen, en liefst die van zijn tegenstanders, 

nabootsen. Hij charmeert de kring rond hem met zijn droge humor, zijn 

bijtende zelfspot, zijn cynische commentaren; niet met complimenten 

of vleierij. Hij is historicus, geen advocaat.

Het premierschap, het hoogste wat een politicus in dit land kan berei-

ken, beroert hem emotioneel nauwelijks. Op het doodsprentje van zijn 

vader stond: ‘Rik De Wever. Vlaams-nationalist’. Op een dag zal dat bij 

hem ongeveer hetzelfde zijn, zo weet De Wever. Geen ‘premier van Bel-

gië’, geen ‘burgemeester van Antwerpen’. Hij heeft echt lak aan dat 

soort ronkende titels en minacht elke voorganger. Die minachting is er 

tegelijk wel voor de bühne, want De Wever is wél geïnteresseerd in de 

brute macht die gepaard gaat met het hoogste ambt in het land. Ook 

daarin is hij stoïcijns: hij toont het niet, maar weet heel goed welk 

krachtig instrument zo in zijn handen komt, om een erfenis achter te 

laten die bepalend geweest zal zijn voor zijn land. En dat land is niet 

België, maar Vlaanderen.
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