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‘Op een filmset heeft zelfs de juffrouw die de koffie
rondbrengt meer inspraak in het scenario dan
de man die het geschreven heeft.

- BEN ELTON

‘Heeft u iets tegen het hogere wezen?
Nee, alleen tegen zijn grondpersoneel.
— FONS JANSEN

Voorspellen is moeilijk, vooral als het
de toekomst betreft.
- Wim KAN



‘Je weet toch hoe het afliep met Boris Vian?’ doorbreek ik
de stilte. Naast mij aan het stuur van zijn metaalkleurige
BMW X7 zit mijn uitgever Karl Bontenaeckel. Volgens de fol-
der haalt zijn wagen makkelijk een topsnelheid van 250 kilome-
ter per uur. Daar heb je natuurlijk weinig aan als je stilstaat in
de file op de Antwerpse Ring. Mensen leven gemiddeld lan-
ger dan vroeger. Waarschijnlijk als compensatie voor de tijd
die ze verliezen in de file. De stemming in de auto is bedrukt.
Een eerste lentezonnetje probeert het humeur van de auto-
mobilisten wat op te fleuren, zonder veel succes. En al zeker
niet in de auto van Karl. Het zwartleren interieur benadrukt
nog eens extra mijn stemming. Alsof ik op weg ben naar een
begrafenis.

‘Begin nu alsjeblieft weer niet over Boris Vian, roept Karl.

‘Wie is Boris Vian? Moet ik die kennen?’ vraagt Sarila, ter-
wijl ze op de achterbank opkijkt van haar smartphone. Sarila
Koyuncu is achtentwintig en van Turkse origine. Met haar
leuk snoetje, halflang gitzwart haar, donkere ogen en een in-
nemende smile pakt ze iedereen in. Uitermate geknipt voor
haar job als perswoordvoerder.

‘Boris Vian? De Franse schrijver, dichter, chansonnier en
jazztrompettist! Ken je die niet? Zijn beroemde protestlied ‘Le
déserteur’? Parijs. De jaren vijftig van de vorige eeuw. Saint-



Germain-des-Prés. Existentialisme. Jean-Paul Sartre. Simone
de Beauvoir...

Sarila kijkt me aan of ze het niet alleen in Keulen maar in
alle Duitse steden tegelijk hoort donderen.

‘Dat is van lang voor dat kind haar tijd; schiet Karl haar te
hulp. Tij altijd met je verwijzingen naar je oude helden. In
je boeken ook. Je zou je beter wat meer toeleggen op wat de
jonge generaties bezighoudt. De leefwereld van je lezers!

Ik ben een vijftiger en mijn leefwereld doet er niet meer
toe. Wie kent er nog cineasten zoals Tati en Fellini? Of de zan-
ger Jacques Brel? Roem is vergankelijk.

‘Karl, wat ik wil zeggen is dit. Er was al de hele tijd een groot
conflict tussen Boris Vian en zijn filmmakers. Over de manier
waarop ze zijn roman Jirai cracher sur vos tombes interpre-
teerden. Hij was zo boos dat hij zijn naam absoluut niet op
deaftiteling wilde. Toch kwam hij naar de premiére. Dat was
in 1959. Enkele minuten na het begin van de voorstelling zakte
hij op zijn stoel in elkaar en overleed ter plekke aan een hart-
aanval. Of hoe ze iemand artistiek letterlijk kunnen dood-
pesten’

‘Dat verhaal heb je de laatste tijd al vaker verteld. En het klopt
niet. Ik heb die Boris Vian even gegoogeld. De waarheid is dat
hij al sinds zijn prille jeugd hartproblemen had. Gevolg van
een slecht behandelde angina toen hij twee jaar oud was.
Daardoor functioneerde zijn aorta niet zoals het moest. En
dat trompet spelen deed er ook geen goed aan. Die hartaan-
val op dat moment en op die plaats was louter toeval. Jouw
verhaal is wat jij er zelf van maakt, Werner’

Werner, dat ben ik. Voluit Werner Brabants. Maar waarschijn-
lijk kent u me beter onder mijn pseudoniem: Webra. De sa-
mentrekking van mijn voor- en achternaam. Klinkt misschien
een beetje goedkoop, maar het bekt lekker. Ik ben de auteur



van de populaire thrillerreeks Thomas Tender. Voor wie mijn
boeken nog niet las: ze draaien om de jongste advocaat ver-
bonden aan het kantoor van de bekende strafpleiter Gerard
Barberiche. De superintelligente Thomas Tender maakt er een
gewoonte van om de zaken die hem zijn toevertrouwd uit te
spitten tot op het bot. Hij gaat zelf op onderzoek. Daardoor
verzeilt hij in de meest hachelijke situaties, maar mijn held weet
er zich steeds opnieuw uit te redden. Nog voor de politie lukt
het hem de meest ingewikkelde zaken op te lossen. Avontuur
en spanning met een vleugje romantiek. Want Tender is teder
en de vrouwen vallen voor zijn charme. Dat laatste ligt tegen-
woordig wel eens gevoelig. Daarom vroeg de uitgeverij om
de reeks wat bij te sturen. Want de tenen worden alsmaar lan-
ger. Ik heb gemerkt dat als ik op mijn oude computer ‘woke’
typ de automatische corrector het telkens verandert in ‘joke’
En dit is geen grap. Hoe dan ook, de veertig delen van Tho-
mas Tender zijn goed voor meer dan vijf miljoen verkochte
exemplaren. Naar Vlaamse normen een bestseller. Vier keer
genomineerd voor de prestigieuze Jules Maigretprijs. En twee
keer daadwerkelijk laureaat. Allemaal dingen waar ik lichte-
lijk trots op ben.

Momenteel wordt er gewerkt aan een tv-serie gebaseerd op
mijn boeken. Samen met mijn uitgever ben ik op weg naar de
persvisie van de eerste twee afleveringen. Met tegenzin. Want
het resultaat staat me helemaal niet aan. Ik ga mee voor de
lieve vrede. In een uitzonderlijk vrijgevige bui stak uitgeverij
Animo zelf een paar centen in dit project. En het is de bedoe-
ling dat die investering rendeert. Dus moet ik mee opdraven
en veinzen dat ik superenthousiast ben. Maar ik laat me wel
rijden. Karls firmawagen is voor een groot stuk betaald door
de verkoop van mijn boeken. Dus vind ik dat ik, als hoofd-
sponsor, recht heb op privévervoer met chauffeur.



Ondertussen zijn we tien meter opgeschoven. Voor mij mocht
die file eeuwig blijven duren. Sarila stuurde al een paar bericht-
jes naar het productiehuis dat we wat later zouden zijn. Al van
toen ik in Brasschaat opgehaald werd, zit ze gebiologeerd op
haar smartphone te tokkelen.

‘Werner, keigoed nieuws! Ik heb net een dubbelinterview
versierd voor het avondjournaal. Jij samen met Dufilho’

Arnold Dufilho, zo heet de regisseur van de serie. De nagel
aan mijn doodskist.

‘Vergeet het, meid! Ik heb beloofd om aanwezig te zijn op de
persvoorstelling, maar daar houdt het op! Ik kom niet samen
met die irritante, zelfingenomen klootzak op televisie! Zeker
niet na alles wat hij me heeft aangedaan. Dat stuk pretentie
heeft nooit een boek van mij gelezen, houdt zelfs niet van het
genre, maar gaat wel eigenwijs de verfilming ervan naar de
bliksem helpen. Wat een lef! Bij de minste opmerking die ik
maakte, snauwde hij me af alsof ik een schurftige straathond
ben. Een gezamenlijk interview? No way!’

‘Kalm, Werner, sust Karl. 'Een boek is iets anders dan een
tilm. Dufilho kent zijn vak. Wees gerust, het wordt mooi.

Sarila beaamt dit met een glimlach waarop alleen zij een pa-
tent heeft.

‘Nee, het wordt niet mooi! Ik heb een aantal rushes bekeken
en ook de voorlopige montage. Het is een artistieke beledi-
ging!’

‘Nu overdrijf je toch, Werner. En hou je alsjeblieft een
beetje in tegenover de pers. Denk aan de cursus mediatrai-
ning die wij als uitgeverij voor je betaalden. Dat kostte ons een
smak geld’

Omdat ik me naar hun zin te veel liet gaan in interviews trak-

teerde Animo me op een mediacoach. Een duurbetaalde jon-
gen met moeilijk klinkende diploma’s die zijn strepen ver-
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diende door politici te leren hoe lastige vragen te counteren.
Onder het motto: het komt er niet op aan wat je zegt, maar hoe
je het zegt en liefst zo nietszeggend mogelijk. Ooit hoorde ik
een minister op de vraag van een journalist antwoorden: Tk
besef ten volle dat uw vraag, gezien de bredere context waarin
ze kadert, een brandende bezorgdheid achter zich laat die
moeilijk te detecteren valt. Dit stukje verbale spitstechnolo-
gie bedenk je niet zonder professionele hulp. Wel, de man die
dit verzon zou mij leren omgaan met lastige vragen. Altijd met
een positief verhaal naar de pers stappen, was zijn devies. En
verder het riedeltje dat ik ondertussen vanbuiten ken: ‘Tk heb
er het volste vertrouwen in. En ik ben heel gelukkig met het
resultaat’

Maar wat me nog het allermeeste stoort was het idee om de
reeks Webra te noemen. Achter mijn rug beslist door Karl en
de producent. Zogezegd als eerbetoon aan de auteur. Elke
associatie met die rotzooi ervaar ik als een regelrechte blaam.
Boris Vian kon tenminste zijn naam nog van de aftiteling ha-
len. Zelfs dat statement wordt mij niet gegund.
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