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‘Op een filmset heeft zelfs de juffrouw die de koffie
rondbrengt meer inspraak in het scenario dan

de man die het geschreven heeft.’
– Ben Elton

‘Heeft u iets tegen het hogere wezen? 
Nee, alleen tegen zijn grondpersoneel.’

– Fons Jansen

‘Voorspellen is moeilijk, vooral als het
de toekomst betreft.’

– Wim Kan
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‘Je weet toch hoe het afliep met Boris Vian?’ doorbreek ik  
de stilte. Naast mij aan het stuur van zijn metaalkleurige 
BMW X7 zit mijn uitgever Karl Bontenaeckel. Volgens de fol- 
der haalt zijn wagen makkelijk een topsnelheid van 250 kilome-
ter per uur. Daar heb je natuurlijk weinig aan als je stilstaat in  
de file op de Antwerpse Ring. Mensen leven gemiddeld lan- 
ger dan vroeger. Waarschijnlijk als compensatie voor de tijd 
die ze verliezen in de file. De stemming in de auto is bedrukt. 
Een eerste lentezonnetje probeert het humeur van de auto-
mobilisten wat op te fleuren, zonder veel succes. En al zeker 
niet in de auto van Karl. Het zwartleren interieur benadrukt 
nog eens extra mijn stemming. Alsof ik op weg ben naar een 
begrafenis. 

‘Begin nu alsjeblieft weer niet over Boris Vian’, roept Karl.
‘Wie is Boris Vian? Moet ik die kennen?’ vraagt Sarila, ter-

wijl ze op de achterbank opkijkt van haar smartphone. Sarila 
Koyuncu is achtentwintig en van Turkse origine. Met haar 
leuk snoetje, halflang gitzwart haar, donkere ogen en een in-
nemende smile pakt ze iedereen in. Uitermate geknipt voor 
haar job als perswoordvoerder. 

‘Boris Vian? De Franse schrijver, dichter, chansonnier en  
jazztrompettist! Ken je die niet? Zijn beroemde protestlied ‘Le  
déserteur’? Parijs. De jaren vijftig van de vorige eeuw. Saint-
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Germain-des-Prés. Existentialisme. Jean-Paul Sartre. Simone 
de Beauvoir...’

Sarila kijkt me aan of ze het niet alleen in Keulen maar in 
alle Duitse steden tegelijk hoort donderen.

‘Dat is van lang voor dat kind haar tijd’, schiet Karl haar te 
hulp. ‘Jij altijd met je verwijzingen naar je oude helden. In 
je boeken ook. Je zou je beter wat meer toeleggen op wat de 
jonge generaties bezighoudt. De leefwereld van je lezers.’ 

Ik ben een vijftiger en mijn leefwereld doet er niet meer 
toe. Wie kent er nog cineasten zoals Tati en Fellini? Of de zan-
ger Jacques Brel? Roem is vergankelijk.

‘Karl, wat ik wil zeggen is dit. Er was al de hele tijd een groot 
conflict tussen Boris Vian en zijn filmmakers. Over de manier 
waarop ze zijn roman J’irai cracher sur vos tombes interpre-
teerden. Hij was zo boos dat hij zijn naam absoluut niet op 
de aftiteling wilde. Toch kwam hij naar de première. Dat was  
in 1959. Enkele minuten na het begin van de voorstelling zakte 
hij op zijn stoel in elkaar en overleed ter plekke aan een hart-
aanval. Of hoe ze iemand artistiek letterlijk kunnen dood-
pesten.’

‘Dat verhaal heb je de laatste tijd al vaker verteld. En het klopt 
niet. Ik heb die Boris Vian even gegoogeld. De waarheid is dat 
hij al sinds zijn prille jeugd hartproblemen had. Gevolg van 
een slecht behandelde angina toen hij twee jaar oud was. 
Daardoor functioneerde zijn aorta niet zoals het moest. En 
dat trompet spelen deed er ook geen goed aan. Die hartaan-
val op dat moment en op die plaats was louter toeval. Jouw 
verhaal is wat jij er zelf van maakt, Werner.’

Werner, dat ben ik. Voluit Werner Brabants. Maar waarschijn-
lijk kent u me beter onder mijn pseudoniem: Webra. De sa-
mentrekking van mijn voor- en achternaam. Klinkt misschien 
een beetje goedkoop, maar het bekt lekker. Ik ben de auteur 

Merho – Looklucht.indd   8Merho – Looklucht.indd   8 28/08/2025   11:2828/08/2025   11:28



9

van de populaire thrillerreeks Thomas Tender. Voor wie mijn 
boeken nog niet las: ze draaien om de jongste advocaat ver-
bonden aan het kantoor van de bekende strafpleiter Gerard 
Barberiche. De superintelligente Thomas Tender maakt er een 
gewoonte van om de zaken die hem zijn toevertrouwd uit te 
spitten tot op het bot. Hij gaat zelf op onderzoek. Daardoor  
verzeilt hij in de meest hachelijke situaties, maar mijn held weet 
er zich steeds opnieuw uit te redden. Nog voor de politie lukt 
het hem de meest ingewikkelde zaken op te lossen. Avontuur 
en spanning met een vleugje romantiek. Want Tender is teder 
en de vrouwen vallen voor zijn charme. Dat laatste ligt tegen-
woordig wel eens gevoelig. Daarom vroeg de uitgeverij om 
de reeks wat bij te sturen. Want de tenen worden alsmaar lan- 
ger. Ik heb gemerkt dat als ik op mijn oude computer ‘woke’ 
typ de automatische corrector het telkens verandert in ‘joke’. 
En dit is geen grap. Hoe dan ook, de veertig delen van Tho-
mas Tender zijn goed voor meer dan vijf miljoen verkochte 
exemplaren. Naar Vlaamse normen een bestseller. Vier keer 
genomineerd voor de prestigieuze Jules Maigretprijs. En twee 
keer daadwerkelijk laureaat. Allemaal dingen waar ik lichte- 
lijk trots op ben.

Momenteel wordt er gewerkt aan een tv-serie gebaseerd op 
mijn boeken. Samen met mijn uitgever ben ik op weg naar de 
persvisie van de eerste twee afleveringen. Met tegenzin. Want  
het resultaat staat me helemaal niet aan. Ik ga mee voor de 
lieve vrede. In een uitzonderlijk vrijgevige bui stak uitgeverij 
Animo zelf een paar centen in dit project. En het is de bedoe-
ling dat die investering rendeert. Dus moet ik mee opdraven 
en veinzen dat ik superenthousiast ben. Maar ik laat me wel 
rijden. Karls firmawagen is voor een groot stuk betaald door 
de verkoop van mijn boeken. Dus vind ik dat ik, als hoofd-
sponsor, recht heb op privévervoer met chauffeur.
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Ondertussen zijn we tien meter opgeschoven. Voor mij mocht  
die file eeuwig blijven duren. Sarila stuurde al een paar bericht-
jes naar het productiehuis dat we wat later zouden zijn. Al van 
toen ik in Brasschaat opgehaald werd, zit ze gebiologeerd op  
haar smartphone te tokkelen. 

‘Werner, keigoed nieuws! Ik heb net een dubbelinterview 
versierd voor het avondjournaal. Jij samen met Dufilho.’ 

Arnold Dufilho, zo heet de regisseur van de serie. De nagel 
aan mijn doodskist.

‘Vergeet het, meid! Ik heb beloofd om aanwezig te zijn op de 
persvoorstelling, maar daar houdt het op! Ik kom niet samen 
met die irritante, zelfingenomen klootzak op televisie! Zeker 
niet na alles wat hij me heeft aangedaan. Dat stuk pretentie 
heeft nooit een boek van mij gelezen, houdt zelfs niet van het 
genre, maar gaat wel eigenwijs de verfilming ervan naar de 
bliksem helpen. Wat een lef! Bij de minste opmerking die ik 
maakte, snauwde hij me af alsof ik een schurftige straathond 
ben. Een gezamenlijk interview? No way!’ 

‘Kalm, Werner’, sust Karl. ’Een boek is iets anders dan een 
film. Dufilho kent zijn vak. Wees gerust, het wordt mooi.’ 

Sarila beaamt dit met een glimlach waarop alleen zij een pa-
tent heeft. 

‘Nee, het wordt niet mooi! Ik heb een aantal rushes bekeken 
en ook de voorlopige montage. Het is een artistieke beledi- 
ging!’

‘Nu overdrijf je toch, Werner. En hou je alsjeblieft een 
beetje in tegenover de pers. Denk aan de cursus mediatrai-
ning die wij als uitgeverij voor je betaalden. Dat kostte ons een 
smak geld.’

Omdat ik me naar hun zin te veel liet gaan in interviews trak-
teerde Animo me op een mediacoach. Een duurbetaalde jon- 
gen met moeilijk klinkende diploma’s die zijn strepen ver- 
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diende door politici te leren hoe lastige vragen te counteren.  
Onder het motto: het komt er niet op aan wat je zegt, maar hoe 
je het zegt en liefst zo nietszeggend mogelijk. Ooit hoorde ik  
een minister op de vraag van een journalist antwoorden: ‘Ik 
besef ten volle dat uw vraag, gezien de bredere context waarin  
ze kadert, een brandende bezorgdheid achter zich laat die 
moeilijk te detecteren valt.’ Dit stukje verbale spitstechnolo- 
gie bedenk je niet zonder professionele hulp. Wel, de man die 
dit verzon zou mij leren omgaan met lastige vragen. Altijd met 
een positief verhaal naar de pers stappen, was zijn devies. En 
verder het riedeltje dat ik ondertussen vanbuiten ken: ‘Ik heb 
er het volste vertrouwen in. En ik ben heel gelukkig met het 
resultaat.’ 

Maar wat me nog het allermeeste stoort was het idee om de 
reeks Webra te noemen. Achter mijn rug beslist door Karl en  
de producent. Zogezegd als eerbetoon aan de auteur. Elke 
associatie met die rotzooi ervaar ik als een regelrechte blaam. 
Boris Vian kon tenminste zijn naam nog van de aftiteling ha-
len. Zelfs dat statement wordt mij niet gegund.
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