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Wie zal er voor de kinderen zorgen?

Wie zal er voor de kinderen zorgen?

Wie smeedt voor hen het plan van morgen?

Die kleine bengels blijven janken

Want in de kast zit het monster van Frankenstein
En de ratten kruipen achter de muren

Hoelang nog zal dit onrecht duren?

Het gaat over als je niet beweegt

Als je stil blijft gaat het over

En wie zal er later voor opa zorgen?
Wie houdt voor hem de fles verborgen?
En wie ververst er dan die luiers?

Als alle jonge schurken oud zijn

Het gaat over als je niet beweegt

Als je stil blijft gaat het over

Slacht het kalf met de gouden eieren
Breek de boel af, leef in zonde

Strooi het zout in elke wonde

Maar spaar jezelf voor de laatste ronde
Het gaat over als je niet beweegt

Als je stil blijft gaat het over

Over, als je niet beweegt
Als je stil blijft gaat het over
Het gaat over

Het gaat over als je stil blijft

- Luc DE Vos



People who write books are fucking idiots.

I met a few.

They think they’re above everybody else.

Honestly, you think I’'m arrogant?

Fuck me, I've met a few authors in my time, and it’s like, really?
You wrote a fucking book called The Happiness of the Giraffe?

- NOEL GALLAGHER
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Voorwoord

Beste lezers

Tot u spreekt het onderwerp van dit boek: Juno.

Zo’n voorwoord schrijft zichzelf niet en iemand moest het
doen en ze hebben het aan zeker twintig mensen gevraagd,
maar niemand wilde, dus heb ik mij maar laten overhalen - ik
zou het anders merken aan mijn erfenis, zei men. Alsof ik het
voor het geld zou doen.

Het kwam mij ter ore dat de rare man die elke donderdag aan
de creche staat met zijn iPhone in de aanslag, een boek over
mij wou schrijven.

Allemaal goed en wel, en het Jaar van het Kind dateert al van
1979, maar daar wilde ik wel het fijne van weten. Mijn papa
en mijn mama hebben allebei rechten gestudeerd, dus ik wist
perfect waaraan en waaraf.

Kijk, die rare man mag dan wel elke week met mij lekkere
koeken gaan halen bij Helena en mijn schommel duwen en mij
kaasjes geven die ik zelf aanduid in de koelkast en met mij naar
apies kijken op de televisie, maar dat vind ik maar normaal.
Wat zou zo’n oude mens anders met zijn tijd doen?

Het is een lieve man, hoor, daar niet van, maar veel heb je er
toch niet aan. Mijn mama moet elke keer opnieuw uitleggen
wat ik mag eten en hij weet na twee jaar nog altijd niet goed
hoe onze televisie werkt. Dus als ik ‘apies kijken’ zeg, dan zijn
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we vertrokken voor een kwartier miserie. Als ik dan een keel
opzet, gaat het wel sneller, dat moet ik toegeven.

Gelukkig brengt hij de laatste tijd een assistente mee: Billie,
zijn dochter en dus mijn tante, die ik Bibi noem, terwijl ik
goed genoeg weet dat ze Billie heet. Maar die volwassenen
vinden het toch zo charmant als ik een woord nog niet goed
kan uitspreken. Je moet apa zelf eens bezig horen na drie
Negroni’s en een fles wijn: niets versta je nog van die man, en
de volgende ochtend is hij alles vergeten.

Bibi: dat is een ander paar mouwen en daar héb ik tenminste
iets aan. Met die vrouw kan ik door één deur en ze speelt

ook heel graag spelletjes, wat apa tijdverlies vindt omdat hij
weer eens moet checken op zijn telefoon of zijn aandelen niet
gezakt zijn.

Hij hoort ook niet goed meer, waardoor ik mijn communicatie
met hem tot het minimum beperk.

Als ik ‘mootje’ zeg, dan wil ik melk drinken. Dat is toch niet

zo moeilijk? Maar hij moet tien keer vragen wat ik bedoel,

tot ik het zelf uit de koelkast haal. Verder heb ik gemerkt dat
het beter is om niet te veel uitleg te geven. Was het leuk in de
creche? Ja.” Heb je honger? ‘Nee.” En dan maak ik mij kwaad op
de duiven die voor de buggy landen en roep: ‘Wraaar!’

Dat schiet aardig op zo en dan laat hij mij verder ook met rust.
Maar nu heeft hij dus een boek geschreven over mij. Ik heb het
laten nalezen door mijn ouders en het valt naar verluidt wel
mee. Als ik kan lezen, dan zal ik het zeker ook eens vastnemen.
Dat gaat hij heel prettig vinden.

Hopelijk staan er kleurplaten in.

Al weet ik zeker dat, als ik niet goed oplet, hij het mij gaat
voorlezen.

Letter voor letter.

Juno
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Inleiding

Iedereen kan bompa worden, tenminste als hij zelf over
kinderen en veel geduld beschikt.

En over wat geluk, want de vruchtbaarheid van de menselijke
soort is ook niet meer wat ze geweest is.

Vroeger moesten wij maar naar elkaar kijken en het was zover.
Nu is kinderen maken voor sommigen een processie van
Echternach geworden.

Ik wil het aantal kleinkinderen dat dankzij de nieuwste me-
dische technologieén buiten de bedstee in elkaar gezet is, de
kost niet geven, want dan zou ik meerdere malen failliet zijn.
Dat is allemaal te danken aan te veel bewerkt voedsel en aan de
vrije verspreiding van de pornografie, waardoor partners niet
meer samen gaan slapen en de seksuele versmelting, die nodig
is om nieuw leven te maken, pijlsnel in frequentie — hoewel
niet noodzakelijk in kwaliteit — achteruitgaat.

Geluk is dan ook het gevoel dat je overvalt als het eindelijk
toch zover is: je wordt overspoeld door een overdosis
dopamine en een tsunami van warme gevoelens die zelfs

een cynicus op jaren — moi — op het verkeerde been zet.

Stoere bonken die elke dag personeel schofferen en oude
vrouwtjes aanrijden op voetpaden, laten de tranen de vrije
loop; vrouwen die hun eigen kinderen uit pure wanhoop vanaf
de derde week al bij de onthaalmoeder wilden droppen om
niet uit overspanning aan de drank te raken, maken alvast de
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logeerkamer voor de kleine spruit klaar.

Kleinkinderen zijn een cadeau: het is alsof je de loterij wint
zonder eraan mee te doen.

Sinds 17 februari 2022 ben ik een ervaringsdeskundige: op die
dag zette mijn oudste dochter Charlotte haar dochter Juno op
de wereld.

In die wereld was er van alles aan de hand. Corona woedde
nog volop, dus in het begin waren de contacten met de nieuwe
boreling schaars. Ik had een polonaise dansend met mijzelf en
een krat champagne de kamer met de verse moeder en dochter
willen betreden, maar dat werd streng verboden.

Contact was alleen mogelijk via de sociale media: foto’s van
een verfrommeld minimensje met een puntmuts op tegen de
koude van de wereld en haar gelukkige ouders, veilig in een
coconnetje met zijn drietjes. Het duurde nog een tijd - in
werkelijkheid vier dagen, maar het leek een eeuwigheid -
voordat we Juno in het echt zagen, maar dankzij die virtuele
contacten was ze al snel een deel van het gezin.

Dit boek is voor haar ouders bedoeld, maar toch vooral voor
Juno en bij uitbreiding voor alle kleinkinderen die nog gaan
komen. Iedereen weet dat je je niet veel herinnert van die
eerste levensjaren, buiten een paar anekdotes die je zo dikwijls
verteld zijn dat je denkt dat je je ze zelf herinnert.

Voor de toeschouwer is zo’n kind een wonder, maar het kind
zelf is te druk bezig met opgroeien om daarover na te denken
en voor je het weet is ze groot en ben je zelf dood.

Een boekje over Juno’s eerste jaren: dat leek mij een goed idee.
Maar haar eerste jaren zijn ook mijn eerste jaren, want ik

had een nieuwe naam en functie gekregen, die ik in het

begin aarzelend maar later als een badge of honour droeg.

De aandachtige lezer zag vermoedelijk ook al de verwijzing
naar die speekmedaille op de smaakvolle cover die Herman
Houbrechts ontwierp, waarvoor dank.
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Alle bompa’s zijn, zeker in het begin, onnozelaars die van
toeten noch blazen weten. Gelukkig gaat dat snel over.

Dit boek gaat dus over ons allemaal en hoe wij met onzichtbare
draden van DNA door de tijd verbonden zijn met iedereen die
ons voorging en iedereen die na ons zal komen, wanneer we
zelf, overgegaan tot stof en as, voor eeuwig rondzweven tussen
tijd en ruimte.

Zo’n boek dus.

Maar toen moest ik het natuurlijk nog schrijven.
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