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DONNE D’ONORE

Op 17 maart 2017, Saint Patrick’s Day, zit ik in de Ierse stad Tuam 
in de keuken van de gepensioneerde boerin en amateurhisto-
rica Catherine Corless. Buiten geselt de regen het land; binnen  
snort de AGA. Opeengestapeld op de tafel tussen ons liggen  
kopieën van oude kaarten, lijsten uit geboorteregisters en fo- 
to’s. De neerslag van Corless’ onderzoek naar het plaatselijke 
Bon Secours Mother and Baby Home, ‘opvangtehuis voor moe-
ders en kinderen’.

Twee weken eerder had een door de regering aangestelde 
onderzoekscommissie in een eerste rapport bekendgemaakt 
dat er op de plek waar ooit het Mother and Baby Home stond 
stoffelijke overschotten van baby’s en kinderen gevonden wa- 
ren in een ‘septische put en een ondergrondse structuur ver-
deeld in twintig kamers, vermoedelijk ooit de riolering’. Kool-
stofdatering linkte de menselijke resten aan de periode dat de 
katholieke nonnen van de Orde van Bon Secours het tehuis 
runden. Ierland was collectief in shock.
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Op 25 mei 2014 had Catherine Corless voor het eerst inter-
nationale beroering én ongeloof veroorzaakt met een artikel 
in The Irish Mail on Sunday, ‘A Mass Grave of 800 babies’, en 
haar stelling dat tussen 1925 en 1961 de nonnen 796 dode 
kinderen op hun terrein begraven hadden. Toen werd ze nog 
een complotdenkster genoemd. In het voorjaar van 2017 krijgt 
ze officieel gelijk en worden Tuam en Catherine Corless wereld-
nieuws.

‘Onwettige baby’s en kinderen waren niet veilig in alle Ierse 
katholieke opvangtehuizen’, zegt ze op die kille, regenachtige 
Saint Patrick’s Day in haar knusse keuken. ‘De commissie stelde 
vast dat tussen 1922 en 1998 ongeveer 56.000 ongehuwde 
moeders in de twintig katholieke tehuizen bevallen waren. 
In diezelfde periode verbleven in diezelfde tehuizen 57.000 
kinderen. Volgens de commissie was dat wellicht een onder-
schatting. Ze gaat ervan uit dat minstens 25.000 tienermoe-
ders en evenzoveel kinderen níét geregistreerd werden. Offi-
cieel stierven in de tehuizen 9000 kinderen. De conclusie van 
de commissie was bikkelhard: “Vóór de jaren zestig vernietig-
den de tehuizen de levens van onwettige kinderen in plaats  
van ze te redden.” Zo stierven er in de jaren 1945 en 1946 ver-
houdingsgewijs twee keer zoveel onwettige kinderen in de 
katholieke tehuizen als wettige in heel Ierland.’

Anno 2017 groeit Tuam met zijn 796 in het riool gedumpte 
kinderlijkjes uit tot een triest dieptepunt in de twintigste-
eeuwse saga van de almacht van de Katholieke Kerk in de 
Ierse samenleving. De film The Magdalene Sisters uit 2002 van  
regisseur Peter Mullan, gebaseerd op de documentaire Sex in  
a Cold Climate uit 1998, bracht de wreedheid van de Magda-
lene laundries en Magdalene asylums voor het internationale  
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voetlicht. Tussen 1922 en 1996 werden meer dan tienduizend  
jonge vrouwen tegen hun wil opgesloten in door vier non-
nencongregaties gerunde gestichten waar ze in wasserijen  
onbetaalde arbeid moesten verrichten. Hun ‘misdaad’: als  
tienermeisje waren ze ongewenst zwanger of ze hadden zich 
‘opstandig’ gedragen. In de asylums kregen de vrouwen een  
andere naam en in de laundries werkten ze onbetaald zeven 
dagen per week, van zes uur ’s ochtends tot negen uur ’s avonds. 
Elke uiting van genegenheid of liefde werd door nonnen als 
de Sisters of Mercy genadeloos afgestraft. De meisjes kregen  
geen onderwijs en hun zelfrespect werd gesloopt, hun wil doel-
bewust gebroken.

The Magdalene Sisters won in 2003 de Gouden Leeuw op het  
filmfestival van Venetië en doorbrak zo in Ierland de omerta, 
het algemeen heersende schuldige stilzwijgen. Nadat in 2011 
de Ierse staat door het VN-Comité tegen Foltering aangeklaagd 
werd voor schuldig verzuim, beloofden de kloosterordes ach-
ter de wasserijen mee te werken aan een parlementair on-
derzoek. Begin 2013 werd in de Ierse senaat het eindrapport 
voorgesteld met meer dan duizend bladzijden getuigenissen 
én met bewijsmateriaal dat ook de Ierse overheid meisjes uit 
staatsinstellingen voor jeugdzorg naar de Magdalena-wasse-
rijen gestuurd had. De toenmalige Ierse premier Enda Kenny 
bood daarop namens de regering excuses aan alle overlevers 
van de laundries en asylums aan.

De verhalen over de wasserijen van de Ierse zusters zonder 
liefde werden bij ons hoofdschuddend onthaald: ‘Typisch Iers.’ 
In de zomer van 2014 werd Catherine Corless’ onderzoek over 
het weeshuis van Tuam door verschillende Belgische media af-
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geserveerd als platte sensatie. Auteur Tom Naegels omschreef 
Corless in De Standaard als ‘een amateurheemkundige die 
geld zoekt voor een herdenkingsplakkaat’, en noemde haar 
verhaal ‘door en door verdacht’. Toenmalig Tertio-hoofdredac-
teur Geert De Kerpel schreef in zijn katholieke magazine: ‘De 
zusters deden wat ze konden, gedragen door hun geloof. De 
voorbije weken is er nog een drama bijgekomen: dat van vele 
media die hun deontologie dumpten in een fictief kerkelijk 
massagraf.’

Kleine zondaars

In 2003, het jaar waarin de film The Magdalene Sisters de Gou-
den Leeuw won, verscheen in Vlaanderen het boek Kleine zon-
daars. Kerk en kinderhandel van victimologe Carine Hutsebaut. 
Daarin vertelde ze onder andere het verhaal van Hilde, een 
jonge vrouw die in 1974 verkracht werd door een priester en 
zwanger raakte. De Kerk dropte haar in Tehuis Tamar, een door 
de congregatie Zusters Kindsheid Jesu geleid ‘opvangcentrum’ 
in het Limburgse Lommel. Daar moest ze onbetaalde dwang-
arbeid verrichten, net als Ierse ongewenst zwangere jonge 
vrouwen. Niet in een wasserij, maar in een textielatelier. Net 
voor de bevalling werd Hilde naar een ziekenhuis in het Franse 
Malo-les-Bains gereden. Daar verplichtten de nonnen haar een 
document te tekenen, waardoor ze haar baby voor adoptie af- 
stond. Het kind werd verkocht. Volgens de adoptieouders tel-
den ze destijds drie miljoen frank of 75.000 euro neer.

In de tweede helft van de twintigste eeuw zouden ongeveer 
dertigduizend vrouwen onder de regie van nonnen anoniem 
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in Noord-Frankrijk bevallen, van wie 700 onder begeleiding van 
de nonnen van Tamar. Op de geboorteakte van hun kind stond 
als moeder: X. Veel vrouwen stonden tegen hun wil hun kind 
af en werden net als Hilde gedwongen tot onbetaalde arbeid.

In tegenstelling tot The Magdalene Sisters in Ierland veroor-
zaakte het minstens even schokkende Kleine zondaars bij ons 
amper een rimpeling.

Op vrijdag 23 april 2010 gooide toenmalig aartsbisschop André 
Léonard een blok beton in de Belgische rimpelloze katholieke 
kikkerpoel door het ontslag aan te kondigen van de op dat mo-
ment drieënzeventigjarige Roger Vangheluwe, bisschop van  
Brugge. Vangheluwe had toegegeven jarenlang de zoon van zijn 
broer te hebben misbruikt. Twee maanden later, op donder- 
dag 24 juni 2010, vielen tientallen rechercheurs van de fede- 
rale politie tijdens de inmiddels beruchte Operatie Kelk binnen  
in het bisschoppelijk paleis van het aartsbisdom Mechelen- 
Brussel, in de Mechelse Sint-Romboutskathedraal en in de wo-
ning van kardinaal Godfried Danneels. Ook de net door de 
Kerk nieuw leven ingeblazen Commissie seksueel misbruik in 
een pastorale relatie onder leiding van kinderpsychiater Peter 
Adriaenssens kreeg het parket over de vloer. Bijna vijfhonderd 
dossiers over seksueel misbruik in de Kerk werden tijdens de 
huiszoekingen meegenomen.

Negen maanden later, op 3 januari 2011, diende de op dat mo- 
ment vijftigjarige Erik een klacht in tegen twee nonnen die 
hem als zesjarig kind in het weeshuis Stella Maris seksueel  
hadden misbruikt. Hij was er geplaatst door de jeugdrecht-
bank. ‘Deze klacht is uniek’, verklaarde Peter Adriaenssens toen 
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in Het Laatste Nieuws. Want van alle klachten die de psychiater 
als voorzitter van de commissie-Adriaenssens had gekregen, 
was er niet één bij tegen een non. ‘Alle daders waren manne-
lijke geestelijken.’

Eriks klacht werd als verjaard beschouwd en geseponeerd 
en hij werd weggezet als fantast. Toch betaalde de Katholieke 
Kerk hem later een schadevergoeding. In Zusters zonder liefde 
vertelt Erik als eerste overlever over de ravage die de Zusters 
Verrue van Stella Maris bij hem hebben aangericht. ‘In 2014 
werd dat Ierse dorp Tuam wereldnieuws toen uitkwam dat de 
nonnen van het plaatselijke weeshuis er baby’s in het riool 
hadden gedumpt’, zegt hij. ‘Ik heb me al vaak afgevraagd of er 
ook geen kinderen begraven zouden liggen rond “ons” wees-
huis.’

Drie weken na de val van Roger Vangheluwe verscheen in Het 
Belang van Limburg een interview met de inmiddels overle- 
den, maar toen vierenzestigjarige Gerda. Aan journalist Thierry 
Goeman, een ver familielid van haar, vertelde ze hoe ze als 
kind door nonnen misbruikt was op een strenge katholieke 
kostschool in de provincie Antwerpen. Een klacht indienen bij 
de toen nog actieve commissie-Adriaenssens zag ze niet zit-
ten. ‘Ik heb die zaken een plaats kunnen geven. Maar vergeten 
zal ik het nooit.’

Met haar getuigenis in de krant wilde ze andere slachtoffers 
van vrouwelijk misbruik tonen dat ze niet alleen stonden. ‘Ik 
wil anoniem blijven omdat ik me nog altijd schaam. Ik vind 
dat iedereen mag weten dat niet enkel priesters en bisschop-
pen zich schuldig hebben gemaakt aan misbruik, maar ook 
kloosterzusters.’

Jan Stevens – Zusters zonder liefde.indd   14Jan Stevens – Zusters zonder liefde.indd   14 26/09/2024   10:3026/09/2024   10:30



15

Gerda vertelde hoe ze als lagereschoolmeisje drie keer per 
dag in de kapel zat en telkens wanneer ze een non tegenkwam, 
moest knielen. ‘Soms twintig keer per dag voor dezelfde zus-
ter. Wanneer we als kind door de nonnen werden gewassen, 
moesten we een schort aantrekken in bad. Want ze mochten 
absoluut geen bloot zien. Ook later, op de middelbare school, 
was dat het geval. Naakt onder de douche was streng verboden. 
Om maar te zeggen hoe hypocriet ze waren, want de zusters  
die controle hielden bij de douches, gaven hun ogen wel de kost  
en controleerden ons nadien om beurten om te zien of we ons  
wel goed gewassen hadden. Dat gebeurde in een aparte ruimte. 
Vooral de intieme delen genoten bij sommige zusters opval-
lend veel aandacht.’

In de slipstream van de zaak-Vangheluwe dienden verschil-
lende oudere overlevers een klacht in tegen de mannelijke 
geestelijken die hen indertijd gemolesteerd hadden. ‘Als je 
leest over jongens die bij de pastoor of bij de broeder op de 
kamer moesten komen. Wel, bij ons in het meisjesinternaat 
was dat eigenlijk niet anders’, zei Gerda. ‘Zuster Agnes was op 
papier niet de overste, maar ze had duidelijk wel de touwtjes 
in handen.’ Gerda werd haar slaafje. ‘Riep ze me, dan moest ik 
me naar boven haasten. Dat gesprek diende vooral om me uit 
te horen over de klasgenoten. Daarna begon ze me te strelen. 
Eerst mijn haren, dan mijn borsten en lager. Daarna nam ze 
mijn hand en leidde die naar haar schaamstreek. Ze droeg dan 
meestal geen onderbroek.’

Het misbruik duurde vijf jaar. ‘Zuster Agnes heeft een stuk 
van mijn jeugd afgenomen. Het heeft lang geduurd voor ik een 
jongen heb durven kussen. Seks lukte al helemaal niet. Want 
wanneer een jongen iets te intiem werd, voelde ik die ruwe 
handen van zuster Agnes weer op mijn lichaam.’
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In september 2010 getuigde in dezelfde krant de toen tweeën-
zestigjarige P.F. uit Hasselt. Ook zij werd als jong meisje in een 
weeshuis seksueel misbruikt door een non. De afgezwaaide 
commissie-Adriaenssens had net haar eindrapport gepresen-
teerd en voorzitter Peter Adriaenssens merkte toen al op nooit 
een misbruikdossier met nonnen gekregen te hebben. P.F. zei 
in Het Belang van Limburg dat ze het daar moeilijk mee had en 
dat ze zich vlak na de val van Vangheluwe telefonisch bij de 
commissie gemeld had. ‘Ik wil dat er gerechtigheid geschied is 
voor ik doodga. En ik hoop vooral ook dat mijn verhaal andere 
meisjes die hetzelfde hebben meegemaakt de moed geeft om 
het stilzwijgen rond seksueel misbruik door zusters te door-
breken.’

Hoe oud ze was toen het de eerste keer gebeurde, wist P.F. 
niet meer. ‘Het was een week of twee nadat ik voor het eerst 
mijn maandstonden had gekregen en het is anderhalf tot twee 
jaar blijven duren. Soms werd ik ’s nachts wakker gemaakt. 
Soms lag ik ook gewoon wakker, zodat ik kon horen of ze naar 
mijn bed kwam. Ze deed me pijn aan mijn borsten en vanon-
der. Heel af en toe kon ze lief zijn – dan streelde ze mij en zei 
ze hoe mooi ik was. Maar meestal was ze heel ruw en venij-
nig. Ze vernederde me ook graag en plein public. Tijdens de 
middagpauze riep ze, terwijl iedereen het kon horen, dat mijn 
kastje een en al wanorde was. Dan moest ik met haar mee 
naar boven om het op te ruimen, terwijl ik goed wist dat alles 
op orde was.’

Het misbruik duurde twee jaar. ‘Eén keer heb ik het willen 
vertellen aan een zuster die ik vertrouwde. We moesten naar 
bed, maar ik ging haar in de gang opwachten. Toen de deur van 
het lokaal waar ze zat openzwaaide, snauwde ze dat ik daar 
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