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Proloog

De geldwagen van de firma Sorveglianza Trasporto di Dena-
ro naderde een tunnel in de Italiaanse Dolomieten. De weg 
kronkelde door het imposant gebergte met zijn verticale, bijna 
witte pieken en de grillige rotsformaties weerspiegelden in de 
glasheldere rivier die door de vallei stroomde. 

‘Verdorie’, vloekte de bestuurder, toen hij zowel voor zich  
als in zijn achteruitkijkspiegel een donkere BMW uit de 5-serie 
zag opduiken. De ene BMW ging verderop dwars op de weg 
staan, de andere BMW kwam razendsnel naast de gepant-
serde transportwagen  rijden. Tijdens het manoeuvre klauter- 
de een gemaskerde man door het geopende dak. Er hing een 
machinegeweer aan zijn schouder.

‘Shit, we worden overvallen!’ riep de veiligheidsagent op de 
achterbank. ‘Zoek dekking! Vlug!’

De bandiet opende het vuur. Er kwamen barsten in de ko-
gelvrije ramen, maar die lieten geen munitie door. Vervolgens 
werd de romp van de wagen van de STD doorboord met ko- 
gels, en er werden twee handgranaten naar de motor en brand-
stoftank gegooid.

‘Alarm! Een overval!’ meldde de begeleider in de radio. Hij 
gaf de gps-coördinaten van hun locatie door. 

De chauffeur ging bruusk in de remmen staan en week uit 
naar de pechstrook voor de tunnel om een aanrijding te ver-
mijden. 
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Opnieuw klonk er snelvuur.
‘Bukken, bukken’, riep de veiligheidsagent. ‘Laag blijven!’
Ze gooiden zich, zoals het hun was aangeleerd, plat op hun 

buik. In de flank van het voertuig ploften meer dan tien ko-
gelinslagen.

‘Uit het voertuig!’ schreeuwde een overvaller in gebroken 
Italiaans. Hij schoot dwars door de carrosserie naar de bege-
leider, die de zijdeur niet vlug genoeg opende. Twee kogels 
drongen door de wand en raakten de begeleider in knie en 
kuit.

‘Niet openen!’ schreeuwde de veiligheidsagent.
Een van de gangsters plaatste een bom met een zuignap op 

de dubbele achterdeur van de wagen. De ontploffing was ver-
woestend. De veiligheidsagent was op slag dood, zijn schedel 
was half weggeblazen. De brokstukken van het voertuig wer- 
den tot dertig meter ver gekatapulteerd. Het veiligheidssys-
teem trad in werking op twee van de drie geldzakken. Door 
de ontploffing vlogen vele biljetten in de lucht en verspreid-
den deze zich in de omgeving. De verf kleurde het geld en een 
gedeelte van de rijbaan rood. 

De chauffeur kwam overeind en stak met bonkend hart 
zijn handen in de lucht. ‘Niet schieten’, smeekte hij.

Toen hij de deur opende, sleurde een van de gangsters hem 
uit de bestuurdersstoel. Hij drukte een pistool tegen diens 
nek en schoot genadeloos.

‘Het geld!’ riep de schutter naar een van zijn kompanen. 
‘Grijp het geld!’

Zijn makker greep de geldzak waarop het veiligheidssys-
teem niet in werking was getreden, en stapte over het lijk van 
de chauffeur. Daarna liepen ze terug naar hun vluchtwagens.

Het leek op een perfecte overval, met precisie uitgevoerd 
door een getraind commando, maar plots daalden er twee an-
dere personen af van de rotsen boven de tunnel. Ze gleden 
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langs twee lange koorden naar beneden. Ze waren gekleed in 
zwarte uniformen en droegen legerschoenen en bivakmut-
sen. Te zien aan hun silhouetten waren het een man en een 
vrouw. 

Een van de gangsters beneden zag een schaduw over zich 
heen vallen.

‘Wat gebeurt er?’ zei hij, maar hij werd in een mum van tijd 
overmeesterd, snel en geruisloos. Zijn gezicht ontmoette de 
loop van een pistool met geluidsdemper. Een fractie van een 
seconde later viel hij levenloos neer. 

De twee dropten een rookbom op de rijbaan en vuurden 
naar twee andere gangsters.

‘Bam! Bam!’ De ene werd getroffen in de borst en liet de 
geldzak vallen, de andere kreeg een kogel in het midden van 
zijn voorhoofd en zeeg neer. Het neerdalende duo had zich 
duidelijk goed voorbereid.

‘Het geld!’ riep de vrouw naar haar mannelijke collega. ‘Snel! 
Neem de geldzak mee!’

Toen de man de geldzak over zijn rechterschouder zwier- 
de, kwam er in volle vaart een politiewagen aangereden. De 
combi stopte met gierende banden. Drie zwaargewapende 
agenten stapten uit, verscholen zich achter hun voertuig en 
openden het vuur. De man werd in het nauw gedreven, maar 
zijn vrouwelijke collega gooide een handgranaat naar de po-
litiewagen, waardoor deze met een zware knal ontplofte. Er 
verspreidde zich een dikke rookwolk, die het zicht op de rij-
baan tijdelijk bemoeilijkte. De politie vuurde nu in het wilde 
weg.

‘Vlucht!’ riep de vrouw. ‘Vlucht in de tunnel!’
‘Dat haal ik niet, dan knallen ze me neer’, schreeuwde de 

man. ‘Wegwezen jij! Ik red me wel!’
Hij sprong over de vangrails en maakte van de rookontwik-

keling gebruik om ongezien de steile helling af te dalen. De 
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vrouw vluchtte in de duisternis van de tunnel. Ze liep zo snel 
als ze kon, langs de vooraf geplande vluchtroute. Er was nu 
geen tijd om andere opties te overwegen. Ik moet hier zo snel 
mogelijk weg, koste wat het kost, dacht ze enkel. 

Ze verdween uit het zicht, terwijl haar mannelijke collega 
in de andere richting werd achternagezeten door de Itali-
aanse carabinieri.

De man vluchtte met de geldzak naar beneden in de kloof.
‘Stuur versterking voor een klopjacht!’ beval de Italiaanse 

hoofdofficier. ‘Hij mag niet ontsnappen!’
De vluchter holde van de rotsachtige helling naar beneden 

door het struikgewas, in de richting van de vallei en de nabije 
bossen. De doornen van de bramen op de bergflank sneden 
gloeiende lijnen in zijn huid. Beneden gooide hij zijn muts 
en overbodige kledij af en hij waadde door de snelstromende 
rivier. Toen hij de andere oever had bereikt, rende hij verder, 
terwijl de wind langs zijn slapen suisde.

Waar loop ik naartoe, dacht hij. Waar moet ik naartoe?
Hij voelde het bloed door zijn lijf jagen. Hij rende met alle 

kracht die in hem was, nog bedwelmd door het grenzeloze 
geweld van de overval.

Lopen, dacht hij, lopen tot ik niet meer kan, het is een 
kwestie van leven of dood!

Alles bonsde in zijn lichaam. De horizon wankelde terwijl 
hij langs de rivier door de bossen liep. Het leek of de zon ver-
duisterde, maar hij bleef vaart maken, af en toe omkijkend, 
nooit stilstaand. Op de hellingen die er af en toe op de oever 
waren, kwam hij moeilijker vooruit.

Rennen! Blijven rennen, pompte hij zichzelf moed in, ter-
wijl hij naar boven en weer naar beneden strompelde.

Hij bereikte een boerderij die op de oever stond, en daar 
plofte hij neer, uitgeput en duizelig, tussen de grijze riet-
stengels.
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Hier, dacht hij, op de mossige bodem tussen het wuivende 
riet kan ik even rusten.

Hij drukte zich tegen de aarde, die op en neer leek te gaan 
door het gebons in zijn lichaam.

Plots schrok hij. Wat was dat?
Hij meende een beweging in het riet te zien en sprong op 

zonder te weten wat het was. Hij kroop verder en zag tegen de 
achtergevel van de hoeve een brommer. Zonder enige aarze-
ling trapte hij de motor in werking en reed hij weg, over aar-
dewegen, grindwegen en verharde wegen, tot de motor vele 
kilometers verder sputterde en stilviel bij gebrek aan benzine.

Twee volle dagen liep hij zich daarna de ziel uit het lijf, met 
de zware geldzak, voorbij oude Italiaanse bergdorpen, door 
donkere bossen, langs dalen en toppen van een groot berg-
massief. Af en toe keek hij achterom.

Zouden die twee kleine lichten in de verte mij op de hielen 
zitten, vroeg hij zich af.

‘Shit!’
Hij struikelde over een boomwortel en stootte met zijn 

rechterschouder tegen de grond.
Niet achteromkijken, beval hij zichzelf, gewoon doorlopen.
Daarna riep hij meerdere verwensingen en sprong hij weer 

hijgend op. Hij holde door een dichtbegroeid bos, waar hij 
even wandelde om op adem te komen. Hij realiseerde dat de 
vermoeidheid hem volledig overmande. Hoelang nog, vroeg 
hij zich af, ik moet een autobaan of een spoorlijn vinden.

Voorbij de bossen kwam hij in een heuvelachtig landschap. 
Hij stak een riviertje over en klom op de rotsen. Hij hijgde 
luid, alsof hij ieder moment kon bezwijken van de uitputting. 
Zijn hemd zat vol zweetvlekken. Toen hij zijn been uitstrekte 
en op zijn knie steunde om niet van de rotsen af te glijden, ver-
trok zijn gezicht.

Krampen, verdomde krampen, dacht hij met een pijnlijke 
grimas.
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Zijn lichaam was uitgeput en zijn geest was moe. Hij trok 
zich naar boven en vond weer steun met zijn voeten. Boven 
dwaalde hij koortsachtig rond. Het was koud en de berglucht 
was kil. Niettemin parelde het zweet op zijn voorhoofd. Zijn 
gezicht was grauw en was klam van het zweet. Zijn romp was 
stijf en zijn benen waren verzuurd van de ontelbare stappen 
die hij in deze bergen had gezet. Hij had reuzenhonger, want 
sinds zijn laatste maaltijd, zestig uur geleden, had hij niets 
anders gegeten dan enkele vruchten uit boomgaarden en de 
braambessen uit de wouden.

De zon was bijna helemaal onder. Het werd langzaam don-
ker terwijl hij langs een paadje bergafwaarts wandelde. Zijn 
gang was onvast, hij struikelde en waggelde. Er joeg een koude 
wind door de zwarte dennenbomen. De strakke bergwind 
deed de takken kraken en de naalden ritselen. Hij had onvol-
doende aanknopingspunten voor een degelijke oriëntatie.

‘Ik ben verdwaald’, mompelde hij wat voor zich heen, ge-
woon als hij was aan monologen de laatste dagen. Hij werd er 
zich van bewust dat hij nu en dan in zichzelf praatte. Tegelijk 
gaf hij er zich rekenschap van dat zijn gedachten af en toe 
verward raakten en dat hij zwakker werd omdat hij zo weinig 
had gegeten en gedronken. Zijn tong kleefde aan zijn verhe-
melte. Hij plantte zijn handen op zijn knieën om uit te rusten 
en speurde in de omgeving op zoek naar een waterbron.

Hij schrok en hief zijn hoofd direct op. Wat was dat voor 
geluid? Net als bij ieder gekraak van takken in de huilende 
wind, bij ieder geritsel van droge bladeren, drukte zijn gelaat 
nu ook nerveuze verwachtingen uit en waren zijn oren als die 
van een lynx gespitst.

‘Hoor ik dat goed?’ Het leek alsof hij vele voetstappen hoor- 
de en alsof een stem boven andere stemmen uitkwam.

Mijn wapen, mijn wapen, dacht hij zenuwachtig. Hij maak- 
te zijn pistool uit zijn gordel los, klemde het in zijn handen 
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en keek hijgend achterom. Zijn brein werkte trager van ver-
moeidheid, maar hij was nog steeds bijzonder alert.

Toen zijn ademhaling lichter werd, begon zijn hart plots van 
onrust zwaar in zijn keel te kloppen, want hij zag meerdere 
politiemensen vanachter de rotsen tevoorschijn komen. Een 
uitdrukking van diepe weerzin gleed over zijn gezicht.

‘Arresteer hem!’ riep een van de carabinieri naar zijn twee 
collega’s, die van de andere kant kwamen.

Als een opgejaagd konijn achtervolgd door bloedhonden 
probeerde hij langs de bergflank een uitweg te vinden. Hij 
zette het op een lopen en zonder vaart te verminderen keek 
hij rillend over zijn schouder en zag hij een volledig peloton 
carabinieri achter hem lopen. Terwijl hij vluchtte en naar be-
neden liep, richtte hij zijn wapen in de richting van een van 
de politiemannen. Of hij hem raakte of niet, wist hij niet, 
maar het volgende ogenblik werd zijn pistool uit zijn hand 
gerukt door een greep die bijna zijn pols brak.

Ik moet hier weg, dacht hij nog, tegen beter weten in, krui-
pend over de grond. ‘Niet opgeven!’

De politiemensen klemden hem zo hard vast toen ze zijn 
handen probeerden te boeien dat hij hun lichaamsgeuren kon 
ruiken. Met zijn ene vrije hand vocht hij als een bezetene, 
maar hij voelde een stevige gummiknuppel op zijn keel en ver-
volgens werd hij met zijn gezicht tegen de grond geduwd. Te- 
vergeefs bood hij nog weerwerk, terwijl de Italiaanse carabi- 
nieri in uniform hem sloegen en overmeesterden. Een schot 
van een pistool weerklonk luid in het hooggebergte en daarna 
nog één.

Hij zag plots een donkere vochtige plek, groter dan zijn hand,  
op zijn kleren en op de grond. Er kwam iets kleverigs en roods 
uit zijn buikholte. Zijn ogen gloeiden als die van iemand met 
hoge koorts. Hij lag nu stil en doodsbleek op de aardbodem. 
Terwijl ze hem meesleurden, moest hij inspanningen doen 
om zijn bewustzijn niet te verliezen.
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‘Waar is het gestolen geld?’ vroeg een agent.
‘Ik begrijp geen Italiaans!’ antwoordde hij. Hij klemde zijn 

lippen stijf op elkaar en zweeg. De geldzak was nergens te be-
speuren.

‘Neem hem mee naar de combi beneden’, beval de hoofd-
officier, ‘en zoek de omgeving af!’

Hij werd meegenomen in de politiewagen en in ijltempo 
overgebracht naar de spoedafdeling van het dichtstbijzijnde 
hospitaal.

‘Twee kogelwonden in de buikholte’, constateerde de spoed-
arts terwijl hij handig met een schaar zijn met bloed door-
drenkt hemd openknipte. Een verpleegster nam zijn hartslag 
op en legde hem aan allerlei medische apparatuur.

‘Bewustzijnsverlies door bloedverlies. Perforatie van de le- 
ver en de nieren’, klonk het onder de lampen boven de ope-
ratietafel. 

De verpleegster nam een kompres en drukte dat tegen de 
bloedende wonden. De spanning was te lezen op hun gezich-
ten. Hij bloedde heel sterk en kreeg tegelijk bloed toegediend 
via een infuus in zijn onderarm. Zijn ogen vielen dicht en zijn 
blote borst ging slechts heel langzaam op en neer. Het bloed 
sijpelde tussen de rubberen handschoenen van de verpleeg-
ster door.

‘Probeer de wonden te stelpen,’ sprak de dokter kordaat, ‘we 
beginnen met de operatie!’

Verbaasd keek hij om zich heen. Een politieman hield de wacht 
naast zijn bed, keek hem streng aan en pleegde een telefoon-
tje. Even later kwam een onderzoeksrechter met een tolk de 
kamer binnen.

‘Identiteit? Uw naam? Wie bent u?’
Hij zweeg.
‘U wordt aangehouden voor gewapende overval en roof-

moord. Waar heeft u de buit verborgen?’
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Hij bleef zijn lippen stijf op elkaar houden.
‘Mij goed, u heeft inderdaad het recht om geen verklaring 

af te leggen, niet te antwoorden op de gestelde vragen en te  
zwijgen’, sprak de onderzoeksrechter, ‘en u kunt niet verplicht 
worden om uzelf te beschuldigen. Maar ik weet niet of dat, 
in uw geval, de beste strategie is.’ Vervolgens beval hij: ‘Vinger-
afdrukken en DNA!’

Een politieman voerde de opdracht uit en schraapte met 
een wattenstaafje tegen de binnenzijde van de wang van de 
verdachte. Met een livescan werden daarna digitaal zijn vin-
gerafdrukken afgenomen en doorgestuurd naar databanken.

Uit vergelijking van zijn vingerafdrukken met de gegevens 
in de Interpoldatabanken bleek dat hij in België geseind stond 
voor enkele zware misdrijven. Hij moest nog meerdere uit-
gesproken straffen ondergaan en was bekend in het Belgi-
sche criminele milieu.

‘Dit is hem. Zijn officiële naam is Ronald Ruyters,’ sprak de  
verbindingsagent bij Interpol, ‘in het milieu ook bekend als 
“de zonderling”.’

Er werd door België een Europees aanhoudingsbevel gestuurd 
naar Italië. Tijdens de overlevering weigerde hij opnieuw een 
verklaring af te leggen. Hij werd met een geëscorteerde cel-
wagen naar het vliegveld van Milaan gebracht en vervolgens 
per transportvliegtuig naar België overgevlogen.

In de laadruimte van het vliegtuig werd hij opgesloten in 
een beveiligde kooi van twee bij drie meter.

‘Gesp hem vast in de stoel en start de permanente bewa-
king!’ beval het hoofd van de veiligheidsdienst.

Het vliegtuig begon te taxiën, het geluid van de motoren 
zwol aan en het gevaarte trok zich langzaam op gang.

‘Verlies hem niet uit het oog’, klonk het bevel van de over-
ste. 
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Tijdens de vlucht werd hij ononderbroken bewaakt door 
gewapende agenten die kogelvrije vesten droegen.

Vanuit Zaventem werd hij vervolgens onder strenge super- 
visie met een gepantserde celwagen overgebracht naar de man- 
nenafdeling van de gevangenis van Vorst.

‘Streng regime en verhoogd toezicht’, luidde het order van 
de gevangenisdirecteur. ‘Maximale beveiligingsvoorzienin-
gen en nauwkeurige controle op elke persoon die hem komt 
bezoeken!’
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