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I

Gilles strekte zich uit op bed zoals de milde zomer van Oost-
ende zich weldadig uitstrekte tot een flink eind in september. 
Tussen de houten jaloezieën van het smalle raam zag hij de  
grasmat van de hippodroom, omzoomd met witte torenflats  
waarop de gouden gloed van de opgaande zon fel weerkaat- 
ste. Het moest een uur of zeven zijn, want hij was wakker ge- 
worden door het vrolijke gekwetter en gefluit van vogels in 
de tuinen achter de herenhuizen van de belle-époquewijk. 
Hij bleef nog een kwartiertje snoozen terwijl een zacht briesje 
over zijn blote lijf streelde. Daarna nam hij een frisse douche, 
wreef wat gel door zijn halflange haar en zette een kommetje 
volkoren havermoutpap in de magnetron, terwijl hij een ba-
naan in stukjes sneed. In de beduimelde weekendkrant las hij 
hoe politici de verkiezingen hoopten te winnen door de res-
tauratie van het Thermae Palace voor de zoveelste keer aan 
te kondigen. De miljoenen die hiervoor nodig waren zouden 
van een publiek-private samenwerking komen, appartemen-
ten op de beschermde site dus. Gilles keilde de krant in de 
papierbak en ging met een kop koffie aan zijn bureau zitten. 
In zijn elektronische agenda stond één afspraak voor die dag, 
in Brugge. Het werd stilaan tijd om kleren aan te trekken. 

Terwijl het versleten treinstel het station van Brugge stapvoets 
binnendaverde, vroeg Gilles zich af wat mevrouw Van Robays 

Pol Dehullu – Omerta.indd   5Pol Dehullu – Omerta.indd   5 14/08/2025   17:1714/08/2025   17:17



6

met hem wilde bespreken. Aan de telefoon had ze nogal ge-
heimzinnig geklonken. Hij had het afgeleerd om zich zorgen  
te maken over dingen die misschien konden tegenvallen. Het  
gesprek kon immers best interessant worden. Bovendien was 
zijn geboortestad gul voorzien van groene oases en daar wilde 
hij op deze zomerse dag van genieten. Gilles stak het stations-
plein over, sloeg de Begijnenvest in en ging aan het Minne-
water rechtdoor om de toeristische drukte te vermijden. Op 
de vesten was het vrij rustig. Af en toe kwam een wandelaar  
of jogger voorbij en een lichte bries deed de bomen ruisen. De  
vroegere omwallingen waren uitgestrekte parken die een buf-
fer vormden tussen de stadskern en de drukke ringlaan. 

Voorbij de Gentpoort bereikte Gilles de hangbrug die al twin-
tig jaar te kampen had met technische problemen. Ook nu 
was ze weer afgesloten voor een grondige revisie. Hij liep ver-
der via de Coupure, waar mensen hun plezierboten aan het 
schoonmaken waren. Het was ideaal weer om te gaan varen, 
maar wegens de defecte brug konden ze de kleine jachthaven 
niet uit. Aan het einde van de Coupure was er een indruk-
wekkende bouwplaats. Een waardevol stadspaleis dat al decen- 
nia stond te verkrotten werd eindelijk gerestaureerd. Hij stak 
de Predikherenbrug over en bereikte de Langestraat.

De Joost de Damhouderstraat was helemaal gebouwd in  
neoclassicistische stijl. De gewone burgershuizen hadden een  
bakstenen gevel, de chiquere herenwoningen waren bepleis-
terd. Gilles belde aan bij een herenhuis waarvan het stuc- 
werk met glanslak afgewerkt was. De zware voordeur met ko- 
perbeslag zoemde open en hij kwam in een schemerige hal 
terecht, die beschilderd was in faux marbre. Boven een ba-
rokke console prijkte een metershoge spiegel met een ver-
gulde lijst. De traphal werd geflankeerd door ionische zuilen 
en op de sierlijke mahoniehouten trap lag een roodfluwelen 
loper.
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‘Komt u maar naar boven’, riep de gastvrouw bovenaan de 
trap. 

Het contrast met de entreehal kon niet groter zijn. De 
woonkamer op de eerste verdieping was helderwit geschil-
derd en gedecoreerd met grote moderne kunstwerken in felle 
kleuren. Royaal binnenvallend licht gaf aan de ruimte een 
opgewekte sfeer. Er stond een groot modern bankstel en een  
vierkante glazen salontafel met stapels boeken. Een sober  
wandmeubel waarin een flatscreen en een gashaard verwerkt 
waren liep naadloos door naar de achtergelegen ruimte. 

‘Goedemorgen, mevrouw’, zei Gilles, nadat hij bekomen was 
van alle indrukken die op hem afkwamen. De dame was een 
zestiger en droeg een sobere zwarte jurk met een abstract 
zilveren halssnoer.

‘Van harte welkom, meneer Perrier, gaat u toch zitten. Mag 
ik een aperitiefje inschenken? Gin-tonic van het huis?’

Gilles bleef vol bewondering rondkijken. Op een klein bu-
reau, met een laptop omringd door georganiseerde chaos, 
trok een detail zijn aandacht. In een mahoniehouten kistje 
bekleed met witte zijde lag een gouden medaillon, waarop een 
pentagram gegraveerd stond. Een symbool van occultisme en 
satanisme, wist Gilles. Dat paste helemaal niet in dit heden-
daagse decor. Het had zelfs iets onheilspellends. 

Zijn gepieker werd doorbroken toen de gastvrouw binnen-
kwam met twee glazen gin-tonic. Ze gingen op de bank zitten. 

‘Woont u al lang in Brugge?’
‘In dit huis ongeveer tien jaar, we hebben het kort na ons 

huwelijk gekocht. Ik ben afkomstig uit een Kortrijkse brou-
wersfamilie, mijn man is opgegroeid in Oostende en had een 
bedrijf dat granen importeerde, onder meer uit Oekraïne. 
Voor mij was het een tweede huwelijk, hij was vrijgezel. Jam-
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mer genoeg is hij enkele jaren geleden gestorven en nu help 
ik zijn broer die de zaak voortzet. Dankzij mijn talenkennis  
kan ik de buitenlandse contacten onderhouden. Maar we mis-
sen wel zijn uitzonderlijke neus voor zaken en de schitterende 
contracten die hij binnenhaalde.’

Gilles nipte aan zijn glas en liet het heerlijk koele drankje 
even rusten op zijn tong. De smaakbalans was perfect. 

‘Toen we dit huis kochten was het uitgewoond. We hebben  
het grondig gerenoveerd. Dit is een rustige buurt, de toe-
risten blijven hier doorgaans weg. Bovendien heeft Brugge 
een schitterend aanbod van musea en concerten. Maar echt 
ingeburgerd raken lukt hier niet. Bruggelingen zijn doorgaans 
vriendelijk, maar ze houden afstand. Het schijnt dat het be-
tert als je hier minstens een eeuw woont’, glimlachte mevrouw 
Van Robays.

Door het open raam was in de verte het geklingel van de bei-
aard te horen. 

‘Het is bijna middag’, zei ze. ‘Ik heb kabeljauw klaargemaakt 
met aardappelpuree en zomergroentjes. Wilt u blijven eten?’

Gilles liet zich niet pramen en volgde de gastvrouw. De 
eikenhouten wand liep door tot in de keuken, die uitgerust 
was met alle denkbare toestellen. De achterwand bestond he-
lemaal uit glas en gaf toegang tot een terras van roestvrij staal 
waarop plantenbakken stonden.

‘Ik heb mijn eigen moestuin, neemt u gerust een kijkje. Is het 
goed dat ik een flesje witte wijn openmaak?’

Gilles bewonderde de tuinen in de omgeving en het pano-
rama van de Brugse torens. Zo dicht bij het stadscentrum was 
het heerlijk wonen. In een kamer aan de achterkant van een 
van de oude huizen viel het zonlicht rijkelijk binnen. Een jong 
koppeltje met hippielooks lag op de bank te flikflooien. Gilles 
sloot de terrasdeur en ging zitten. 
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‘Een eenvoudig gerecht, heel lekker klaargemaakt’, zei Gilles 
goedkeurend, terwijl hij zijn mond schoonveegde met een 
linnen servet. 

‘Dank u wel, wilt u nog wat wijn? Ik ben geen keukenprin-
ses maar ik hou van gezonde en simpele gerechten.’

‘Wat had u willen bespreken?’ vroeg Gilles, terwijl mevrouw 
Van Robays de glazen nog eens vulde. Ze ging zitten.

‘Mijn echtgenoot was een uitstekende zakenman, maar geen 
echte manager. De leiding van de graanhandel liet hij aan mij 
over. Als jongeman was hij niet erg gemotiveerd om het fa-
miliebedrijf voort te zetten, want hij had geschiedenis gestu-
deerd en wilde liever in het onderwijs gaan. In zijn vrije tijd 
heeft hij enorm veel gelezen en een groot archief aangelegd. 
Voornamelijk documenten over zijn geboortestad Oostende 
en over Brugge. Het was zijn droom om na zijn pensioen het 
archief te ordenen en een boek te schrijven over een bepaalde 
persoon die hij zeer intrigerend vond. Maar dan is hij ziek 
geworden en het werk is blijven liggen. We kunnen straks eens 
in zijn werkkamer gaan kijken. Alles is onaangeroerd geble-
ven sinds de dag van zijn overlijden.’

‘Weet u toevallig hoe die intrigerende persoon heet?’ vroeg 
Gilles.

‘Het is een priester, misschien kent u hem. Niet persoon-
lijk natuurlijk, hij is al lang dood. Er is in de buurt van de 
Ezelstraat een plantsoentje naar hem vernoemd.’

‘U bedoelt kapelaan Van Haecke?’ merkte Gilles verwon-
derd op.

‘Hij is het inderdaad’, antwoordde mevrouw Van Robays. 
‘Volgens mijn man waren er al een aantal boeken over hem 
verschenen, maar sommige zijn gedateerd en andere onnauw-
keurig. En dan was er nog een hardnekkig Brugs gerucht: een 
foto van de kapelaan op een zichtbare plaats in je huis zou 
codetaal zijn voor mensen die satanisme beoefenen.’
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‘Dat kan geen toeval zijn. Jaren geleden kreeg ik van een 
vriend enkele van die boeken en een ingelijste portretfoto 
van Lodewijk Van Haecke. Die vriend is ondertussen over-
leden, maar hij heeft me toen ook verteld over die code van de  
satanisten. Bij wijze van grap zette ik het portret in mijn 
werkkamer. Er kwam eens een Brugse historicus op bezoek en 
die schrok zich een hoedje toen hij de foto zag. Ik ben dus 
erg geïnteresseerd om meer te weten over deze bijzondere 
figuur.’

‘Ik wist intuïtief dat ik bij u aan het juiste adres was, me-
neer Perrier.’

Van het salon op de benedenverdieping was alleen de witmar-
meren schouwmantel zichtbaar gebleven. De muren waren 
zwart geschilderd, maar bijna volledig ingenomen door ste- 
vige kerselaren planken. De bibliotheek bevatte duizenden 
boeken. Aan het hoge plafond hing een imposante heden-
daagse lichtarmatuur. Naast de schouw was er een doorgang 
naar de achtergelegen kamer, met een even groot raam als 
in de keuken. Het keek uit op een kleine binnenplaats. Ook  
in de werkkamer waren de wanden gevuld met boeken. Er 
stond een zeer grote tafel met een computer en een printer. 

‘Hier kan de zon niet binnen, maar toch is er veel daglicht. 
Mijn man bracht hier uren door. Soms kwam hij alleen naar 
boven om te eten en te slapen.’

‘Het is een magnifiek huis’, zei Gilles vol bewondering. ‘Van 
zo’n werkplek kan ik alleen maar dromen…’

Mevrouw Van Robays glunderde. ‘Dit huis heeft iets van 
de grandeur die de brouwerswoning van mijn grootouders 
ook bezat. Indien u bereid bent me te helpen met het archief 
van mijn man, dan kan dit uw werkplek worden. Wanneer ik 
thuis ben, sta ik in voor de catering op de eerste verdieping. 
Ik leg u even de werking van het alarm uit en bezorg u een 
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huissleutel. Uiteraard vergoed ik al uw onkosten. Laten we 
even de praktische afspraken noteren.’ Mevrouw Van Robays 
zette een modieus leesbrilletje op en ging zitten.



Werknemer van het jaar, dat was hij in een hippere sector vast 
allang geweest. De mensen voor wie hij zorgde, konden jam-
mer genoeg niet voor hem stemmen en hun familie zag hij 
maar af en toe. Khalid glimlachte, want titels of diploma’s zei-
den hem niets. Elke morgen was hij als eerste op het werk en 
hij genoot met volle teugen van de natuur, in elk seizoen. Een 
felle sneeuwbui in december was hem even lief als de eerste 
pinksterbloem ergens in mei. Tien jaar geleden had hij een 
goedbetaalde baan bij een tuinaannemer geruild voor zijn 
huidige functie, en dat had hij zich nog geen dag beklaagd. Zijn 
werkplek was dan ook redelijk uniek. 

De centrale begraafplaats van Brugge, de oudste van het land, 
was er gekomen in de Oostenrijkse tijd. Keizer Jozef II wilde 
komaf maken met de kerkhoven in de steden, want die vorm-
den een bedreiging voor de volksgezondheid. Rijke mensen  
werden toen in de kerk bijgezet. Vanwege de ontbindingsdam- 
pen die tussen de marmeren vloeren uit de grafkelders opste-
gen, werden deze overledenen ‘stinkend rijk’ genoemd. Voor 
wie minder of helemaal geen geld had, was er amper plaats  
in de tuin rond de kerk, waar de doden, in stro of linnen ge-
wikkeld, ruwweg in een put gesmeten werden en bedekt met 
een laagje kalk of aarde. Bij stortregen spoelde die bovenlaag  
weg en staken lichaamsdelen uit de grond. Het krioelde er van  
insecten en ongedierte en wie in de buurt grondwater op-
pompte voor huishoudelijk gebruik, werd gegarandeerd ziek.  
De keizer was een verlicht vorst en hij nam een onverbidde-
lijk besluit: begraven binnen de stadsmuren werd voortaan 
verboden. 
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Khalid was kort na zonsopgang aangekomen. De begraaf-
plaats ging pas over een halfuur open voor de bezoekers. Hij 
genoot van de rust en de ontwakende natuur. Het zonlicht 
werd gefilterd door het bladerdak van de indrukwekkende 
beukendreven en op de met mos begroeide grafmonumen-
ten glinsterden grote spinnenwebben. Deze septemberdag 
beloofde zomers warm te worden. Hij liet zijn jasje in de loc-
ker, een T-shirt zou wel volstaan. Khalid was niet zo groot van 
gestalte, maar wel breed en sterk. Hij werkte in elk seizoen in 
de buitenlucht en was nog geen dag ziek geweest. Hij legde 
zijn materiaal in een kruiwagen en vertrok naar het nieuwe 
gedeelte van de begraafplaats. Zijn collega’s zouden daar even 
later ook wel opduiken, want er moest een groot gazon gemaaid 
worden. 

Hij volgde de statige dreef tot aan de calvarie en sloeg dan 
rechts af. Toen hij bij de grote kapel kwam, zag hij in de verte 
iets dat op een wit zeil leek. Hij besloot een kijkje te gaan ne- 
men. Hij liet zijn kruiwagen op het pad achter en naderde het 
witte doek, dat een smoezelig dekbed bleek te zijn. Een land-
loper op de begraafplaats? Hij trok het dekbed weg en schrok. 
Op een dik tapijt van bijeengeharkte bladeren lag een jonge 
vrouw schijnbaar te slapen. Ze was helemaal naakt en haar 
hoofd rustte op een kussen. Haar lange vuurrode haren leken 
verstrengeld met de klimop die tegen een gietijzeren kruis op  
groeide. Het opschrift las hij met zijn ogen, maar de tekst drong  
niet tot hem door. Hij voelde zijn lijf tintelen en kon zijn ogen 
niet afhouden van het prachtige lichaam van de vrouw, die 
blijkbaar in een diepe slaap verzonken was. Hij leek wel in een 
droom beland.

Stipt om acht uur sloeg in een uithoek van de begraafplaats 
een bosmaaier aan, onmiddellijk gevolgd door een tweede. 
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Khalid keek versuft om zich heen. Hij kon hier niet blijven 
staren naar die jongedame. Wat zouden zijn collega’s trou-
wens denken als ze hem hier aantroffen? Dat hij een liefje 
meegesmokkeld had naar het werk om ermee te vrijen op een  
graf? Er waren onlangs enkele collega’s veroordeeld wegens 
grafschennis. Hij mocht er niet aan denken dat hij de job van  
zijn leven zou kwijtraken. Hij haalde een paar keer diep adem. 
Hij moest iets doen.

De jonge vrouw lag nog altijd vredig te slapen. Khalid legde 
het dekbed voorzichtig terug en ging een eindje verder bel-
len. Zijn chef nam onmiddellijk op. ‘Blijf ter plaatse, ik ver-
wittig de hulpdiensten.’ Een kwartier later stopte de eerste  
politiecombi en kort daarna kwam een ambulance de dreef in- 
gereden. Khalids collega’s hadden de zwaailichten gezien en 
staakten hun werk om een kijkje te komen nemen, maar de 
ploegbaas wees hen streng terecht. Het gras moest gemaaid 
worden. Ze dropen beteuterd af.

‘We krijgen haar niet wakker,’ zei een van de ambulanciers, 
‘vermoedelijk is ze onder invloed.’ De spoedarts, een blonde 
vrouw met een scherpe neus en een prettig gezicht, beves-
tigde zijn hypothese. ‘We gaan mevrouw eens grondig onder-
zoeken. Hebt u haar identiteitskaart?’ vroeg ze aan een politie- 
inspecteur. ‘Momenteel hebben we helemaal niks, dokter.  
Geen kleren, geen schoenen, geen handtas, enkel een vuile 
deken. Het is ook een raadsel hoe die vrouw hier gekomen 
is. Misschien zullen camerabeelden uit de buurt uitsluitsel 
geven. Als we haar identiteit te weten komen, dan lichten we 
u direct in.’ 

‘Dat zou ons erg vooruithelpen, want dan kunnen we haar 
medisch dossier raadplegen. Het zou me niet verbazen als de 
patiënt een afhankelijkheidsprobleem heeft.’ 
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‘Afhankelijk? Woont dat schoon kind nog bij haar moeder 
misschien?’ vroeg de ploegbaas. 

‘De dokter denkt dat het een drugsverslaafde is’, antwoord-
de Khalid.

‘Jij weet ook alles, hé’, grijnsde de ploegbaas. ‘En wat een 
gelukzak ben jij: een blote madam vinden op je werk. Zeg, ter-
wijl je hier alleen met haar was, heb je niet eventjes…?’

‘Ik heb alles gedaan wat toegelaten is in het Gruuthusemu-
seum’, knipoogde Khalid, terwijl de ambulanciers de vrouw 
wegbrachten op een brancard.

‘Wat is dat dan?’ vroeg de ploegbaas. ‘Ik ga liever naar de 
Cercle dan naar Gruuthuse.’

‘Kijken, maar niet aanraken’, zei Khalid met een glimlach. 
‘Kom, we gaan gras maaien. En jij gaat vast een haag snoeien?’

‘Waarom zeg je dat?’
‘Ouwe bokken zijn dol op groene blaadjes.’



Het hele voorval kreeg weinig aandacht in de media. Het 
persbericht dat door het stadsbestuur verspreid werd, ver- 
meldde enkel dat er op de centrale begraafplaats een verwar-
de vrouw van ongeveer dertig jaar was aangetroffen, die na 
een screening op de spoeddienst overgebracht was naar het 
psychiatrisch ziekenhuis in Sint-Michiels. De vrouw was on- 
dertussen bij bewustzijn maar kon zich moeilijk verstaanbaar  
maken. Haar advocaat vroeg om haar verder met rust te laten, 
‘gezien de kwetsbare gezondheidstoestand van het slachtof-
fer’. Waarvan de vrouw dan wel slachtoffer mocht zijn, en wie 
haar zo’n dure advocaat bezorgd had, bleef een groot raadsel. 
In politiekringen werd vernomen dat de deken waarin de 
vrouw gevonden was, sporen bevatte van drugs, alcoholische  
dranken en… confituur. Aangezien regionale redacties nog  
amper middelen hadden voor diepgravende journalistiek, was  
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een beknopte vermelding op de nieuwssite en een kolom-
metje in de krant voldoende om dit voorval als afgedaan te 
beschouwen. Dat was echter buiten mevrouw Van Robays ge- 
rekend.

Ze vouwde haar krant dicht en zette haar elektrische fiets 
buiten. In het fietsmandje legde ze een vers bloemstuk, want 
ze ging zoals elke week het graf van haar man verzorgen. Het 
was iets warmer dan de vorige dagen, dus ideaal weer om te 
fietsen. Ze sloeg de Molenmeers in en kwam via de Predik-
herenrei en de Schaarstraat bij de Magdalenakerk, waarna ze 
via de Gentpoort de ring overstak. Tien minuten later stalde 
ze haar fiets bij de ingangspoort van de centrale begraafplaats. 
Haar man lag begraven in het nieuwe gedeelte van het uitge- 
strekte domein en ze hield ervan om rustig daarheen te wan-
delen tussen de statige monumenten en de eeuwenoude beu-
ken. Zijn graf was afgewerkt met cortenstaal waaruit sierlijke 
kalligrafische letters gesneden waren. Ze nam het verwelkte 
bloemstuk weg, zette het nieuwe in de plaats en sloot haar 
ogen. In haar verbeelding zag ze beelden van vroeger, hoorde 
ze flarden van gesprekken en voelde ze de warme gloed van 
de mooie tijd die ze samen hadden doorgebracht. Ze zuchtte 
diep en pinkte een traan weg. Elke keer dat ze hier kwam was 
er die weemoed en dat snijdende gemis. Maar telkens ging ze 
ook met nieuwe energie naar huis. Haar man zou niet gewild 
hebben dat ze zou blijven hangen in treurnis om wat voorbij 
was. Ze keerde zich om en liep met gezwinde tred naar de 
uitgang. 

Ter hoogte van de grote kapel was een jongeman aan het werk. 
Mevrouw Van Robays sprak hem aan.

‘Kunt u me helpen? Kan ik dit verwelkte bloemstuk ergens 
kwijt?’
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‘Geeft u het maar aan mij, mevrouw, dan zorg ik wel dat het 
bij het compost belandt.’

‘Dat is heel vriendelijk van u. Dit is echt een prachtige be-
graafplaats en ze ligt er piekfijn bij.’

‘Complimenten van bezoekers worden erg gewaardeerd’, 
zei de jongeman fier. ‘We doen erg ons best om dit grote do-
mein zo goed mogelijk te onderhouden. Het is een plezier 
om buiten te werken en bovendien erg gezond.’

‘Het is aan jou te zien dat je werk je gelukkig maakt. Er mo- 
gen meer zulke jonge mensen zijn!’

De groenarbeider glunderde, rechtte zijn rug en maakte 
aanstalten om verder te werken.

‘Vanmorgen las ik in de krant over dat incident. Wees ge-
rust, ik ben niet van de politie en ook niet van de pers. Maar 
het heeft me persoonlijk aangegrepen, omdat ik ook iemand 
ken met een drugsproblematiek’, vertelde mevrouw Van Ro-
bays.

‘Het spijt me, maar ik mag daar niets over zeggen. Voor in- 
formatie hierover moet u bij het stadsbestuur zijn.’

‘Hoe is je naam?’
‘Khalid.’
‘Wat een prachtige naam voor een prachtige man! Ik be-

grijp dat je niks kunt zeggen, maar misschien kun je me de 
plaats aanwijzen waar de vrouw gevonden werd?’

Khalid was gecharmeerd door de dame. Zijn collega’s wa- 
ren niet in de buurt, de ploegbaas had een dagje vrij en boven-
dien lag het graf dicht bij de plaats waar ze stonden. Misschien  
had die vrouw wel een dochter verloren aan een overdosis? 
Hij zag elke dag rouwende mensen en wist dat een klein ge-
baar soms het verschil kon maken. Hij gaf een teken dat ze 
hem mocht volgen en wees even verderop een zwart geschil-
derd ijzeren kruis aan, begroeid met klimop.

‘Nu moet ik dringend verder werken’, zei Khalid veront-
schuldigend.
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‘Hartelijk dank voor de medewerking’, antwoordde ze met 
een knipoog.

Hij liep op wolkjes terug naar zijn kruiwagen.
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