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De bewoners van de Meeuwenlaan deden geen oog dicht. 
Twaalf dagen al hing er een loden hitte over de stad. Zelfs nog 
maar een lichte zeebries was nergens te bespeuren. ’s Nachts 
koelde het nauwelijks af, zodat veel Oostendenaars met moei-
te de slaap konden vatten. Daarbij kwam nog een plaag van 
erg agressieve muggen, die blijkbaar resistent waren voor de 
courante bestrijdingsmiddelen. Gelukkig was er in de plaat-
selijke apotheek een uitstekende zalf verkrijgbaar die de jeuk 
afdoende bestreed. ‘Verkoelende gel’ stond er op de verpak- 
king, en het smeersel verkocht als ijsjes op een zomerse dag. 
Half Europa kreunde onder deze hittegolf, maar in de Meeu-
wenlaan hadden ze een extra reden om wakker te liggen. Som-
migen hadden rond middernacht sirenes gehoord en blauwe 
zwaailichten gezien. Volgens de sociale media was hun vre- 
dige buurt het doelwit geworden van een aanslag. Een hand-
granaat, beweerden sommigen. Een bomaanslag, dachten 
enkelen. Door de drugsmaffia, wisten anderen. Zowat alle 
bewoners bleven angstig binnen tot de zon opkwam. Van sla-
pen kwam niet veel meer in huis. En iedereen zweette zich 
te pletter.

Tegen acht uur ’s morgens was de straat afgesloten voor het 
verkeer. De wijkinspecteur, een vijftiger met een halflange grij- 
ze baard, zag eruit als een wijze man. Volgens zijn collega’s 
leek hij ook wel op een moslimterrorist. In zijn eentje hield hij 
vriendelijk maar kordaat de kijklustigen op een afstand. De 
gerechtsdeskundige bestudeerde aandachtig het wrak van 
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de uitgebrande auto, die gisteren nog een Dacia Lodgy was. 
De eigenaar, een Afrikaanse dertiger met een fleurig hemd, 
stond er beteuterd bij. 

‘Dat is mijn auto’, zei hij tegen de politieman. De ongeluk-
kige kerel heette Félix.

‘Hoe komt het dat die auto niet voor uw huis geparkeerd 
stond?’ vroeg de baardige wijkagent. 

‘De professor heeft geen auto en ik heb geen garage. Daar- 
om mag ik altijd op zijn oprit parkeren. Ik woon met mijn 
gezin in het appartement op de hoek.’

‘Ik zal straks uw gegevens noteren, dan krijgt u de nodige 
papieren voor de verzekering.’ 

Bij het nadarhek stopte een fietser, een pittige jonge vrouw 
met vlasblond haar en een ultrakort oranje zomerjurkje. Félix 
en de agent waren direct afgeleid. De jongedame stapte op 
hen af en groette hen hartelijk. 

‘Eva Storms van Het Laatste Nieuws, regionale editie.’
‘Bent u nieuw bij de krant?’ vroeg baardmans.
‘Ik ben onderzoeksjournaliste, maar deze zomer werk ik aan 

het thuisfront. Is de bewoner van het huis gewond geraakt?’
‘Daar kan ik helaas niets over zeggen. De meneer hier naast 

mij is de eigenaar van de wagen.’
Félix schonk Eva zijn mooiste glimlach en begon uitge-

breid te vertellen over zijn auto, zijn kinderen en zijn familie 
in Congo. 

Ondertussen was ook de korpschef van de politie gearriveerd 
en een advocaat die in de buurt kantoor hield. Een oudere 
heer met dunne benen voegde zich bij hen. Hij droeg een 
beige bermuda en een geruite polo. De man bleek een gepen-
sioneerde griffier te zijn. Hij kwam naar Félix toe en stelde 
zich aan Eva voor als voorzitter van het buurtcomité. 

‘Wij gaan alles doen om Félix en zijn gezin te helpen, juf-
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frouw. Over enkele dagen kunnen ze over een degelijke ver-
vangwagen beschikken en die gaan wij, de buren, betalen. In 
deze straat wonen geen rijke mensen, maar iedereen helpt 
elkaar.’

‘Het doet me plezier om dat te horen’, glimlachte Eva. ‘Weet  
u trouwens waar we de bewoner van het huis kunnen vin-
den? Volgens Félix is het een professor.’

‘Zo wordt hij hier genoemd’, knikte de man. ‘Daan Goutry 
is verbonden aan de Gentse universiteit. Vroeger woonde hij 
hier met zijn vriendin, maar die zou nu een bekend politicus 
aan de haak geslagen hebben.’

‘Aan zee valt er altijd wel iets te vangen’, grinnikte Eva. ‘Weet 
u toevallig wat het vakgebied is van meneer Goutry?’

De voorzitter was goed op de hoogte. ‘Hij doet onderzoek 
naar religieus fanatisme en ook naar de klimaatproblematiek’, 
antwoordde hij glunderend. 

‘Toch wel erg uiteenlopende onderwerpen’, zei Eva pein-
zend.

‘Maar ook bijzonder actueel’, antwoordde de man. ‘Oos-
tende heeft een vrij grote moslimbevolking. Naar ik hoor – ik 
heb nog altijd veel contacten op de rechtbank, moet u weten –  
zitten daar wel enkele radicale elementen tussen. En wat 
het klimaat betreft: vindt u het normaal dat het om negen uur  
’s morgens bijna veertig graden is?’

‘Geen aanslag, hoor’, zei de gerechtsdeskundige. ‘Gewoon in 
brand gestoken. Nogal amateuristisch trouwens. Wie waren 
die buren die een ontploffing gehoord hadden?’

De wijkinspecteur schudde het hoofd. ‘Volgens sommigen 
waren hier vier brandweerauto’s, zes politiecombi’s en nog 
enkele medische interventiewagens. De mensen zijn letter- 
lijk oververhit. In werkelijkheid zijn er twee patrouilles van 
de politie langsgekomen en één bluswagen. In een goed half-
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uur was de klus geklaard. Die ontploffingen zullen ze wel ver-
zonnen hebben.’

‘Dan wordt het niet eenvoudig om een motief te vinden, 
vrees ik. Was het een daad van racisme, gericht tegen dat Con-
golese gezin? Of heeft de bewoner van het huis er iets mee te 
maken? Trouwens, waar blijven die van het parket?’

De wijkagent grinnikte. ‘Ik denk dat ze momenteel in zee 
aan het pootjebaden zijn om zich te verfrissen bij deze hitte.’

In het stadhuis was het niet zo heet als buiten. Het gebouw 
mocht dan in de jaren vijftig van de vorige eeuw ontworpen 
zijn, het had ook vandaag nog altijd iets moderns. Vanuit het 
sobere kantoor van de burgemeester had je uitzicht op de 
Mercator, een indrukwekkende driemaster met een rijke ge-
schiedenis. Burgemeester Barkenteyn dronk zijn glas water 
in één keer uit en keek zijn bezoeker vriendelijk aan. 

‘Is het nog gebruikelijk om eerwaarde te zeggen?’ stak hij 
aarzelend van wal. 

Gilles glimlachte. ‘Iedereen wordt wel eens graag officieel 
aangesproken, meneer de burgemeester. Maar dit is geen aca- 
demische zitting. Bovendien is het zo al warm genoeg, vindt 
u niet?’

De burgemeester lachte hartelijk. ‘Meneer Perrier, ik wil 
iets bijzonders met u bespreken. Onze stad staat er financieel 
niet al te best voor. Het zou makkelijk zijn de verantwoorde-
lijkheid bij het vorige bestuur te leggen, maar dat brengt geen 
zoden aan de dijk. U zult als priester ongetwijfeld gevoelig zijn 
voor de armoedeproblematiek?’

Gilles knikte. ‘Voor mij mogen er rijke en zelfs heel rijke 
mensen zijn, op één voorwaarde: dat niemand armoede hoeft 
te lijden. Vooral kinderen en jonge mensen lopen daardoor 
een achterstand op, die ze later niet meer kunnen inhalen.’ 

‘En dat is in onze stad jammer genoeg wel het geval. Te veel 

Pol Dehullu – Claustrum.indd   8Pol Dehullu – Claustrum.indd   8 4/05/2023   09:254/05/2023   09:25



9

Oostendenaars leven onder de armoedegrens. Ik wil daarom 
bepaalde budgetten heroriënteren.’

‘En hoe kan ik u daarbij helpen, burgemeester?’
‘U zou me kunnen adviseren in verband met het kerkelijk 

patrimonium. Dat kost onze stad handenvol geld. Allicht kan 
daar wat op bespaard worden?’ 

‘Die bedenking heb ik al vaker gemaakt’, zuchtte Gilles. ‘Er zijn 
veel te veel kerken in onze stad. Ze worden nog nauwlijks ge- 
bruikt. Een zondagsmis met twintig gelovigen in een kerk met 
vierhonderd stoelen is hier eerder regel dan uitzondring. Som- 
mige gebouwen zijn ook gewoon lelijk: Sint-Raphaël is een  
barak en Sint-Franciscus lijkt wel een bunker.’

Burgemeester Barkenteyn dacht na terwijl hij op zijn ta-
blet tokkelde. ‘Waardevol erfgoed moeten we zeker bewaren, 
maar volgens mij kan het met een aantal kerkgebouwen min-
der. Alleen… wat zal het bisdom daarvan vinden?’

‘Het bisdom voert graag achterhoedegevechten, maar weet 
ook dat het een verloren zaak is. Over tien jaar is de kapucij-
nenkerk groot genoeg voor alle Oostendse gelovigen’, zei Gil-
les met overtuiging. ‘Ik wil u dus graag bijstaan met advies, 
burgemeester.’

‘Naast de parochiekerken zijn er ook nog de kloosters. Dat 
van de dominicanen staat al jaren leeg en moet gerestaureerd 
worden. Ondertussen zoeken we een nieuwe bestemming. 
En de nonnetjes in de Mariakerkelaan zijn bijna uitgestor-
ven. Zijn dat geen trappisten?’

Gilles glimlachte. ‘Clarissen. Trappisten zijn paters die je 
kunt uitdrinken.’

De burgemeester grinnikte. ‘Mijn verspreking zal te wijten 
zijn aan het dorstige weer.’ 

Er werd op de deur geklopt. Het was de kabinetschef. ‘De 
regionale televisie wacht op u, meneer de burgemeester’, zei 
de dame vriendelijk.
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‘We spreken binnenkort af, meneer Perrier, samen met de 
schepen van Erediensten’, zei Tom Barkenteyn. 

‘Prima’, antwoordde Gilles. ‘Ik bereid me alvast voor.’

Wie de media een beetje volgt, weet dat kustgemeenten ver- 
houdingsgewijs meer in het nieuws komen dan andere ge-
meenten, vooral in de zomermaanden. Dit komt niet alleen 
door de grote volkstoeloop die elke zonnige dag teweegbrengt, 
de kustburgemeesters zijn er ook bijzonder op gebrand hun 
collega’s de loef af te steken. Knokke en Koksijde vechten om 
de gunst van de welgestelde toerist, terwijl Oostende zich als 
echte stad profileert tegenover de veel kleinere steden Blan-
kenberge en Nieuwpoort. 

Over media moest je Tom Barkenteyn niets leren. In te-
genstelling tot veel andere politici was hij geen jurist maar 
communicatiedeskundige van opleiding, met de nodige er- 
varing in de bedrijfswereld. Een televisiezender te woord 
staan was dan ook een kolfje naar zijn hand. En al ging het al 
bij al over een banaal incident, voor Tom was alles wat Oos-
tende aanging ‘breaking news’. 

‘Onze politiediensten zijn bijzonder alert wanneer het over 
drugsgerelateerde criminaliteit gaat. Als havenstad kunnen 
we ons geen laks beleid veroorloven op dat vlak’, sprak hij 
streng. ‘Spontaan dachten we dan ook aan een afrekening in 
het drugsmilieu. Hoewel we nog lang niet toe zijn aan Ant-
werpse toestanden’, zei hij grijnzend. Zijn coalitiepartner, de 
partij die in Antwerpen de burgemeester leverde, zou het 
graag horen. 

‘Is er dan sprake van een aanslag?’ vroeg de journalist van 
Focus, de regionale tv-zender.

‘Uit de eerste onderzoeken van het parket blijkt dat er geen 
ontploffing heeft plaatsgevonden. Het gaat dus enkel om brand-
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stichting, waarbij een auto volledig vernield werd. De eige- 
naar van het pand was niet aanwezig op het moment van de  
feiten. Onze ordediensten hebben kordaat ingegrepen en er-
ger kunnen voorkomen’, zei de burgemeester gedreven.

‘Hebt u enig idee van het motief?’
‘Voor dat onderwerp verwijs ik u door naar de parket-

woordvoerder. Ik vind het wel vreemd dat de auto die in brand 
werd gestoken, niet behoort aan de huurder van het pand, 
maar eigendom is van een buurman. Voor het overige staat 
de Meeuwenlaan bekend als een rustige omgeving, met trou-
wens een uitstekende buurtwerking. Ik denk niet dat de be-
volking ongerust hoeft te zijn dat dergelijke incidenten zich 
in de nabije toekomst nog zullen voordoen. Oostende is en 
blijft een veilige stad waar iedereen welkom is.’

Aangezien de journalist beducht was voor toeristische pro- 
paganda, liet hij de cameraman inzoomen op de Mercator en 
rondde hij het interview af. Burgemeester Barkenteyn glom 
van trots en van het zweet.

Mensen die aan de kust wonen, luisteren altijd maar met een 
half oor naar het weerbericht. Ze weten immers uit ervaring 
dat de voorspellingen meestal uitkomen voor het centrum 
van het land, maar dat de zee een milderende invloed heeft 
op het weer. Alleen wanneer er storm aangekondigd wordt, 
maken ze zich zorgen. En dit keer was hun bezorgdheid te-
recht. Na veertien dagen hittegolf bereikte de uitloper van 
een tropische storm het Europese vasteland. Een heel etmaal 
lang beukten windstoten van ruim honderd kilometer per 
uur ongenadig op de kust. De krachtige wind en een stevige 
wolkbreuk veroorzaakten stormtij. De meteodiensten beves-
tigden dat een dergelijke zware storm ongebruikelijk was 
voor de tijd van het jaar. Bovendien gaven ze toe dat ze de  
kracht ervan onderschat hadden. Op één dag werd zestig liter 
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neerslag per vierkante meter gemeten. Dat is normaal het 
maandgemiddelde. 

In Oostende was een massale exodus begonnen. Veel toeris-
ten en tweedeverblijvers hadden inderhaast hun koffers ge-
pakt. Duizenden automobilisten wilden richting binnenland 
rijden, maar door de hevige regen en omgevallen bomen ver-
liep het verkeer richting autosnelweg bijna stapvoets. In de 
stationshal stonden doorweekte reizigers opeengepakt. Aan-
gezien de spoorwegmaatschappij nooit voorbereid was op  
uitzonderlijke omstandigheden, duurde het uren voor extra 
treinen ingelegd werden. De sterke wind zorgde bovendien 
voor schade aan de bovenleidingen, waardoor het treinver-
keer ter hoogte van Jabbeke helemaal stilviel.

De volgende dag leek de stad uitgestorven. De temperatuur  
was met vijftien graden gezakt en het bleef regenen, waar-
door sommigen al klaagden dat de herfst begonnen was. De 
schaarse wandelaars in de Kapellestraat zochten zich een  
weg tussen grote plassen, opgewaaid zand en rondslingerend 
zwerfvuil, waarin krijsende meeuwen gretig pikten. In de op-
gehoogde stranden hadden de golven zware bressen gesla-
gen. Een losgeslagen vissersboot had averij opgelopen nadat 
hij tegen het oude staketsel was geslingerd. 

De grootste problemen ondervonden de hulpdiensten ter 
hoogte van Raversijde, waar de Koninklijke Baan, de tramlijn 
en de zeedijk een grens vormden tussen strand en duinen. 
Van die grens was niet veel meer te zien. De sporen waren 
volledig onder het zand verdwenen en een verouderd tram-
stel was vastgelopen. Nadat het getakeld was, bleek het al-
leen nog maar goed voor de sloop. Hetzelfde lot wachtte een 
tiental auto’s die met veel moeite uit honderden kilo’s zand 
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losgewrikt konden worden. Motor en aandrijving waren on-
herstelbaar beschadigd.

Het clarissenklooster aan de Mariakerkelaan werd zestig jaar 
geleden gebouwd, maar zag er nog altijd erg hedendaags uit, 
of zeg maar: vintage. Met een sobere betonnen structuur, 
lichtgele bakstenen muren, kleurrijke glasramen en overal 
doorkijken naar de tuin had architect Paul Felix een tijdloos 
gebouw neergezet. Zelfs op een bewolkte dag gaf de subtiele 
lichtinval een bijzondere sfeer aan de ruimte waar ze zaten. 
Gilles schrok op uit zijn dagdroom toen de abdis vroeg of hij 
nog koffie wilde. 

‘Er is ook nog cake. Kijkt u gerust even rond, hoor. Wij heb-
ben een bijzonder huis, dat zo goed onze spiritualiteit uitdrukt: 
eenvoud en verbondenheid met de natuur. Precies zoals de 
heilige Franciscus leefde. Veel mensen komen hier graag om 
zich te bezinnen en van de stilte te genieten. Toen het werd 
gebouwd, lag het tussen de akkers van Stene, maar ondertus-
sen is de stad uitgebreid met grote verkavelingen. Toch is het 
hier nog altijd aangenaam wonen. Al maken we ons zorgen 
over de toekomst.’

‘Dat begrijp ik’, knikte Gilles. ‘Hoeveel zusters zijn er nog?’ 
‘Vorig jaar waren we met twaalf, nu nog met zeven, waar-

van vijf in een woonzorgcentrum. De meesten zijn hoogbe-
jaard. We blijven dus met twee over hier in het klooster. Dat 
is niet houdbaar.’

Er werd geklopt. Een mollig nonnetje met blozende wan-
gen stapte met een stralende glimlach op Gilles af. 

‘Zuster Coleta, dat is lang geleden! Bakt u nog altijd hos-
ties?’

‘Ja hoor, maar de bestellingen verminderen. Ik heb nu 
meer tijd om te koken, met zelfgekweekte groenten. En voor 
de rest luister ik naar Klara.’
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