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Toen ik zo ongeveer acht jaar was, kwam ik te weten dat Sinter-
klaas, de Kerstman, de paasklokken en de paashaas niet bestaan.
Dit was het begin van een lange weg. Ten eerste veroorzaakte
dat een grote deuk in mijn vertrouwen in mensen die slim-
mer en wijzer leken te zijn dan ik: volwassenen. Ik voelde me
enorm voor de gek gehouden, belogen en bedrogen. Als een
klein kind was ik behandeld! En dat gewoon voor de fun blijk-
baar! Het was duidelijk voor mij: vanaf dan moest ik niet meer
zomaar alles aannemen van gezaghebbende figuren. Ik zou mijn
eigen hersenen moeten gebruiken.

Diezelfde dag nog werd ik atheist. Voor mij waren de Kerst-
man en God min of meer hetzelfde: magische figuren die ik
door mijn naiviteit en vertrouwen in anderen voor bestaand
had aangenomen. Elke magische figuur waarvan het bestaan
en de daden mij niet helder en duidelijk aangetoond konden
worden, was voortaan een leugen voor mij.

Ook al waren ze voor mij hetzelfde, God en de Kerstman
leken toch ietwat anders geinterpreteerd te worden door de
volwassenen rondom mij. Ik zat op een katholieke school -
geenszins een bewuste keuze van wie dan ook, maar in Belgié
zijn er nu eenmaal heel veel katholieke scholen en deze lag
op wandelafstand - en daar kregen we dus elke week les over
God. Maar niet over de Kerstman, want dat was slechts een
leuk fabeltje om kleine kinderen mee voor de gek te houden.

Ik vond dat totaal niet logisch. De dag nadat ik tegen een



volle klas zei dat God ook niet bestaat, kwam de leerkracht even
met me praten om te vragen of ik dat niet meer zo wilde zeg-
gen. God bestond blijkbaar wél. Volgens sommigen althans.
Of toch een beetje. En op een rare manier: in je hart, in de
anderen, en Hij is altijd overal. Ik kon er geen touw aan vast-
knopen.

Mijn moeder legde me uit dat die Bijbel waaruit de leer-
kracht tijdens de lessen godsdienst voorlas, zoiets is als een
sprookjesboek. Niet per se waargebeurd dus, het draaide vooral
rond de boodschap. Die uitleg gaf mij niet de duidelijkheid waar
ik op gehoopt had. Ik vond het heel vreemd dat één sprookjes-
boek zo belangrijk kon zijn dat mensen op zondag in een prach-
tig, gigantisch gebouw verzamelen om het over sprookjes te
hebben. Steeds uit hetzelfde boek dan nog wel.

En waarom dan al die rituelen die erbij hoorden, en het
steeds maar benadrukken dat we moeten geloven in die mys-
terieuze God om gered te worden, terwijl het alleen maar on-
duidelijker werd voor mij wie of wat die God nu eigenlijk was:
fictie of bestaand? Persoonlijk (in de vorm van Jezus) of ab-
stract? Een manier van spreken of een reéle magische, boven-
natuurlijke kracht? Hij was immers almachtig en alwetend. Het
leek mij vooral een rommelig en onlogisch boeltje, en hoe lan-
ger hoe minder kon ik begrijpen waarom mensen er zoveel
belang aan zouden moeten hechten.

Met het ouder worden radicaliseerde ik: God was in het
beste geval een troost of houvast voor sukkelaars, of een valse
verklaring voor al wat we (nog) niet begrijpen. In het slechtste
geval was hij een leugen die mensen nodig hadden om het
leven zin te geven. Of om ons te laten hopen dat er nog iets na
dit leven zou komen, alsof er iets voor eeuwig zou zijn. Soms
leek het zelfs nég erger: God was gewoon een instrument van
de machtigen om de massa beter te kunnen onderdrukken.
Nee, ik wist wel beter: deze Kerstman 2.0 kregen ze aan mij
niet verkocht.



Dat is een conclusie waarbij het voor veel mensen die zich-
zelf atheist noemen, stopt. Ik werd vrij radicaal en liet geen
kans voorbijgaan om aan mezelf en anderen te bewijzen hoe
absurd het is om voor een religie te kiezen en je daarmee bezig
te houden.

Maar ondanks mijn radicale overtuiging dat ik het bij het
rechte eind had, bleef het ook wel knagen. Ik zat met twee ge-
gevens die volgens mij moeilijk met elkaar te rijmen vielen.
Gegeven 1: God en een leven na de dood zijn overduidelijk een
leugen. Het is dwaas om daarin te geloven. Gegeven 2: op deze
wereldbol noemt een gigantische meerderheid van alle men-
sen zich wél gelovig. Geloof en religie spelen een cruciale rol,
al heel de geschiedenis lang.

Alhoewel ik op een manier wel iets arroganter ben dan ik
zelf zou willen, kon ik niet geloven dat al die mensen gewoon
dwaas zijn. Er moest iets meer zijn, iets dat ik niet zag. Het kon
niet alleen gewoonte, traditie, onwetendheid, troost, houvast
of blinde valse hoop zijn. Er was iets dat mij ontging. Na een
periode waarin ik mij fundamenteel afzette tegen religie, was
de tijd gekomen om de dingen op een andere manier te bena-
deren.

En tijdens een reis door Azié, waarvan drie maanden in
India, ging een nieuwe wereld voor mij open.

Er is één kort gesprek dat veel bij mij in gang heeft gezet. Het
was in Varanasi, een Noord-Indiase stad die zoveel sfeer heeft
dat je er gewoon heel de dag kunt rondslenteren en nietsdoen
en tegelijk het gevoel hebt dat je op avontuur bent. Ik raakte er
kort in gesprek met een brahmaan, traditioneel gezien iemand
van de hoogste kaste, al was het een arme man en bestaan kas-
ten officieel niet meer. Ik had me in Nepal al ingelezen over het
hindoeisme en zat met veel vragen. De man stond aan een
schrijn de offergaven te verzorgen.



Uiteindelijk vroeg ik hem: ‘Maar die goden, bestaan die nu
eigenlijk écht volgens jou? Zijn die echt ergens aanwezig?” De
brahmaan antwoordde: ‘Of de goden nu al dan niet bestaan,
doet er eigenlijk helemaal niet toe. Ik houd me met die vraag
niet bezig. In beide gevallen helpen ze ons te begrijpen en aan
te voelen wat er méér is in deze wereld, wat boven ons uitstijgt.

Voor mij was dit een kleine openbaring. Een priesterfiguur
had mij verteld dat hij er niet om maalt of de goden bestaan.
Goden waaraan mensen komen offeren en waar ze voor bid-
den. En ergens begreep ik hem ook wel meteen, op een manier
die voor mezelf nog niet heel duidelijk was. In Varanasi voelde
je de spiritualiteit bijna in de lucht hangen. De ‘sfeer’ waar
ik het eerder over had: die bestaat ook niet echt materieel, die
kun je niet vastpakken. Maar toch is die er. Ik had eindelijk een
manier gevonden om het goddelijke te leren begrijpen.

Wat is religie? Wanneer is religie ontstaan? En waarom? En hoe
zag die allereerste versie eruit van wat we vandaag religie noe-
men? Dat zijn mooie vragen om aan een antropoloog te stellen.
Toch denk ik dat die vraag eerder van filosofische aard is. We
zullen nooit erg veel bruikbare bronnen vinden om concreet
te bewijzen waar en hoe het begonnen is, wat zich heeft afge-
speeld in de hoofden van de eerste ‘gelovigen’ De beste bron is
eigenlijk ons eigen hoofd, want het is het bestaan zelf, samen
met het bewustzijn, dat religieuze en filosofische vragen bij ons
oproept, al zolang er mensen bestaan.

En welke ervaring laat ons bij uitstek nadenken over de grote
vragen? Wanneer staan we pas echt stil bij de zin van het leven?
Dat is natuurlijk wanneer we geconfronteerd worden met de
eindigheid van dat leven: de dood.

Vanaf het moment dat de mens over voldoende bewustzijn
begon te beschikken, werd de dood automatisch een groot
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vraagstuk. De grote filosofische vragen komen dan vanzelf naar
boven: waarom leven wij? Wat moeten we met datleven doen?
Enin eerste instantie vooral: is diegene die overleden is nu écht
helemaal dood? Wat betekent het om dood te zijn?

Die laatste vraag bleek zeer complex. Aan de ene kant is er
niets logisch of concreets dat erop wijst dat er na de dood nog
iets reéels zou volgen voor een overleden individu, vanuit het
standpunt van dat individu. Sterker nog, wij weten allemaal
perfect dat we geen enkele concrete herinnering hebben aan
een mogelijk bestaan dat we voor dit leven hadden. Bijgevolg
is het vrij plausibel aan te nemen dat we bij de dood gewoon-
weg teruggaan naar de toestand van voor onze geboorte: het
ondubbelzinnige niet-bestaan.

Aan de andere kant voelen we allemaal dat de dood geen de-
finitief eindpunt is van een individu. Mensen kunnen tot lang
na hun dood anderen inspireren, adviseren en bijstaan. Alle
kennis die we gedurende de geschiedenis opbouwden, geven
we aan elkaar door via woorden die we zelf niet verzonnen heb-
ben. We gebruiken nog steeds gebouwen, werktuigen en uitvin-
dingen die door reeds overleden mensen gecreéerd zijn. En we
denken en leven met ideeén, inzichten en culturele gewoontes
die soms eeuwen teruggaan in de tijd.

Met andere woorden: de doden leven voort in onze taal, in
onze manier van denken, in onze concrete herinnering én in
onze collectieve gewoontes. Zelfs in de materiéle wereld maken
we voortdurend gebruik van wat anderen v6dr ons bedacht
of gemaakt hebben. Vanuit een ruimer, niet-individualistisch
wereldbeeld lijkt de dood helemaal niet zon bruuske stopzet-
ting te zijn als we louter rationeel zouden inschatten.

Het vage, maar intense aanvoelen van bovenstaand princi-
pe had een logisch gevolg: mensen begonnen hun doden te ge-
denken en te eren. Het inzicht dat de dood geen definitief eind-
punt is, werd op een rituele manier vormgegeven: (de gedach-
ten aan) de doden werden levend gehouden door wat we de
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eerste religieuze rituelen en gebruiken zouden kunnen noe-
men.

Vanaf dat punt kon het in vele richtingen evolueren. Som-
mige mensen hadden zon impact op de maatschappij dat ze
tot lang na hun dood vereerd en herdacht werden. De con-
crete persoon die de eerste vereerders nog persoonlijk hadden
gekend, werd voor volgende generaties een meer abstracte voor-
ouder. Soms smolten verschillende vereringen samen en wer-
den de vereerde voorouders op den duur eerder fictieve figu-
ren: samenstellingen van eigenschappen en levensverhalen van
verschillende belangrijke voorouders. De eerste goden kregen
waarschijnlijk op die manier vorm.

In sommige delen van de wereld smolten al deze goden op
hun beurt weer samen tot één abstract goddelijk principe, zoals
in het jodendom en op een bepaalde manier ook in hindoe-
istische tradities. Toch zou de concretere verpersoonlijking van
databstracte goddelijke idee altijd opnieuw opduiken: in India
bleven goden belangrijke manifestaties van het hogere, meer
abstracte goddelijke principe. Het christendom personaliseer-
de het meer abstracte monotheisme van zijn tijd via de men-
selijke figuur van Jezus, en later kwamen daar nog een uitge-
breid katholiek heiligenpantheon en Mariaverering bij. Velen
zouden steeds blijven teruggrijpen naar dat oerprincipe van
voorouderverering, de meest concrete uiting van wat we het
‘goddelijke principe’ zouden kunnen noemen.

Met dat goddelijke principe bedoel ik in deze context eigen-
lijk niets meer of minder dan de samenhang tussen alles en
iedereen, de verbondenheid die alles met alles bindt en ervoor
zorgt dat we iiberhaupt kunnen bestaan. Dit is geen magische,
geheime of verborgen kracht. We zijn allemaal in staat om ze in
alles te leren zien, al krijgen we er nooit echt helemaal vat op.
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