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VOORWOORD

 

 
Het waren de late jaren zeventig. Samen met mijn grootouders keek ik aan de  
keukentafel naar het televisienieuws. Dat was het nieuws van de BRT. Daar 
bestond geen twijfel over. Geen live satellietverslaggeving, geen internet of  
sociale media. Nee, niets van dat alles overspoelde ons. Wie op de hoogte wilde 
zijn, keek of luisterde naar de openbare omroep. Opeens verscheen daar, avond 
na avond, een streng ogende man met een baardje en een hoog voorhoofd. Zijn  
blik priemde in de camera. Wat later hoorde ik een directeur in een interview 
vertellen dat vanaf nu de BRT een reporter zich zou laten inwerken en het 
belangrijke internationale nieuws zou laten volgen, analyseren en duiden, ook 
ter plaatse. Die reporter was Dirk Tieleman. De Iraanse Revolutie was in volle 
gang, het Midden-Oosten stond weer in brand. In het zog van ayatollah Kho-
meini trok hij naar Teheran, waar de straten door miljoenen betogers over-
spoeld werden. Ikzelf was een beginnend student geschiedenis, maar het is toen 
en daar dat ik allicht mijn lotsbestemming ontdekte: daar waar geschiedenis 
geschreven wordt naartoe trekken en erover berichten. Dirk Tieleman werd 
een voorbeeld. Als reporter werd hij meegesleurd door een stroomversnelling 
in de geschiedenis waar we nog steeds de gevolgen van dragen. Meer dan ooit 
zelfs. Jaren later dook hij opnieuw op in de Afghaanse bergen, samen met de 
moedjahedien, de islamitische verzetsstrijders die vochten tegen de sovjetbezet-
ters. Het deed me wat denken aan de reporters die in de Vietnamoorlog mee de 
jungle in trokken. Het is journalistiek die over de mensen vertelt, slachtoffers 
en daders, niet over de bestuurskamers. Hij leerde me een belangrijke les: door 
de bril van de andere ‘vreemde’ durven te kijken om de wereld te begrijpen. 

Tien jaar later kon ik ook beginnen als journalist bij de BRTN. Toen ik een 
kort verslag mocht maken over de dood van Khomeini in 1989 en het einde van 
de Sovjetinterventie in Afghanistan, trok ik mijn stoute schoenen aan om een 
verdieping hoger, naar ‘het derde’ te trekken, waar de radioredactie huisde. 
‘De ayatollah zit ginder’, klonk het enigszins schamper. Toegegeven, fysiek en 
qua uitstraling was er enige gelijkenis. Maar een icoon als Tieleman aarzelde 
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geen ogenblik om een jonge en onervaren collega raad te geven. Die priemende 
blik toen vanachter zijn sobere bril vergeet ik niet. Jaren later, in een periode 
waarin ik me al te lang opgesloten voelde aan de desk, bureauwerk dus, kon ik 
een andere, veel beter betaalde job krijgen. Ik heb toen eerst naar Dirk gebeld. 
‘Jouw verhaal in de journalistiek is nog lang niet geschreven’, was zijn ant-
woord. Dertig jaar later ben ik hem er nog steeds dankbaar voor. 

Toen halverwege de jaren negentig Terzake opstartte, was het een voorrecht 
om mee te werken in zijn team. Wie herinnert zich nog die eerste generiek, met 
het scalpel dat de actualiteit fileerde? Tieleman de presentator hanteerde dat 
mes als geen ander. Het waren de jaren dat de VRT zich losmaakte van de poli-
tieke betutteling. Ik herinner me de uitzending waarin we toenmalig minister 
Delcroix en het defensiebeleid tegen het licht hielden. Het was journalistiek 
die uitdaagde en de controverse niet uit de weg ging. Dirk Tieleman en een 
roedel jonge wolven sneden soms in eigen vel, maar dat deerde hem niet. Zo 
herinner ik me die keer dat ik in zijn plaats Arafat ging interviewen op staats-
bezoek in ons land. De Palestijnse leider die samen met de Israëlische premier 
vrede wilde brengen in een van de oudste conflicten ter wereld. ‘Geen promo- 
praatje. Vraag hem naar de corruptie in zijn eigen kring. Blijf aandringen!’ Ik 
nam de opdracht ter harte, al te letterlijk. Na enkele minuten rukte Arafat zijn 
microfoontje los en beende verontwaardigd weg. Mijn collega’s die ook vragen 
wilden stellen, keken me boos aan. De veiligheidsdienst van Arafat kwam mijn 
videocassette opvragen. Ik had geen interview voor Terzake, maar Dirk Tieleman 
vond het niet erg. Misschien was-ie zelfs een beetje trots. Overigens liet Arafat 
me later weten dat ik maar ter plekke moest komen kijken om de werkelijkheid 
te begrijpen. In het Midden-Oosten is er veel theater, ook dat is een les die ik 
toen leerde.

Gaandeweg droeg Dirk me de sleutels over van zijn koninkrijk – Irak, Israël 
en zoveel meer. Pas na de aanslagen van 9/11, met de oorlogen in Afghanistan, 
Irak en de Tweede Intifada, voelde ik me bekwaam om in zijn ruime schoenen 
te stappen. Dirk Tieleman bleef nog enkele jaren toekijken, betrokken maar 
zonder zich op te dringen. Vlaanderen en ook de VRT zijn helemaal niet goed 
in monumentenzorg. Want wie eraan zou twijfelen, Dirk Tieleman is een 
monument in de journalistiek. En zijn boek over een halve eeuw journalistieke 
geschiedenis in de Oriënt brengt inzicht en achtergrond, geschreven door een 
reporter pur sang, een authentiek mens.

Rudi Vranckx, juli 2022
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INSTAP

Ik heb twee kleinkinderen. De jongen is bijna negen, het meisje vier. Een ko- 
ningsdroom. Ik probeer me voor te stellen in welk tijdsgewricht zij groot zul- 
len worden. Vandaag vliedt de tijd. We leven permanent in creatieve destruc-
tie. Nieuwe gadgets worden voortdurend heruitgevonden. De hightechevolutie 
gaat pijlsnel. Nooit is het zo vlug gegaan in de westerse beschaving.

Ik houd mijn hart vast. We hollen onszelf voorbij. What is next? In wat voor 
een wereld komen mijn kleinkinderen terecht? De wereld is nu nog gegloba-
liseerd, maar de versplintering is begonnen. Er kondigt zich een meedogenloze 
concurrentiestrijd aan. Maar er zijn ook al landen die niet meer willen mee-
doen. Het rommelt aan de poorten van Europa. Komt er oorlog van? Of is die 
al begonnen?

De voornaamste conflicten op het wereldtoneel, zo schreef Samuel Hun- 
tington in 1993 in zijn boek The Clash of Civilizations, zullen zich voordoen tussen  
naties en groepen van verschillende beschavingen. Hij zegt dat civilisaties met 
een andere culturele identiteit zullen botsen met de westerse. Zij aanvaarden 
niet langer dat waarden en politieke systemen universeel zijn en onderstrepen 
hun eigen, vaak religieuze aard. Zij willen niet in onze ratrace stappen.

Zij hebben eeuwenlang de militaire hegemonie van de Europese groot-
machten ondergaan. Ze hebben zich laten kerstenen en beschaven. Hun in- 
heemse culturen werden en worden vernietigd in Amerika, Afrika en Australië. 
Vandaag wordt de economische uitbuiting van de andere continenten traagzaam 
erkend, maar dat proces verloopt zo langzaam dat enkele landen in Azië die 
altijd hun eigenheid hebben behouden, op hol slaan. Zij beroemen zich op een 
eeuwenlange geschiedenis, die ouder is dan de onze.

Wat weten we van die oudere andere wereld? We weten vaagweg dat hij zich 
in het oosten bevindt, maar niet in het Verre Oosten, want die lijkt al helemaal 
op de onze. Hij ligt daar ergens tussenin, in de islamitische wereld, maar heel pre-
cies weten we het niet. Iran kennen we natuurlijk wel. Dat is dat lastige land dat 
een eigen koers vaart. Irak en Syrië kennen we ook wel omdat daar oorlogen 
hebben gewoed. Maar verder?
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Er is het Midden-Oosten met Saoedi-Arabië en zijn talloze prinsen, de 
sultanaten en emiraten, met Jemen in het zuiden en met verder Libanon, Israël 
en Palestina, Libië, Egypte. Er is Centraal-Azië met Afghanistan en Pakistan en 
met de andere, vrijwel onbekende ‘-stan’-landen  Oezbekistan, Tadzjikistan, 
Kirgizstan, Turkmenistan en Kazachstan. Ook daar zijn oorlogen en burger-
oorlogen, dat weten we uit het nieuws, maar wie vecht er tegen wie en waarvoor? 
Het is een onontwarbaar kluwen, een doolhof waarin we de weg kwijt zijn.

We doen er goed aan om ons te heroriënteren, want de islamitische revolutie 
van 1979 in het Perzische Iran teistert met name niet alleen de omringende 
Arabische landen, maar heeft ook onze wereld op zijn kop gezet. Die is minder 
veilig en geborgen.

Er is eerst en vooral het internationale terrorisme. Dat is een uitloper van het 
fundamentalisme in Iran, maar wordt ook elders vooral in Saoedi-Arabië ge- 
predikt. Het zal schokgolven veroorzaken van New York tot in Brussel. Er zijn de  
talloze jonge moslims uit België en vele andere West-Europese landen die 
ten oorlog zijn getrokken in Irak en Syrië. En er is de migratiestroom die uit die 
landen op gang is gekomen en ons overspoelt.

Europa leeft in angst. Sedert het begin van deze eeuw is er angst voor de ander, 
voor de toekomst en een fundamentele angst voor identiteitsverlies. We leven 
in een paradigmawissel. Het vertrouwen in een vredige toekomst is aangetast.

Er woeden al vele oorlogen. Beschavingen botsen. We sturen legers naar lan-
den die een eigen koers varen, we komen opnieuw tussenbeide, maar zijn niet 
consequent. Het ene land wordt afgestraft, het andere wordt ongemoeid gelaten. 
Wie is wie? En wie doet wat?

De geschiedenis van die landen is ook de onze. Het warnest in het Midden- 
Oosten is mede het gevolg van de Brits-Franse koloniale politiek van na de Eerste 
Wereldoorlog bij de verdeling van het Ottomaanse kalifaat. De Arabieren krijgen  
in die tijd niet het eengemaakte beloofde Arabische land, maar worden opge-
deeld in koninkrijken, sultanaten en emiraten onder het motto ‘Verdeel en heers 
over de aardolie’. Ze krijgen er ook nog de staat Israël bij. Hun frustraties leiden 
eerst tot een brede stroom van nationalisme, maar monden op de lange duur 
uit in een jihad oftewel heilige oorlog tegen de ongelovigen en tot de voorlopig 
kortstondige vestiging van een nieuw kalifaat vanaf 2014. Dat kalifaat is mede 
geïnspireerd door het grootste Arabische land, Saoedi-Arabië, dat zelf de allereer- 
ste dweperige islamitische staat avant la lettre was, maar dat decennialang wist te 
verhullen op een sluwe en perfide wijze.

De niet-Arabische landen Iran en Afghanistan hebben daar niet op gewacht. 
Zij zijn nooit gekoloniseerd, maar hebben wel recent een golf van verwestersing 
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over zich gekregen vanuit respectievelijk de Verenigde Staten en de voormalige  
Sovjet-Unie, die ook sinds mensenheugenis tot de westerse civilisatie behoort.  
Ze zijn daar bijna tezelfdertijd tegen in verzet gekomen en hebben na snelle re- 
voluties en verschrikkelijk lange oorlogen elk een eigen islamitische staat 
opgericht, die de bestaande monarchie heeft vervangen door een dictatuur 
van het geloof. Er zijn met andere woorden islamitische staten bij de vleet, 
voorafgaand aan de IS.

In dit duistere amalgaam zijn de hoofdspelers Iran en Saoedi-Arabië. Het zijn  
de eerste twee islamitische staten lang voor er sprake is van ISIS, Islamitische Staat 
in Irak en al-Sham (de Levant), in 2014.

Onze toekomst wordt meebepaald door wat zich in die landen afspeelt. Ik was 
erbij vanaf het begin, vanaf het eerste oproer in Iran. Misschien kan ik mijn 
kleinkinderen en ook u wegwijs maken.

 

Geschiedenisles

Ik heb geluk gehad. Ik mocht studeren aan een jezuïetencollege. 
Op mijn twaalfde krijg ik in de zesde Latijn-Griekse mijn eerste les geschiede-

nis. Aan het bord hangt een versleten kaart. De leraar wijst met een stok.
‘Dit is de bakermat van onze beschaving’, zegt hij. ‘Dit land heet Mesopota-

mië, dat is Grieks voor “tussen de rivieren”, met name de Tigris en de Eufraat. 
Het is voorbestemd voor landbouw. Al duizenden jaren voor Christus is het 
bewoond. De geschiedenis van dit land is de oudste ter wereld.’

Dat land is Irak.
‘De eerste bewoners omstreeks 3500 voor Christus zijn de Soemeriërs. Ze 

stichten stadstaten, ontwikkelen een spijkerschrift, schrijven wetten en het 
Gilgamesj-epos. Sargon de Grote maakt er één rijk van. Later ontstaat een staat 
in het noorden, onder de naam Assyrië, en een in het zuiden, Babylonië. Zij be- 
sturen het land beurtelings. Babylon wordt de grootste stad ter wereld met 
150.000 inwoners. De naam en faam ervan strekt zich uit tot in Griekenland en 
India. Er wordt over geschreven in het Oude Testament. Koning Nebukadne-
zar verovert de buurlanden Syrië en Palestina en onderwerpt het koninkrijk Juda. 
Na een opstand worden de Joden gedeporteerd in Babylonische ballingschap. 
Een van de plaatselijke talen in Syrië, het Aramees, wordt de voertaal over het 
hele Midden-Oosten en zal de basis vormen van het Arabisch en het Hebreeuws. 
Het is de eerste wereldtaal en wellicht heeft Jezus Christus haar gesproken.’

Gefascineerd luister ik. Dit is zo ver weg en tegelijk zo dichtbij. Het zijn wel 
moeilijke namen. De leraar vervolgt.
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‘In de zesde eeuw voor Christus houdt Babylonië op te bestaan. Het wordt 
veroverd door de Perzen, een ruitervolk uit het Kaukasusgebergte op de grens 
tussen Europa en Azië, dat zich verspreid heeft over Centraal-Azië.’

Dat land van de Perzen is het huidige Iran.
‘Keizer Cyrus de Grote neemt Babylon in en schrijft voor het eerst in de ge- 

schiedenis een handvest dat de mensenrechten respecteert. Hij laat de Joden  
terugkeren naar hun land. Zijn kleinzoon Darius maakt van Perzië de eerste 
supermacht, die zich uitstrekt van India tot Europa en tot Egypte in Noord-Afri- 
ka. Perzië verenigt alle bestaande beschavingen van toen, op China na. Darius   
moderniseert het rijk, legt een koninklijke weg aan die alle landen verbindt,  
heft een tol en organiseert een postverbinding. Xerxes en Artaxerxes proberen 
 ook Griekenland te veroveren, maar worden verslagen. In Marathon wordt een  
nederlaag geleden, die tot op de dag van vandaag wordt herdacht in de mara-
thonloop.’

Deze leraar houdt mijn aandacht gaande, ook al ben ik nog jong. Dit is boei-
ende geschiedenis. In de volgende lessen neemt hij me veel uitgebreider mee naar 
Griekenland met Athene en Sparta, naar de eerste democratieën ter wereld, 
en vervolgens naar het Romeinse keizerrijk.

‘Alexander de Grote is als een pletwals over het Perzische rijk getrokken. De 
laatste weerstand breekt hij in de schitterende ceremoniestad Persepolis. Het 
Perzische rijk wordt Grieks vanaf de vierde eeuw voor Christus. Het Grieks wordt 
de cultuurtaal en de handel met China komt op gang. Toch valt het reusach-
tige rijk snel uiteen en Perzië komt opnieuw in handen van een roemruchtige 
dynastie van keizers, die zichzelf zien als de opvolgers van Cyrus en Darius. Zij 
zullen uiteindelijk worden verzwakt door oorlogen tegen de Romeinen en ten  
slotte samen met hen ondergaan in de strijd tegen de oprukkende legers van 
de nieuwe godsdienst, de islam. Maar dan zijn we al in de zevende eeuw na Chris-
tus.’

Tien jaar later begin ik aan een omgekeerde reis. Elk jaar schaf ik samen 
met een paar vrienden voor weinig geld een Amerikaanse wagen aan en rijd er 
in de zomer twee à drie maanden mee naar de landen die me zo vroeg zo ma- 
teloos hebben geboeid. Het gaat steeds verder: eerst naar Italië en Griekenland, 
vervolgens naar Turkije en Irak, en ten slotte naar Iran en Afghanistan. We zijn 
nog vrij van zorgen. We zijn ongehuwd. We hebben wat geld, en overigens, 
zo’n oude amerikaan kost maar een krats.

Later kom ik terecht bij de nieuwsdienst van de Belgische Radio- en Televi- 
sieomroep en reis de wereld rond, maar toch vooral naar de landen die me van 
jongs af bekoorden. Telkens houd ik nauwkeurige notities bij van mijn we- 
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dervaren. Het zijn die notities en uiteraard de radio- en televisie-uitzendingen 
die de basis vormen voor dit boek. Ik heb er twee jaar over gedaan om alles nauw-
gezet te documenteren.
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