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Woord vooraf

‘Ich habe keine Lehre, aber ich führe ein Gespräch.’
Martin Buber

Op 25 oktober 2021 trekken twee heren zich terug in de bibliotheek van de abdij 
van Affligem, voor het eerste gesprek van wat een reeks van vier moet worden.

Het is Rik Van Cauwelaert die de locatie heeft voorgesteld. Hij stamt uit een fa-
milie met een lange voorgeschiedenis van maatschappelijk, politiek en cultureel 
engagement. Zijn stamboom omvat politici, schrijvers, geestelijken en journa-
listen, en zelfs een winnaar van de meest prestigieuze onder de Franstalige litera-
tuurprijzen, de Prix Goncourt. Zijn vader Emiel Van Cauwelaert was hoofdre-
dacteur van de krant Het Volk. Ook met wijlen dom Franco de Wyels, abt van de 
abdij van Affligem en liturgievernieuwer, is hij verwant. Als kind kwam hij vaak 
en graag in de abdij, en hij is er altijd blijven komen.

Ook zijn gesprekspartner Herman Van Rompuy kent de abdij goed. Op mo-
menten dat hij rust en bezinning nodig had, zocht hij in de loop der jaren gere-
geld de gewijde stilte van de abdij op. Af en toe doet hij dat nog. De vraag of de 
gesprekken in de abdij mochten plaatsvinden, hoefde maar één keer gesteld te 
worden. De paters gingen meteen akkoord. Het onthaal is elke keer opnieuw 
warm en hartelijk, en ’s middags wordt aangeschoven voor een maaltijd in stilte 
samen met de nog resterende paters in het ooit zo bloeiende klooster. 

Herman Van Rompuy (°1947) is een zoon van Vic Van Rompuy, professor 
economie aan de Leuvense universiteit, een academicus met CVP-signatuur 
– hoewel hij nooit echt politiek actief was. Voor zijn kinderen lag dat anders:
zijn zonen Herman en Eric vonden onderdak bij de CVP (later CD&V), zijn
dochter Tine koos voor de PVDA. Herman Van Rompuy was tijdens zijn ac-
tieve loopbaan onder meer directeur van de studiedienst van de CVP, partij-
voorzitter, minister en eerste minister, Kamervoorzitter en voorzitter van de
Europese Raad. 
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Rik Van Cauwelaert (°1950) was een bevoorrecht getuige van de politieke car-
rière van Van Rompuy. Hij begon zijn journalistieke loopbaan als fotograaf en 
sportjournalist, onder meer voor De Post en Sportmagazine. In de jaren tachtig 
stapte hij over naar de politieke redactie van het weekblad Knack, waar hij later 
hoofdredacteur en directeur zou worden. Sinds 2012 werkt hij als politiek chro-
niqueur voor de krant De Tijd. 

Vier keer zitten ze samen in de bibliotheek van de abdij voor een reeks dialo-
gen, tweegesprekken waarin ze, elk vanuit hun eigen achtergrond en expertise, 
terugkijken op de steeds veranderende wereld zoals zij die in de afgelopen drie-
kwart eeuw hebben beleefd en waargenomen. Het gaat daarbij om gedachte-
wisselingen, waarbij vaak omwegen worden genomen, de chronologie niet altijd 
wordt gevolgd en de grote lijnen soms worden afgewisseld met anekdotiek. Af 
en toe wordt er ook vooruitgekeken. Herinneringen, ervaringen en argumenten 
cirkelen om de grote vragen van de voorbije decennia. Of het nu gaat om het 
wegdeemsteren van de Katholieke Kerk, de impact van mei ’68, de grote poli-
tieke uitdagingen van de twintigste eeuw, het uiteengroeien van Vlaanderen en 
Wallonië, de plaatsing van Amerikaanse raketten en de Koude Oorlog, de grote 
figuren uit de Vlaamse, Belgische of internationale politiek, altijd spreken Van 
Rompuy en Van Cauwelaert vrij, vrank en scherpzinnig. Vaak zijn ze het tijdens 
dit gesprek onder vrienden eens, soms spreken ze elkaar tegen. 

De gesprekken vonden plaats op 25 oktober 2021, 8 november 2021, 20 decem-
ber 2021 en 2 februari 2022 in de abdij van Affligem. Bart Van der Straeten 
schreef ze uit en maakte er een lopende tekst van. Een gezamenlijke redactie 
van die tekst door Rik Van Cauwelaert, Herman Van Rompuy, Silke Cur-
rinckx en ondergetekende vond plaats op 31 mei 2022. Op die dag voerden 
Van Cauwelaert en Van Rompuy nog een kort afsluitend gesprek, waarin ook 
de gebeurtenissen van het voorjaar van 2022 werden besproken. De redactie 
van die tekst werd afgesloten op 1 juli 2022. 

Toon Horsten, uitgever
1 juli 2022 
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Hoofdstuk 1 – Na de oorlog

Eerste dag, voormiddag

Rex in Lombeek – Verdeeldheid na de oorlog – Een verdwenen grootvader 
– Een oorlogstrauma – Tegen de Volksunie – De CVP, dom Franco en de 
IJzerbedevaart – De terugkeer van de koning – Van Acker, Van Roey en de 
schoolstrijd – Pietje de Leugenaar – Eyskens en Lefèvre – Vanden Boeynants 
en de politieke marketing – Radio vs. televisie – Van Steenbergen, Van 
Looy en Roger Moens – De doorbraak van de Volksunie – André Renard, 
een Waalse regionalist – Een verdubbeling van de welvaart – Amerikanen in 
Charleroi – Geld uit Moskou – Wallonië heeft geld nodig – Het Egmontpact 
– Cools, Tindemans en de vogelvangst – La Belgique de Papa – De PS, een 
nationalistische partij – Honderd dagen – Een derde betaler – Prosperity for all 
– De taalgrens – Een manifest van de CVP-jongeren – Het eerste mandement 
van de bisschoppen – De splitsing van de CVP – Het bedompte Vlaanderen 
van Sus Verleyen – Flambouw en monstrans – De pil – Expo 58 – Een klein 
jaar in Congo – Gesegregeerd slapen – Oom Jan op bezoek – Een drukkerij in 
Congo – De onwetendheid van het Belgische leger – Tandpasta voor Lumumba 
– De invloed van Brussel – Katholiek vs. liberaal – Het zwijgen van een moeder 
– Een communistische vriend – Iedereen ging naar de kerk – Ingmar Bergman 
bij de jezuïeten – Zwarte krijsmuziek – Vaticanum II en de contrareformatie – 
Homoseksualiteit in de jaren zeventig – De politiek volgt – Softenon – Eyskens 
en de sociale partners – Samenwerken met de vorige generatie – Een Nobelprijs 
voor Tindemans en Kohl – Barsten in het atlantisme – Wolven in schapenvacht
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VAN CAUWELAERT:  Herman, wij zijn allebei geboren in de eerste jaren 
na de oorlog. Als het daarover gaat, moet ik altijd denken aan een uitspraak van 
Louis Tobback: ‘De naoorlogse generatie heeft niks meegemaakt.’ Of dat klopt, 
weet ik nog zo niet. Want de eerste jaren na de Tweede Wereldoorlog waren nog 
doortrokken van die oorlog. 

VAN ROMPUY:  Bij ons thuis was de oorlog in ieder geval heel prominent 
aanwezig, al wil dat niet zeggen dat er elke dag over gesproken werd. Mijn 
vader was van 1923, mijn moeder van 1921. Voor hen was de oorlog alomte-
genwoordig.

VAN CAUWELAERT:  Mijn vader werd geboren in 1910. Hij was burge-
meester van Lombeek, een dorp van toen goed achthonderd inwoners. Hij deed 
dat naast zijn job als journalist overigens, vandaag de dag zou dat een ondenk-
bare combinatie zijn. We hadden een oorlogsburgemeester gehad, de enige aan-
hanger van het Waalse Rex, de partij van Léon Degrelle, die het zo ver bracht 
in Vlaams-Brabant. Dat zorgde ook na de oorlog voor verdeeldheid. Verhalen 
deden de ronde, veel relaties tussen mensen en families werden teruggebracht 
tot de oorlog. 

VAN ROMPUY:  Ik hoorde vooral de verhalen van mijn ouders. Mijn moe-
der is bij het begin van de oorlog, in mei 1940, met haar moeder op de vlucht 
geslagen. Zij woonden op dat moment in bij mijn overgrootvader, met nog 
drie andere ongetrouwde dochters. Alle vrouwen zijn toen gevlucht, op de 
fiets naar Frankrijk. Zoals vluchtelingen vandaag lieten ze alles achter. Nu 
weten we dat de Duitse inval maar achttien dagen geduurd heeft, maar toen 
ze vluchtten, kon dat evengoed voor altijd zijn. Uiteindelijk heeft hun vlucht 
niet zo lang geduurd: na de capitulatie van het Belgische leger keerden ze te-
rug. Daarom heeft mijn moeder niet echt een trauma opgelopen in de Tweede 
Wereldoorlog. 
	 Bij mijn vader was dat wel het geval. Hij was op zeventienjarige leeftijd op-
geroepen door het leger: hij moest naar de kust, om van daaruit mee met de Bel-
gische troepen naar het Verenigd Koninkrijk en Ierland te reizen. Maar hij had 
vertraging opgelopen, waardoor hij niet op tijd was om mee in te schepen. Dus 
moest hij terugkeren. Op de weg terug naar zijn dorp in de buurt van Aarschot 
overnachtte hij in het dorpje Vinkt, op de grens van West- en Oost-Vlaanderen, 
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dicht bij Deinze. Belgen zouden daar toen een Duitse kolonel doodgeschoten 
hebben. Als vergelding had het Duitse leger bijna honderd totaal onschuldige 
mensen tegen de muur gezet: abgeschossen. Andere mensen die toevallig in het 
dorp waren, onder wie mijn vader, moesten op een andere weide gaan staan en 
wachten op hun executie. Toen het doden verderop afgelopen was, zeiden de 
officieren tegen hen: ‘Ga maar naar huis!’ Voor mijn vader was dat het trauma 
van zijn leven. Na die ervaring kon hij geen spatje geweld meer aan, hij kon zelfs 
niet naar het in de jaren zestig en zeventig erg populaire tv-feuilleton Bonanza 
kijken. Dat haalde in hem al die dingen opnieuw naar boven. Hij is eigenlijk 
nooit over dat trauma geraakt en heeft de Duitsers nooit meer graag kunnen 
zien. Ik herinner me een vakantie in het Zwarte Woud in de jaren zestig waar we 
aan de praat raakten met mensen van daar, die fier zeiden: ‘Ich kenne Brüssel!’ 
Waarop mijn vader antwoordde: ‘Ja, dat geloof ik, dat jullie Brussel kennen!’ 
Voortdurend bleef dat een confrontatie met het verleden. Op het einde van zijn 
leven zat ik met hem achter de computer een tekst te lezen van de gemeente 
Deinze over wat er gebeurd is in Vinkt. ‘Het staat er exact zoals ik het beleefd 
heb’, zei hij. 
	 Nu, hij is daarna actief geworden bij de scouts en leefde als een enthousiaste 
jongeman. Maar mijn ervaring was dat dat heel, heel erg diep zat. Hij was al 
christendemocraat, maar werd dat na de oorlog nog sterker, want dat was een 
antinationalistische partij. De Volksunie, dat waren voor hem allemaal colla-
borateurs. Vele leiders van de N-VA en het Vlaams Belang zijn zonen en doch-
ters of kleinzonen en kleindochters van de collaboratie, of van sympathisanten 
van de collaboratie. Ik neem hun dat niet kwalijk, zij kunnen daar ook niks aan 
doen, maar het bepaalt wel de cultuur. In ieder geval was mijn vader radicaal 
tegen de Volksunie gekant. 
	 De CVP, opgericht na de oorlog, was toen een unitaire partij. Toch namen 
ze mensen op die niet zelf gecollaboreerd hadden, maar betrokken waren bij 
het bestuur in oorlogstijd. Jef Custers, Emiel De Winter en Victor Leemans 
bijvoorbeeld zijn senator geworden. 

VAN CAUWELAERT:  Het opmerkelijke is: het zijn ook CVP’ers die na de 
oorlog de IJzerbedevaart in Diksmuide opnieuw hebben opgestart. Mijn vader 
zat zelfs in het organiserend comité. Het was trouwens dom Franco, vanaf 1951 
abt van de abdij van Affligem, die daar toen de mis opdroeg. Enkele Vlaamse 
gesneuvelden die aan de IJzertoren begraven liggen, kwamen uit zijn streek. 
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