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‘Er is een pakje voor u geleverd aan de voordeur’, klinkt het
1n zijn oor.

Wing Li voelt meteen een enorme woede opborrelen om
de toonloze stem van zijn digitale assistent. Hoe kan die
zo emotieloos zijn, terwijl hem net het ergste ter wereld is
overkomen!

Dat pakje kan daar blijven liggen tot volgend jaar, denkt
hij, razend van verdriet. Hoe durft iets of iemand hem nu
lastig te vallen?

‘Schakel alle communicatie uit’, beveelt hij zijn assistent.
Als dat digitale ding dan toch niet tot emoties in staat is, wil
hij het ook niet horen.

‘Communicatie is uit’, klinkt het bevestigend. Na de obli-
gate bieptoon is het stil.

Zonder ook maar iets waar te nemen staart hij uit het
raam naar zijn wintertuin. De bochtige paadjes, het reflec-
terende licht op de kleine vijvers in de tuin, hij merket het
allemaal niet op. Het lijkt wel alsof hij van het ene op het
andere moment tot geen enkel gevoel meer in staat is. Hij
had daar, puur hypothetisch, weleens met vrienden over
gepraat: het leven kan er in één seconde helemaal anders
uitzien. Hij beseft als geen ander hoe kwetsbaar het leven
is. Alleen had hij nooit gedacht dat het hem ook echt zou
overkomen, laat staan dat hij de impact ervan goed had
ingeschat.
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Toen hij het nieuws enkele minuten geleden zag bin-
nenkomen, wist hij meteen dat dit zo'n seconde was. Zijn
leven is voorbij, dat voelt hij met absolute zekerheid.

Verlangend naar meer informatie, maar tezelfdertijd
doodsbang van wat hij kan vinden, scrolt hij door de talrij-
ke nieuwsberichten. Zijn er sporen van een ongeval of van
een aanslag? Zijn er daders? Dergelijke rampen gebeuren
toch niet meer in 2048, hamert het voortdurend door zijn
hoofd. Maar net zoals hij niet in staat is naar buiten te kij-
ken, blijkt hij ook niet in staat iets te lezen.

Hij weet wat verdriet is. Hij kent het rouwen om een
geliefde veel beter dan hij zou willen. Maar het verliezen
van zijn zoon vandaag is toch helemaal anders dan zijn
vrouw zoveel jaar geleden. Zij stierf na een lange ziekte,
maar zijn zoon... Hij wil twijfelen, maar hij twijfelt eigen-
lijk niet: iemand heeft zijn zoon willen vermoorden.

‘Bericht van onbekende beller’, klinkt het, opnieuw mo-
notoon, in zijn oor.

Wing Li fronst de wenkbrauwen. Hij had de communi-
catie toch uitgezet?

‘Geen communicatie’, herhaalt hij luid en duidelijk.

Maar de assistent lijkt niet te reageren.

‘Bericht van onbekende beller’, herhaalt die. ‘Communi-
catie kan niet worden tegengehouden.’

‘Tk wil het niet!” Li schreeuwt het bijna uit.

‘Het gesprek komt binnen met de status “van levensbe-
lang”’

Nu is zijn nieuwgierigheid toch gewekt. Dit kan geen
toeval zijn: eerst de crash met zijn zoon, nu dit...

‘Goed dan,” geeft hij toe, ‘laat maar horen.”

‘Spreek ik met Wing Li?" klinkt een zware stem in zijn
rechteroor.
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Stilte.

‘Sta me toe u te condoleren met het verlies van uw zoon,
schoondochter en kleindochter.”

De stem verraadt geen enkele emotie. Li vraagt zich af of
hij hier met een mens of met een machine te maken heeft.
Hij beslist om even niets te zeggen en af te wachten.

‘Tk begrijp dat u niets zegt, meneer Li’, gaat de stem aan
de andere kant verder. ‘U vraagt zich allicht af wie ik ben en
hoe ik dit nieuws al weet.”

Li staat op van zijn stoel zonder ook maar enig geluid
te maken. Hij spitst de oren. Elk woord, elk geluid van dit
gesprek wil hij tot in detail horen.

‘Tk heb daarnet een pakje voor u laten afleveren, maar u
heeft het nog niet naar binnen gehaald. Het is belangrijk
datu datalsnog doet.”

De zware stem klinkt steeds dwingender. Li voelt dat zijn
stilzwijgen een bepaalde zenuwachtigheid in het gesprek
laat sluipen. Ditis geen algoritme, zoveel is zeker.

‘Ik heb geen interesse in pakjes op dit moment’, ant-
woordt hij stil en kalm. ‘Tk wil eigenlijk dat u mij met rust
laat.” Hij slaagt erin de brok in zijn keel niet te laten door-
klinken.

‘Dat begrijp ik, maar geloof me, het is van levensbelang
dat u dit pakje naar binnen haalt.” Er klinkt een 1jzige toon
door de woorden van de onbekende. Li krijgt er koude ril-
lingen van.

‘Maar kijk vooral even naar links.”

Nu wordt Li pas echt bang. Ziet de persoon aan de andere
kant van de lijn hem zitten? Maar zelf ziet hij nergens iets
of iemand.

Dan verschijnt een videoprojectie op de muur links van
hem: zijn dochter. Met zijn kleinzoon, nauwelijks een paar
weken oud.



‘Nee!” roept hij nu toch uit, doodsbang om ook haar nog
te verliezen.

‘Maakt u zich geen zorgen, meneer Li. Uw dochter en
kleinzoon worden goed verzorgd. Ik heb geen enkele in-
tentie om hen eveneens van u af te nemen. Het enige wat
ik vraag is dat u dat pakje dat voor uw deur op u wacht nu
meteen gaat halen.” De stem klinkt opnieuw emotieloos.

‘Tk heb geen idee wie u bent of hoe u dit voor elkaar heeft
gekregen, maar ik waarschuw u!” roept Li in onmacht uit.
‘Tk hoop dat u weet wie ik ben! Ik zal u weten te vinden!”

‘Rustig, meneer Li. Ik weet heel goed wie u bent, en ik wil
niets liever dan dat u mij weet te vinden.” Er lijkt zowaar een
glimlach doorheen te klinken. ‘Wij gaan elkaar heel bin-
nenkort ontmoeten.’

‘Tk wil niets liever’, snauwt Li.

‘Dan weet u wat u te doen staat’, klinkt het rustig. ‘Haal
het pakje.

Li besluit te gehoorzamen. Wat heeft hij tenslotte nog te
verliezen?

Als hijdedeur opent, valt een bijtende kou binnen. Maar
die voelt hij niet. Hij heeft alleen oog voor het kleine doosje
dat op de stoep ligt.

Snel speurt hij de straat af, maar er is niets te zien. Er zit
niks anders op dan het doosje mee naar binnen te nemen.

“Zeer goed’, klinkt het in zijn oor. ‘Maak het nu maar
open.’

Hij scheurt de verpakking open, maar er lijkt niets anders
in het pakje te zitten dan een visitekaartje met een QR-code
erop gedrukt.

‘Een QR-code?” stamelt hij.

‘Tk moest die per post laten brengen om geen sporen ach-
ter te laten. Dat begrijpt u vast’, gaat de zware stem verder.
‘Scan de code, dan wordt alles meteen duidelijk.’



Li neemt zijn minicomputer en scant de code. Op zijn
scherm verschijnt een vliegtuigticket. Zijn vinger scrolt over
het scherm, waarna hij ziet dat het om een reis van zijn
thuisstad Peking naar Frankfurt gaat, gevolgd door een
vlucht naar Los Angeles. Hij kijkt naar de datum en het uur
en ziet dat de vlucht vandaag nog is, over nauwelijks enkele
uren. Die kerel meende het toen hij zei dat ze elkaar bin-
nenkort zouden ontmoeten!

‘Zitmijn familie in Los Angeles?’

‘Nu niet op de zaken vooruitlopen, meneer L1, klinkt het
fijntjes. ‘U weet wat u te doen staat, veronderstel ik?’

‘Dat lukt me nooit, ik krijg door mijn functie en achter-
grond nooit snel genoeg een visum voor Europa, laat staan
de Verenigde Staten. Bovendien bestaat de kans datik aan
de grens meteen gearresteerd wordt’, zegt hij geirriteerd.

‘Geduld, beste man.’

Op het scherm van zijn minicomputer verschijnt onder-
tussen nog een boodschap. Li klikt het bericht aan, waarna
hij blijft staren naar het scherm. Hij kan amper geloven wat
hij ziet.

‘Aangename kennismaking, meneer Wardle. Uw nieuwe
paspoort ligt in een locker in de vertrekhal van de luchtha-
ven. Daarmee zal het reizen wel lukken, denk k.’
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