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In the end, life is all about advertising.
– Freddy Heineken
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‘JE MOET HET ZO BEKIJKEN’, ZEI DE MAN DIE TEGENOVER 
Frank Lamarck zat. ‘De wereld is één gigantische verzameling 
van bankrekeningen.’

Hij pauzeerde even. Om zijn woorden dieper te laten door- 
dringen.

‘En wat is nu de bedoeling? Zo veel mogelijk geld van andere 
bankrekeningen op die van ons krijgen. Dát, mijnheer Lamarck, 
is zakendoen.’

Hij nam nog een hapje van zijn pijlinktvis met kafferlimoen 
en szechuanpeper.

‘Sommigen gaan naar eigenaars van andere bankrekeningen 
en zetten een pistool tegen hun slaap. Het schijnt dat je op die 
manier heel makkelijk geld op je bankrekening krijgt. Anderen 
creëren eerst een product en zorgen er dan voor dat zo veel 
mogelijk mensen daar zo veel mogelijk voor willen betalen. 
Voor die weg hebben wij gekozen.’

Hij had de hele tijd alleen met zijn vork gegeten, en legde 
die nu achteloos op zijn bord neer. Meer dan de helft van zijn 
inktvis liet hij onaangeroerd, waarmee hij te kennen gaf exquise 
gerechten zodanig gewend te zijn dat hij het niet langer nodig 
vond ze helemaal op te eten. Lamarck keek verschrikt naar zijn 
eigen bord: het was helemaal leeg.

‘Ik zie dat u het lekker vond’, zei de man minzaam.
De hiërarchie lag nu vast, daar was niets meer aan te doen.
‘Zakendoen is niet makkelijk’, vervolgde de man. ‘Het is niet 

meer zoals vroeger, bij de opkomst van – hoe werd dat ook weer 
genoemd? – de consumptiemaatschappij. Massa’s nieuwe pro-
ducten werden toen gelanceerd, producten die het leven van 
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mensen echt veranderden en verbeterden, producten die zij 
nog nooit gezien hadden. Producten die ook aanwijsbaar beter 
waren dan andere! En dan die stijgende welvaart, niet alleen 
voor de rijken, maar voor de gehele bevolking. Al die nieuwe 
producten konden dus ook massaal gekocht worden! Dat waren 
nog eens tijden.’

Hij veinsde even weg te dromen, werd dan weer zakelijk en 
ernstig.

‘Vandaag weet ik alleen dit: we beschikken wereldwijd over 
gigantische productie-eenheden. Dagelijks rollen er talloze 
producten van de band. Zijn ze beter dan de concurrentie? Nee. 
Brengen ze iets nieuws? Nee. Leveren ze een substantiële bij-
drage tot het levensgeluk? Nee. Zit de markt erop te wachten? 
Nee. Maar we moeten ze wel kwijt. We zijn binnengetreden in 
een nieuwe eeuw, mijnheer Lamarck. De markten zijn verza-
digd, consumenten hebben alles, vernieuwingen worden met-
een gekopieerd, alle producten lijken op elkaar, mensen gaan 
niet meer naar winkels en kopen online. Maar onze aandeel-
houders willen groei, wij moeten groeien. En wie moet daarvoor 
zorgen? Jij. Ik wil dat jij fulltime bezig bent om mensen méér 
van onze producten te laten kopen. Daar dient marketing toch 
voor?’

Lamarck knikte. Inderdaad, daar diende marketing voor.
De man ging voort, heviger nu.
‘Ik weet het, we zijn niet beter dan een ander, we brengen 

geen vernieuwing, we maken mensen niet gelukkiger. Maar we 
kunnen toch die indruk wekken? Imago, perceptie, verpakking, 
reclame! Ik ben toch tegen de juiste persoon aan het praten? Dat 
is toch waar jij een expert in bent?’

Lamarck knikte. Dat was inderdaad zijn vak.
‘Bedenk ook eens welke nieuwe mogelijkheden er nu zijn. 

Verkopen via het internet, een nieuw wereldwijd distributie
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kanaal! Click-click, click-click, nooit was kopen zo makkelijk. 
We doen daar te weinig mee.’

De man bedaarde en nam zijn glas wijn, een riesling uit New 
York.

‘Wist je dat er in de State of New York wijn werd gemaakt? 
Schitterende wijnen van riesling, maar ook van cabernet franc 
en lemberger, zoals de Oostenrijkse druif blaufränkisch daar 
genoemd wordt. Ik houd trouwens ook wel van de wijnen 
van grüner veltliner uit Oostenrijk. Weet je hoe ze die in New 
York gelanceerd hebben? “Na wit, rood en rosé, drink groen!” 
Geniale slogan.’

Hij nipte van de wijn, zoog wat lucht via zijn lippen mee naar 
binnen zoals professionele proevers doen.

‘Dit is ook een goed wijnglas. Heel belangrijk. Ik heb mijn 
wijnglazen graag licht en ruim, met een lange steel, en vooral 
met een dunne rand.’

Hij dacht even na of hij nog iets kwijt wilde over dit thema, 
maar besloot terug te keren naar het oorspronkelijke onder-
werp van de conversatie.

‘De headhunter vertelde mij dat je bij een multinational van 
verzorgingsproducten verantwoordelijk bent geweest voor de 
marketing van shampoos. En dat je daar het concept van de 
shampoo voor veelvuldig wassen hebt bedacht. Geniaal idee! 
Hoe kan je als shampoomerk nog groeien als iedereen zijn haar 
al wast? Door iedereen ertoe aan te zetten zijn haar vaker te 
wassen! Dat was toch de sublieme eenvoud van de redenering, 
nietwaar, Frank?’

Lamarck merkte op dat hij voor de eerste keer bij de voor-
naam werd genoemd. Dat was een goed teken. Hij besloot er 
een schepje bovenop te doen.

‘Daarna heb ik voor een waspoederfabrikant gewerkt. Daar 
heb ik een reeks van nieuwe productconcepten bedacht. Onder 
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andere een mengeling van witte en blauwe korrels: witte voor 
de vlekken, blauwe voor de frisheid. De mensen van R&D ver-
klaarden mij voor gek. Maar de verkoopcijfers gaven mij gelijk.’

Dennis Brandt, CEO van Chew Inc. Europe, klapte in de han-
den. Voor de eerste keer lachte hij.

‘Witte voor de vlekken, blauwe voor de frisheid! Geniaal!’
Hij hief zijn wijnglas alsof hij een toost uitbracht.
‘Je hebt ook bij een koekjesfabrikant gewerkt? Dat ligt al 

dichter bij onze business.’
‘Inderdaad. Daar heb ik nieuwe verpakkingen laten ontwer-

pen en er plastic figuren uit kinderprogramma’s in gestopt. 
Instantsucces.’

De CEO toonde zich steeds meer opgetogen over het gesprek.
‘Je weet dat dit precies is wat wij van jou verwachten? Dat je 

dingen bedenkt die succesvol zijn? Internationaal! Wereldwijd!’
Lamarck besefte dat dit een opportuniteit voor hem was. Een 

baan met internationale perspectieven. Vliegen in business-
class. Een leger van ondergeschikten. Een secretaresse, voltijds 
toegewijd aan hem alleen. Go for it, ging het door zijn hoofd.

Brandt boog zich voorover en begon zachter te spreken.
‘Kijk, ik zal eerlijk zijn, het gaat niet goed met de company. 

De verkoop stokt. Onze beurskoers op Wall Street is gekelderd. 
De hele organisatie smeekt om nieuwe ideeën die wereldwijd 
uitgerold kunnen worden. Jij kan ons daarmee helpen, eerst 
Europees vanuit ons Marketing Coordination Center in Brus- 
sel. En dan, als het aanslaat, wereldwijd vanuit New York.’

Hij nipte nog eens van zijn wijn en verhief dan ineens zijn stem 
weer: ‘Heb jij die ideeën, Frank? Heb jij de ambitie om worldwide 
marketing manager te worden? Do you have the guts, Frank?’

Hij keek Lamarck recht in de ogen.
‘Ik heb begrepen dat je nu voor een jeansmerk werkt? Dat is 

wel een aantrekkelijke, hippe sector! Wil je die wel verlaten, 
Frank?’
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‘Ach,’ zei Lamarck gespeeld luchtig, ‘wat is jeans? Lappen stof 
die aan elkaar gezet worden, de rest is imagebuilding. Basically 
maak ik van een lap stof een merk dat iedereen wil hebben. Een 
love brand.’

‘Love brand’, mijmerde Brandt. ‘I love the concept.’
Toen kwam de vraag waar Lamarck op wachtte: ‘Hey Frank, 

zou je dat ook voor kauwgom kunnen doen?’
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