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1

Pantani

30 april 1998, 13.30 uur

De straffe tegenwind scheurde het peloton in stukken. Er 
ontsnapte een groepje van zes. Bernard, bijgenaamd de rosse 
van Gent, sprong mee. Alsof hij zich Marco Pantani voelde 
in zijn bolletjestrui en met een bandana rond zijn hoofd 
klampte hij aan en nam euforisch de leiding over. Hij riep 
iets onverstaanbaars en plaatste een jump. Seppe stoof er-
achteraan.

De rosse keek opgefokt onder zijn oksel achterom en scha- 
kelde een versnelling hoger om hem af te schudden. Hij 
begon met zijn fiets aan een steile klim. Zwalpend week hij 
steeds meer af van zijn lijn. Toen hij afgepeigerd de top be-
reikte, was zijn voorsprong flink geslonken. Zijn gezicht 
was rood aangelopen, bijna zo rood als zijn paardenstaart. 
Puffend begon hij aan de afdaling. Met een zegegebaar liet 
hij zich uitlopen, sneller en sneller, zijn armen gestrekt in 
de lucht. Hij duwde op de trappers en lachte verdwaasd.

Vanuit een volgwagen riep een begeleider de rosse toe, 
maar die hoorde niets en sperde zijn ogen wijd open. Zijn 
wielen daverden ongecontroleerd over het wegdek en zijn 
stuur trilde in zijn handen. Hij naderde in volle vaart de 
voet van de heuvel, en daar was een kruispunt. Er kwam een 
truck aangereden op de voorrangsweg, maar de rosse sloeg 
geen acht op het aankomend verkeer.
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‘Stop!’ waarschuwde de begeleider. ‘Stop dan toch!’
De rosse minderde geen snelheid. Hij negeerde de stop-

markeringen en stak zonder te kijken over. Luid claxon-
nerend ging de chauffeur van de truck vol in de remmen 
staan, waardoor de wagen naar links trok en over de rijbaan 
gleed. De begeleider schreeuwde opnieuw, nu van schrik.

Er klonk een oorverdovende klap. De rosse belandde met 
een smak tegen de bumper van de vrachtwagen en werd 
meters meegesleurd. De truck kwam tot stilstand tegen een 
boom en vatte vlam aan de rechterzijde. De rosse bleef roer-
loos op het wegdek liggen. Zijn linkerarm lag in een onna-
tuurlijke houding, die moest op diverse plaatsen gebroken 
zijn. Er liep bloed uit zijn neus. Zijn fiets lag verfrommeld 
midden op de weg. Zijn drinkbus rolde naar de rand, vlak 
bij de berm waar Seppe en Miel stonden.

Ze staarden met open mond naar de rosse en de bran-
dende vrachtwagen op de weg. Jeroen, gekleed in de Franse 
driekleur, en Joris, in de kanariegele tricot van de Tour de 
France, arriveerden iets later.

De vrachtwagenchauffeur probeerde het vuur te doven 
met een brandblusser. De begeleiders die waren meege-
fietst gooiden hun fietsen langs de kant en liepen naar het 
slachtoffer. De groep jongeren stond angstig stil. Dat over-
kwam de woelige bende delinquenten niet vaak. Normaal 
zetten ze de jeugdinstelling van Ruiselede dagelijks op stel-
ten.

Klaas, die vanaf het begin in de achterhoede had gereden, 
kwam uitgeput en als laatste aan. Hij bleef helemaal ach-
teraan op het fietspad staan. Het beeld van de verminkte 
rosse en het bloed op de grond deden hem onmiddellijk 
terugdenken aan de tragische avond van vijf jaar geleden 
toen hij zijn moeder volledig onder het bloed in de living 
had aangetroffen. Ze had meerdere steekwonden en lag on-
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beweeglijk op de grond. Zijn vader, Roger Vertongen, zei 
dat hij moest doen alsof hij niets had gezien, en hing later 
een volledig ander verhaal op tegen de politie. Hij beweerde 
samen met zijn vrouw te zijn neergestoken en bewusteloos 
geslagen door twee mannen, zogenaamde krakers onder 
invloed van drugs. Roger legde uit hoe hij, nadat de aanval-
lers gevlucht waren, tevergeefs mond-op-mondbeademing 
had toegepast en huilend de hulpdiensten had gebeld.

Hij beschreef de twee aanvallers nauwkeurig, maar van 
hun aanwezigheid werden nergens aanwijzingen gevon-
den. De politie vertrouwde zijn verhaal niet. Toen Klaas hun 
vertelde dat hij wakker was geworden omdat hij moeder 
had horen roepen en dat hij geen andere personen in de 
woning had gezien, werd Roger gearresteerd.

Steeds opnieuw keerde het levenloze gelaat van zijn moe-
der terug in zijn dromen. Hij zou nooit het moment verge-
ten waarop zijn vader op het proces voor het hof van assisen 
schuldig werd verklaard. Hij stond roerloos voor de tribune 
en keek Klaas in de ogen terwijl zijn straf werd voorgele-
zen. ‘Zevenentwintig jaar’, luidde het verdict van de jury. 
Het exacte motief voor de moord werd nooit achterhaald. 
Sindsdien had Klaas geen contact meer met zijn vader. Hij 
liet diens vele brieven vanuit de gevangenis ongeopend lig-
gen en bezocht hem nooit. Volgens de advocaten kon Roger 
ten vroegste vrijkomen in het jaar 2004. En zo was Klaas, na 
omzwervingen in tehuizen, in de jeugdinstelling in Ruise-
lede terechtgekomen.

30 april 1998, 14.00 uur

Klaas werd uit zijn gedachten gerukt door de loeiende sire-
nes van de brandweer, gevolgd door de ambulance.

‘O god, dit is vreselijk. Dit is waanzin. Hoe kan er nu zo-
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iets afschuwelijks gebeuren?’ riep een begeleider uit. ‘Dit 
is een ramp!’

‘Hoe kon dit gebeuren?’ schreeuwde de hoofdbegeleider.
Het gezicht van de rosse was danig verminkt. Twee vin-

gers aan zijn hand misten vingerkootjes. Zijn borst was 
opengescheurd. Aan de rechterzijde waren zijn ribben in-
gedrukt en aan de linkerzijde, juist bij het hart, zat alles 
onder het bloed.

Zijn broer Serge kwam in paniek aangestormd. ‘Broer, 
word toch wakker! Broer!’ schreeuwde hij.

De chaos was groot. Overal was een hels lawaai en flikker-
den lichten. De ambulanciers namen de reanimatie over. 
Een dokter kwam ter plaatse en keek heel bedenkelijk.

‘Wat denk je?’ vroeg Serge.
‘Het ziet er niet goed uit…’
‘Is er nog een kans?’
‘We doen ons best’, zei de arts.
Hij werd op een brancard gelegd en snel ingeladen in de 

ziekenwagen. Zijn gezicht was tot moes gereduceerd, zijn 
ogen zaten dicht en zijn kaken waren gezwollen. Aan zijn 
broer werd uitgelegd dat hij in allerijl zou worden overge-
bracht naar de spoedafdeling van het ziekenhuis en wel-
licht in diepe coma op de intensieve afdeling zou worden 
ondergebracht.

Miel maakte van de commotie gebruik om de bidon van 
de rosse uit de goot te rapen. Hij stak het ding snel in zijn 
fietsframe en verborg zijn eigen exemplaar in zijn koers-
trui. Hij gebaarde naar Jeroen om rustig te blijven en niets 
te laten merken.

Jeroen stond te trillen op zijn benen.
‘Gaat het?’ vroeg Miel bezorgd.
‘Ik voel me slap.’ Het leek alsof hij elk moment zijn even-

wicht kon verliezen. ‘Ik ben duizelig, wat is er toch aan de 
hand?’
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Ondertussen kwam een verkeersdeskundige van het 
parket ter plaatse en werd de weg afgesloten. Er werden 
foto’s genomen en de fiets van de rosse werd in beslag ge-
nomen. De politie verhoorde de chauffeur en de begelei-
ders. Alle antwoorden waren gelijkluidend: de rosse had 
het stopbord genegeerd.
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