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VOORWOORD
VAN EEN STANDBEELD

Nooit heb ik geweten dat ik zo aanbeden werd, tot de dag 
waarop ik veranderde in een beeld.

Ik was me niet bewust van de wijdverspreide iconisering 
door de hele stad. Van het kleinste krot in de achterbuurten 
tot de grootste villa’s op de heuvelflanken, overal was mijn af- 
beelding een deel geworden van het interieur. Zowel op het 
toilet als boven de schouw, zowel uitgeknipte foto’s uit een 
krant als mooi ingelijste posters, iemand had duidelijk geld 
verdiend aan mijn snoet. Waarschijnlijk ikzelf, zonder het te 
beseffen.

Exodus, Koningen, Jesaja, Korinthiërs… de hele Bijbel staat 
vol met aanwijzingen dat afbeeldingen niet aanbeden mogen 
worden. Geen gouden, zilveren, houten beelden, zelfs geen 
tekening in het zand. Geen beelden! Aanbid geen afgoden, 
maar wandel in het geloof. In de middeleeuwen wilden ze de 
analfabeten toch iets te doen geven in de kerken en negeerden 
ze dit Bijbelse verbod door het huis van God vol te stouwen 
met beelden. De clerus was het niet eens met de pr van God. 
Toch had de zoon van God zelf al duidelijk gemaakt dat een 
gebedsplek geen bazaar mag worden. Tijdens de beelden-
storm leefden de puriteinen zich flink uit. De gipsonthoof- 
dingen waren talrijk. Net als het bekladden van prachtige por-
tretten. Alsof de personen op de schilderijen anoniem wilden 
blijven. Het tegendeel is waar, het waren vaak gulle schenkers 
die wilden dat iedereen wist dat ze gulle schenkers waren. Ben 
ik zo’n gulle schenker? Aan mijn stad, mijn stedelingen? Mijn, 
mijn? Het ego spreekt zichzelf niet vaak tegen, toch tik ik mij 
hier even op de vingers. De stad is niet van mij. Net zomin 
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als kinderen van hun ouders zijn. En daar springt het twee-
de gebod door mijn hoofd: vader, moeder zult gij eren. Niet 
doen! Ik weet dat ik al dat aanbidden niet heb verdiend. Ik 
verlangde ernaar tijdens mijn leven en vind het lachwekkend 
na mijn dood.

Was ik te veel met mezelf bezig geweest om de liefde te voe-
len van zovelen? Ik voelde me onbegrepen en verbitterd. Ik 
waande me omringd met ondankbaren. Ondanks mijn intel- 
ligentie en mensenkennis moet ik een lacune toegeven in het 
gebied van de emoties. Ik heb ze, denk ik. Allemaal, voor zo- 
ver ik weet. Emoties. Waardoor ik veronderstelde dat ik ze kon 
herkennen bij anderen. Hoe fout van mij? Uitgaande van het 
idee dat iedere mens vrijwel hetzelfde functioneert als ik, een 
fout die iedereen weleens maakt, bracht mijn overlijden heel 
wat verrassingen teweeg. Ook na mijn dood bleef ik de ont-
dekker die ik altijd geweest was. Je leeft maar één keer. Ster-
ven doe ik dagelijks. De pijn van het afscheid slijt niet. Omdat 
de liefde nog steeds voelbaar is. Mijn god, wat houden ze van 
mij. Wat had ik hun liefde graag beantwoord. De gemiste kan-
sen. Ik had zoveel mensen gelukkig kunnen maken. Ik koos 
ervoor om mijn aandacht en mijn geld in de bodemloze put 
van mijn huwelijk te storten. Sta mij toe mijn buitenechtelijke  
escapades te categoriseren onder de noemer van huwelijk. Je 
kan moeilijk over iets buitenechtelijks spreken als er geen bin-
nenechtelijk tegenover staat. Meestal zorgen de problemen 
binnenskamers voor het per uur huren van kamers. Om zo- 
maar eens een probleem te benoemen: mijn vrouw. Ze ver-
weet me dat we de stad der steden verlaten hadden voor dit hol. 
Haar vriendenkring, haar zangcarrière. Carrière in het Frans 
is een groeve. Zo wisselde ze de ene carrière voor de andere. 
En die groeve was ook algauw een doodlopend spoor. Onder 
de grond was ik succesvoller. De oppervlakte is alleen maar wat 
het is. De ondergrond is een en al mysterie. Een plaats kan er 
veelbelovend uitzien om te gaan graven, en niets opleveren. 
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Zo was het ook met mijn huwelijk. De eerste maanden vond 
mijn pikhouweel niets dan goud. Uiteindelijk raakten al mijn 
graafmachines verstopt met dampende modder. De frustratie 
van mijn vrouw was als een gezwel dat almaar groter werd, en 
’s nachts, wanneer ik naast haar lag, kwam het tussen ons in 
liggen, schuurde het zijn klamme koelte tegen mijn rug aan. Ik 
kocht een borstel met een lange steel om ’s ochtends onder de  
douche dat kleverige gevoel van mislukking van mijn rug te  
schuren. Tegen de middag waren de rode strepen op mijn rug 
verdwenen en voelde ik de angst opborrelen om ’s avonds 
weer aan te schuiven aan de tafel der verwijten, de disdis. Ik  
probeerde gekke bekken te trekken naar de hond, maar die had  
meer interesse in onze kamerlinde. Ik verklaarde mijn echtge- 
note elke dag mijn liefde. Eerst oprecht, dan routineus en op 
het einde haast ironisch. Ik kan niet zeggen dat mijn dood een 
bevrijding was, er was nog voldoende licht aan het einde van de  
tunnel, nog voldoende goud in de tunnel, maar een straf was het 
ook niet.

Nu maak ik weer dezelfde fout. Het lijkt alsof dit verhaal 
over mij gaat. Ik kan het niet laten om mijzelf op de voor-
grond te plaatsen. Mijn naam zal vaker vallen dan ik wens. Ik 
ben dan ook de stichter van het hoofdpersonage van dit ver-
haal. Flamont. Zo heette dit gebied al voordat ik mijn eerste 
pikhouweel in de grond sloeg. Ik gaf het dorpje dat een stad 
werd dezelfde naam. Flamont. Ik had het Rigurson kunnen 
noemen. Robstad. Mijnegem. Dat deed ik niet. Het was Fla-
mont en het bleef Flamont. Geschiedkundigen brengen het  
terug tot ‘goudgele berg’, maar dat lijkt me onzin. Hoe zou het  
anders kunnen dat ik de eerste was die deze plek ontgon? Met 
zo’n naam zouden anderen toch ook al een kijkje hebben moe-
ten nemen onder de aardkorst? Waarschijnlijk refereert de  
naam Flamont aan het fluiten van de wind tussen de rotssple- 
ten. Fluitende berg. Aan de oostkant, vanwaar je de zee kan  
zien, een zilveren lijn die de hemel van de aarde scheidt, is er 
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een rots in de vorm van een aardbei. Zonder kroontje. Maar 
met de nodige fantasie, of een minieme oogafwijking, zie je  
een grijze aardbei zo groot als een ongeschoren schaap. Als 
je daarop gaat zitten en de wind komt uit het binnenland, dan 
hoor je hoe de lucht de spleten aftast van de rotswanden ach-
ter je, hoe de wind klank schraapt van de stenen, en daar zit-
tend op die aardbeirots kan je dan een drieklank horen. Een 
akkoord. De natuur blaast je geluk in het oor. Als het uitzicht 
niet zo mooi zou zijn, zou je je ogen sluiten. 

Wanneer ik het over Flamont heb, heb ik het dus niet alleen 
over het stadje, maar ook over de omgeving. De Fluitberg, de  
bossen rondom, de oude mijnsite, de Schreef, het riviertje dat 
uit de Fluitberg richting de zee trekt, de velden, Rigurson-
heuvel en aan de andere kant, Muggem. Rigursonheuvel, ja,  
dus toch. Net als Rigursonlaan, Rigursonplein, Rigurson-
school en Rigursonpark draagt dat omhoog springende stukje 
land mijn naam. Ze stonden erop. Het was een eerbetoon en ik 
heb niet heel hard mijn best gedaan om het tegen te houden. 
Op Rigursonheuvel bouwde ik mijn huis. Met zicht op de 
Fluitberg en de mijn, maar ook op het stadje langs de zuidkant 
en Muggem aan de noordkant. Uiteraard met een verwarmd 
zwembad, waarvan het uiteinde samenvalt met de klif. Heer-
lijk was het om in het dampende water naar beneden te kijken. 
De straatverlichting van Flamont, die een duidelijk patroon 
vertoonde, rode lichtjes van de landingsbaan die als een stip-
pellijn naar de sporadische lichtjes en vuurtjes van het voet-
volk, de gravers, de kruipers, de mollen, leidden. De mollen van  
Muggem woonden tussen de oude mijn, Rigursonheuvel, de  
luchthaven en twee molshopen, terrils, zelfgefabriceerde aard-
bollen, die Moeder Aarde voorzagen van een volle boezem. Ik  
hoorde hoe het zwembad het water filterde, zachte deinin-
gen doordat ik met mijn platte hand op het wateroppervlak 
probeerde te drijven. Binnen had ik een platenspeler laten 
draaien, een naald zocht tussen de groeven van vinyl naar het 
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genie van Bach. Johann Sebastian klaterde harder dan het 
water. Tussen de vierkante blauwe tegeltjes van mijn overmaat- 
se baarmoeder zitten er af en toe echt gouden verscholen. Wan-
neer ik met een helikopter over mijn zwembad vloog, zag ik 
dat ze een sterrenbeeld vormden. Orion. Ik was niet tevreden 
met mijn sterrenbeeld, dus verzon ik er zelf een. Wie is er nu 
graag maagd? Maagden worden geofferd. Maagden kijken uit 
naar iets. Ik ben geen uitkijker. Belever, doener, zoeker, dat 
ben ik. Daar zijn helaas geen sterrenbeelden van. Orion leek 
me het actiefste sterrenbeeld te zijn dat aan ons firmament 
fonkelt. De boog in de hand. De eeuwige zandloper. Contra-
dictie. Hoe kan iets wat de tijd beperkt, eeuwig zijn? Geen 
zand loopt door zijn gordel, drie puntjes die… maar dromen. 
Een eeuwige droomstroom voor mensen die zich aan hem ver-
gapen. Bovendien is het mijn tweede naam. Orion. Nu weet 
ik dat het sterrenbeeld bij me past. Ik voel hoe mensen mij hun 
wensen toevertrouwen, hun verlangens projecteren op mij. 
Ik ben hun dromenjager en omdat het toeval af en toe raak 
schiet, dicht men mij wonderen toe. 

Grappig dat ik vertelde dat ik een beeld ben, want als ik 
iets niet meer ben, is het dat. Geest ben ik. Nooit geloofde ik  
in geesten, tot ik er een werd. Nu pas besef ik wat geesten zijn. 
Aanwezigheden die niet meer zijn. Soms dool ik in een warm, 
zacht niets, waar ik mij een glimlach voel, om dan op te pop-
pen in een huiskamer van iemand die ik niet ken. Want overal 
waar men aan mij denkt, ben ik, voel ik, zie ik, weet ik. De eer-
ste weken na mijn dood was ik op duizenden plaatsen tegelijk, 
de prikkels waren niet bij te houden. Dan werd het rustiger. 
Nu kan ik een voor een ieders lijden voelen.

Bijna in alle huizen hangt mijn portret aan de muur, naast 
dat van de familie en de vrienden.

Iedere keer wanneer iemand echt naar mij kijkt, echt aan mij 
denkt, ben ik er, vervolgens zak ik weer weg. Mensen zetten 
kaarsjes voor me neer. Niet echt voor mij, meer voor henzelf. 
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Ze wensen via mij geluk te bekomen in de vorm van rijkdom.  
Gouden Robbert Orion Boris Rigurson, de goudzoeker, de 
geluksvinder, de wonderboy. Op het Rigursonplein staat mijn 
gouden standbeeld. Kin iets naar boven, blik gericht op het 
stadhuis, ontworpen door de geweldige Andrei Dostat, mijn 
vriend, die weet dat ik niet meer leef maar ervan overtuigd is 
dat ik nog ben. Mijn rechterknie is gebogen. Met mijn linker-
hand leun ik op een pikhouweel, waarin mijn initialen staan 
gekerfd. Ik draag mijn overall, zoals altijd, het donkerblauw 
is nu zuiver goud. Het beeld is op ware grootte, de arduinen 
sokkel is niet meer dan een halve meter hoog. Mensen kun-
nen bij mij op de foto komen staan. En dat doen ze ook. Trou-
wers, toeristen, jongeren en vooral ouderen. ’s Avonds worden 
zwervers die mijn sokkel als zitplaats en mijn benen als leuning 
gebruiken weggejaagd, de mensen willen hun geluksbrenger 
niet delen. Dagelijks worden er bloemen gelegd. Men klimt 
op de sokkel en aait mijn pikhouweel. Hij blinkt als de zon. 
Duizenden handjes wrijven over deze vermeende toverstok. 
Souvenirkraampjes verkopen halskettingen met een gouden 
pikhouweel eraan. Talisman van de Flamontenaren. Iedere keer 
als iemand aan zo’n ketting komt, ben ik er. Ik hoorde hoe een 
vrouw mij vroeg om haar zoontje te redden dat op sterven 
lag. Ik was erbij toen het kind genas, ik deed niets, maar ik 
was erbij. Ik was getuige van de verering die volgde. De toe-
gedichte toverkracht voelde ik niet. Ik ben een halfgod, die 
bestaat en blijft bestaan, omdat mensen in hem geloven. Ik 
verlang er soms naar om weer glimlach te zijn, maar men gunt 
mij geen rust. Men blijft mij betrekken in hun leven, waar ik 
niets aan kan veranderen. Ik weet wat zich binnenskamers af- 
speelt in deze stad, want ik ben overal bij. Wie kan u beter de 
geschiedenis vertellen van Flamont dan ik? Ik weet hoe een 
houten barak ontplofte tot een stad van 370.000 mensen. Ik 
weet ook hoe het afloopt. Helaas.
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