


hij haalde haar uit de verpakking 
ze was helemaal nieuw

zijn vingers wandelden over haar lijf en ze zuchtte waar hij 
dat gewend was 

ze zuchtte 

en zijn armhaar leek te ontwaken 
als smalle rugjes 
uit een winterslaap

hij staarde

naar een jarenoude herinnering  
gescheurd papier en lint aan haar voeten

en toch

was ze helemaal nieuw
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Het gekke aan de ander niet aanraken is dat je wel precies 
weet hoe het voelt.  
Hoe zacht het is. Zacht genoeg en ik twijfel over een 
vraagteken.  
Zo intens dat je het daarna geen tweede keer meer kunt.  
Je stelt de eerste keer uit. Het idee wint van het toekomstig 
gemis.

Je weet niet of de ander ook uitstelt of wacht.  
Misschien wil zij het niet zo zacht.  
Niet zo intens.  
Ik wil hier geen vraagteken.

Je ploetert rond in het niet aanraken en je leeft in de 
fantasie van de aanraking.  
Je lacht en schudt een hand. Een hand schudden is een 
niet aanraken, dat is enkel een begin of einde tekenen in 
beweging.

Schudden is een niet aanraken 
en aanraken 
en aanraken 
je hoofd loopt er vol van en je glimlacht met vier ogen en het 
gekke aan de ander niet aanraken 

is dat je het veel langer onthoudt.
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VAN DIE ZETEL WEET HIJ NIKS AF

I

Hij kijkt gulzig wanneer de knoopjes van mijn jurk zich 
gewillig laten openglijden. Ik denk aan de zetel waar ik 
als kind in lag toen ik ziek was. Donkere, ruwe stof die je 
hele lijf tegenwerkte. Ik zou nu niet aan die zetel moeten 
denken. Hij glimlacht maar ik zie al een vertrouwde zweem 
van onzekerheid. Ik zou niet aan die zetel moeten denken. 
Zijn duimen glijden over mijn ribben en de stof schuurt, de 
kleur is donkerpaars en groen. Ik span op. Hij glimlacht nog 
steeds maar schudt zijn bovenlijf voor even van het mijne 
af, streelt door mijn haar tot alles weer als vlees aanvoelt. 
Hij probeert niet meer te doen alsof hij het niet begrijpt. 

Ik vraag me af hoe lang het deze keer gaat duren.

Hoe lang

het deze keer

gaat duren

met de zetel.



II

‘Ik hoor nog te veel.’

Hij fronst.

‘Geluiden. Ik hoor nog te veel geluiden.’

Ik praat alsof ik vergeten ben mijn koptelefoon af te zetten.
Hij trekt een schouder op. Om mijn stem af te weren.  
Het moet stiller. 

‘Dat is omdat je net nog onder de mensen bent geweest.’

‘Dat mensen die wegvallen een luide stilte achterlaten zal 
ik wel al weten.’

Mijn eigen woorden bijt ik aan stukken terwijl ze uit mijn 
mond schieten.  
Verscheur ze als een prooi waar ik niet eens zin in heb.  
Hoe graag ik kwaad word om dingen waar hij niks aan kan 
doen.

Toch zegt hij sorry.

‘Ik weet het.’


