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You walked into the party
Like you were walking onto a yacht

And all the girls dreamed that they’d be your partner
They’d be your partner, and

You’re so vain
You probably think this song is about you

You’re so vain
I’ll bet you think this song is about you

Don’t you?
Don’t you?

– Carly Simon, ‘You’re So Vain’
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7

ZONDAG 28 APRIL 2019,
vier weken voor de verkiezingen

Op de tepels van een tophoer knabbelen tot ze bloeden. En 
als ze smeekt ermee op te houden, doorgaan. Gewoon. Om 
haar te laten voelen wie de baas is.

Dat cadeautje had Pieter Decabooter voor zichzelf in ge-
dachten.

Vanuit de vergaderzaal op de benedenverdieping van de 
Auberge du Pêcheur, de favoriete vergaderplek van de Oost-
Vlaamse liberalen, drong het opgewonden gesnater van de 
zowat driehonderd partijgenoten door tot in de suite van 
Decabooter. Achteloos walste hij een bel Dalmore in een 
stevig whiskyglas. De opkomende volle maan leek snippers 
zilver over de Leie uit te strooien. Een stel waterhoentjes 
trippelde op hoge poten langs de oever aan de overzijde, op 
weg naar een plekje voor de nacht. Op een bochtig weg-
getje elders in Sint-Martens-Latem was een nijdig geronk 
te horen, waarin de kenner meteen een Porsche Carrera her-
kende.

Maar noch het gekakel van zijn achterban, noch de rust 
van de natuur, noch het lawaai van de auto drong tot  
Decabooter door. Zijn gedachten werden heen en weer ge-
slingerd tussen de tepels van een hoer en de toespraak die 
hij een uur geleden voor de liberale toppers had gehouden. 
Een opzwepende donderspeech was het geworden: ‘Met 
vastberadenheid zeg ik u, vrienden, over precies een maand 
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gaan we de tsjeven en de sossen een poepje laten ruiken!’ 
Voor de politieke tegenstanders gebruikte Decabooter 
de verbale gehaktmolen: ‘Alternatieven voor ons beleid? 
Zien jullie ze, vrienden? Ik niet. Rood wil, conservatief als 
altijd, nog meer belastingen. Ze kennen maar één liedje: 
“Every breath you take, every move you make, I’ll be taxing you.”’  
Gelach en gejuich in de zaal. ‘Ik dacht dat de Sovjet-Unie 
over and out was.’ Nog meer gejuich. ‘De nationalisten wil-
len de kiezers doen geloven in het sprookje dat alles anders 
wordt in een min of meer onafhankelijk Vlaanderen. Een 
lilliputterstaatje, goed voor de hobbits van Tolkien!’ Een 
schaterlachend publiek. ‘De Groentjes denken dat we de 
wereld redden als we met z’n allen welgemutst in biologi-
sche moestuintjes schoffelen.’ De zaal lag dubbel. ‘En de  
tsjeven? De kiezer, net als ik of u, wordt zeeziek van hun 
enerzijds-anderzijds, enerzijds-anderzijds.’ De zaal nam 
het over en scandeerde ritmisch de slogan ‘Enerzijds- 
anderzijds’. ‘Alternatieven voor ons beleid? Nee, vrienden, 
ik zie ze niet.’ 

De prestaties van de eigen regering had Decabooter kort 
en zakelijk, en daardoor des te krachtiger, in de verf gezet. 
‘Werkloosheid: amper vier procent, een daling van zes pro-
cent in vijf jaar tijd. Kortom, al wie in ons land wil werken,  
heeft of vindt werk. Belastingen: successierechten verlaagd 
tot maximaal vijftien procent, schenkingsrechten verlaagd 
van drie naar één procent, een bonus van 300 euro per 
maand voor al wie werkt, zelfs al is het deeltijds. Econo-
mische groei: tijdens elk van de vijf jaren van onze legisla-
tuur plus tweeënhalf procent. Dat is vijf keer meer dan ons 
buurland Frankrijk. Maar die arme Fransen kreunen dan 
ook onder een socialistisch bestuur.’ 

De zaal juichte uitbundig. De meeste aanwezigen toets-
ten die fraaie cijfers op de smartphone in als munitie voor 
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de vele kiesdebatten waarin dit puikje van liberale lijst-
trekkers en bekende namen zich de komende weken zou 
vertonen. 

Het slotakkoord van Decabooter had de toehoorders met 
verstomming geslagen. ‘Die jaarlijkse tweeënhalf procent 
groei, weet u, vrienden, u juicht, maar ik ben daar niet tevre-
den mee.’ De zaal viel stil. ‘Ik wil, moet en zal de economie 
een boost geven. En daarom kan ik u aankondigen…’ Veel 
aanwezigen rekten onwillekeurig de hals. ‘…dat de parel 
van ’s lands economie, het sterkste bedrijf dat wij kennen, 
de onderneming die nu al internationaal actief is, maar de 
wortels in eigen streek blijft koesteren… in Knokke met 
name…’ Je kon een speld horen vallen. ‘Vrienden, ik kan u 
aankondigen dat de schitterende vastgoedgroep The Wave 
morgen haar beursgang zal bekendmaken! Iedereen, lokale 
overheden, bedrijven, bankiers, gewone mensen, iedereen 
zal morgen de kans worden geboden om aandelen in deze 
prachtige onderneming te kopen.’ De zaal ontplofte. ‘Twij-
fel er niet aan dat deze beursgang niet alleen het bedrijf in 
kwestie, maar ook de ontelbare toeleveranciers en onder-
aannemers een injectie van kapitaal, enthousiasme en groei 
zal opleveren! Wat zeg ik? Het hele land zal een injectie van 
kapitaal, enthousiasme en groei krijgen! Dankzij ons! Met 
ons! Met de liberalen!’

De zaal was door het dolle heen. Als uit één keel klonk de 
roep: ‘Pre-mier! Pre-mier!’ Decabooter hief beide armen. 
‘Als u dat wil, vrienden, goed, dan ben ik kandidaat om me- 
zelf op te volgen. Ik neem de verantwoordelijkheid van nog 
eens vijf jaar landsbestuur op mij.’ De ene helft van de 
zaal slaakte een zucht van opluchting, de andere helft hief 
schreeuwend de vuist. ‘Ik ben per slot van rekening nog 
jong.’ Een klaterende lach begeleidde de brede glimlach 
waarmee Decabooter in het oog van de televisiecamera keek.
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Decabooter nipte van zijn whisky. Net had hij de televisie-
journaals bekeken, zappend tussen de commerciële en de 
openbare omroep. Beide hadden het nieuws over de aan-
staande beursgang van The Wave dik aangezet. Decabooter 
had stralend van nederige trots aan beide cameraploegen 
zijn openlijke kandidatuur voor een tweede legislatuur als 
premier mogen verkondigen. Allemaal precies zoals hij had 
voorspeld. Leer hém de media kennen. Nee, een spindoctor 
had Pieter Decabooter, politiek genie, niet nodig.

Hij was niet alleen politiek geniaal, hij was ook, zoals hij 
zelf aan het slot van zijn speech had gezegd, ‘nog jong’. Op 
zijn achtentwintigste was hij verkozen als jongste burge-
meester ooit van zijn thuishaven Oudenaarde. Zelf waren 
de Decabooters van bescheiden afkomst, maar Pieter had 
door zijn intellect en door zijn strategisch gekozen vriend-
schap met de zonen van een schatrijke vleesverwerkings- 
familie, met de als grappig bedoelde firmanaam OudVlees, 
voor zichzelf een vooraanstaande stek in de Oudenaardse 
jeunesse dorée afgedwongen. De feestjes in de industriëlen- 
villa’s, de gezamenlijke mountainbiketochten in de heu-
vels van de Vlaamse Ardennen en het lidmaatschap van de 
lokale tennisclub hadden Pieter een stevig old boys net-
work opgeleverd, een goudmijn van contacten voor een 
ambitieus politicus zoals hij. De toenmalige liberale partij- 
voorzitter, een Gentenaar met een kenmerkende spleet 
tussen de voortanden, had in de jonge burgemeester een 
politiek goudhaantje herkend. Decabooter werd in snel 
tempo klaargestoomd voor een nationale carrière. Na één 
ambtstermijn als burgemeester kreeg hij de derde stek op 
de Kamerlijst voor Oost-Vlaanderen. Zijn politieke ster 
rees razendsnel. Op zijn vierendertigste was hij Kamerlid 
en werd hij tot fractievoorzitter gebombardeerd. Na de ver-
kiezingen van mei 2014 werd hij met zijn 38 jaar de jong-
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ste regeringsleider ooit van een coalitie waarin zijn liberale 
partij de eerste viool speelde en slaafse steun kreeg van de 
ingedommelde, in zetels gehalveerde christendemocraten. 

Ook nu stonden de peilingen gunstig voor de liberalen. 
Mocht Pieter Decabooter er inderdaad in slagen zijn partij 
naar de overwinning te loodsen en zelf opnieuw premier te 
worden, dan was dat een waar huzarenstuk. In de naoor-
logse geschiedenis was het nooit voorgevallen dat de libera-
len twee legislaturen op rij in ’s lands bestuurlijke cockpit 
zaten. Daarom spraken de media nu al van ‘de verkiezingen 
van de eeuw’ – al was die eeuw nauwelijks negentien jaar 
aan de gang.

Tijdens de race naar de top had Decabooter steeds zijn 
politieke rugdekking verzorgd. Zijn broer Hendrik, volgens 
de burgerlijke stand vier jaar ouder, maar geestelijk licht-
jaren achter op zijn succesvolle broer, had hij tot provincie-
gouverneur van Oost-Vlaanderen laten benoemen. Daags 
voor zijn aanstelling had Pieter zijn broer goed in de oren 
geknoopt wat zijn taak was: ‘Ga zoveel als je wil naar al die 
culturofeestjes waar je zo dol op bent. Zuip en neuk alles 
wat je wil. Maar hou verdomme héél goed in de gaten wat 
leeft in de partij in de provincie. Jij bent mijn oog en oor 
om de achterban te peilen. En als je van iemand ook maar 
de geringste kritiek op mij hoort, op je geliefde broer, dan 
weet ik dat binnen de tien seconden. Begrepen?’ 

Hendrik had het inderdaad begrepen. Binnen het half-
jaar had hij de namen van drie critici binnen de partij aan 
zijn broer doorgespeeld. Twee van hen, schepenen in dor-
pen dicht bij Gent, zagen zich in de daaropvolgende weken 
in de lokale kranten afgeschilderd als incompetente, corrup-
te, lokale satrapen. Hun restte geen andere keus dan ont-
slag. De derde, de penningmeester van de afdeling Oost-
Vlaanderen, was nog slechter af. Na een telefoontje van de 
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premier naar de provinciale voorzitter was de penning-
meester ondanks een kwarteeuw trouwe dienst op staande 
voet ontslagen en uit de partij gezet wegens niet nader ge-
noemde malversaties. Toen de man twee dagen later een 
telraam en een spottend rijmpje in zijn brievenbus vond, 
bedronk hij zich zo erg dat hij dodelijk werd aangereden 
door een ambulance waarvan de zwaailichten hem hadden 
verblind. Pieter Decabooter vond dat ‘van een superieure 
ironie’ en stuurde de weduwe een rouwkaartje met een 
voorgedrukte frase en een slordige handtekening. De ge-
troffen weduwe stalde het kleinood uit op de boekenkast, 
naast het bidprentje van haar ontvallen man.

Ook in microkosmos Oudenaarde behield Pieter Deca-
booter een waakzaam oog op zijn politieke achterban. Hij 
had een loyale jeugdvriend wijsgemaakt dat hij ‘de ideale 
burgemeester’ zou zijn: populair maar bedachtzaam, snel 
van geest maar volks, bekend maar onbesproken. De jeugd-
vriend had zich met volle kracht op de lokale campagne ge-
gooid. Zodra Decabooter de sjerp had omgegord, werd al snel 
duidelijk dat de jeugdvriend weliswaar alle pensenkermis-
sen, gouden bruiloften en seniorenfeesten van Oudenaarde 
en de twaalf deelgemeenten mocht afdweilen, maar dat het 
Decabooter was die over de belangrijke zaken ging. Was de 
functie van stadssecretaris vacant? Moest er worden beslist 
welke firma de bouw van het nieuwe politiekantoor kreeg 
toegewezen? Of moest er met zakenman-mediamogol- 
wielerpaus Wouter Vandenhaute worden onderhandeld over 
de plaats van Oudenaarde in de Ronde van Vlaanderen? 
Dan was het Pieter Decabooter himself die de honneurs 
waarnam.

Nagenietend van het glas Dalmore dacht Decabooter grin-
nikend aan de socialistische ex-minister die hem ooit in de 
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bar van de Kamer had toevertrouwd: ‘Je thuis laat je bewa-
ken door een eunuch.’ De socialist doelde daarmee op het 
zetbaasje dat in zijn opdracht de dagelijkse burgemees-
tersprullen in Oostende vervulde. Het was een aanpak die 
Decabooter nauwgezet had gekopieerd. Al was de ex- 
minister dan van een andere partij dan Decabooter, de jonge 
premier koesterde een zekere waardering voor de socialist. 
Hij zag, voelde en rook in de oude krokodil zijn eigen toe-
komst, de toekomst van een politicus pur sang, een man 
gepokt en gemazeld in het spel van veroveren, verdedigen 
en uitoefenen van onversneden macht. Die gelijkenis in 
karakter was voor Decabooter stukken belangrijker dan 
de veronderstelde ideologische meningsverschillen. Meer 
nog, toen hij de eerste stapjes in de politiek zette, was hij 
op een avond langsgegaan bij de maandelijkse vergadering 
van de socialisten uit de Vlaamse Ardennen. Niet zozeer 
omdat hij als jonge snaak idealistisch en links was, als wel 
om te checken of en welke carrièremogelijkheden de socia-
listische partij hem kon bieden. Om diezelfde reden had hij 
trouwens ook een bijeenkomst van de christendemocraten 
bijgewoond. Beide verenigingen vielen de jonge aspirant-
politicus danig tegen: een overtal aan oude mannen in ruit-
jeshemden bij de christendemocraten en irritant veel kort-
geknipte, nerveus rokende vrouwen van rond de veertig bij 
de rode kameraden. Maar een belangrijker inzicht voor de 
jonge Decabooter was dat beide partijen noch de achter-
ban, noch de fut bezaten om hem aan een machtspositie te 
helpen. Nu was hij helemaal verzoend met zijn keuze voor 
de liberalen. Whisky? Hoeren? Drank en vrouwen? Daar 
waren de meeste sossen ‘te ascetisch’ voor, meende hij. En 
bij de christendemocraten moest men al te vaak de ‘deugd 
der hypocrisie’ beoefenen om in het geniep van de aardse  
verzoekingen te genieten. Alleen bij de liberalen werden de 
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hobby’s van Decabooter openlijk aanvaard en zelfs gesti-
muleerd. In intieme kring gaf de premier grif toe dat zijn 
keuze voor de liberale partij was ingegeven door het motto 
van Winston Churchill: ‘De juiste partij? Die welke het doel 
dient. Mijn doel.’

*

‘Komaan, Lydia! Zeven uur! Tijd om te gaan!’ 
Commissaris Victor Vansina pakte haastig een sporttas 

met zwemspullen. Lydia was pas enkele uren geleden ge-
land na een lange reportagereis in Latijns-Amerika. Ze hun-
kerden allebei naar een lange avond samen. 

‘Vergeet de badhanddoek deze keer niet, lief.’ 
Lydia keek schalks over de rechterschouder terwijl Victor 

in de weer was met zwemkledij en spuitbusjes goedkope 
deodorant. ‘Ik heb geen zin om straks met natte billen in 
deze superkorte linnen rok te stappen.’ Ze knipoogde en 
toonde Victor een rokje dat naar zijn voorzichtige schat-
ting niet langer was dan achttien centimeter. 

Respect, dacht Victor. Het was inderdaad moedig of mis-
schien uitdagend om zo’n niemendalletje te dragen op deze 
avond die veel te kil was voor wat moest doorgaan voor een 
lentezondag.

Drie maanden geleden waren Lydia en Victor op een ver- 
loren winterse zondagavond gaan zwemmen in Rozebroe-
ken, met voorsprong het best geoutilleerde publieke zwem-
bad van Gent. Daarna was het stel een hapje gaan eten in 
een van de vele restaurantjes in het Patershol. En thuis werd 
de zwempartij gevolgd door een vrijpartij. Nahijgend had 
Lydia haar speurder verbaasd aangekeken. ‘Zwemmen is 
heel goed voor je. Ik heb het voorbije uur geen seconde een 
erectiel probleem opgemerkt.’ Ze had haar naakte, warme 
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lichaam tegen Victor aangevlijd. Victor keek dankbaar naar 
zijn jongeheer, die zich blijkbaar prima opwarmde in zwem-
badwater. Net voor Lydia in slaap was gevallen, had ze ge-
mompeld: ‘Laten we van elke zondag onze vrijdag maken.’ 
Meer aansporing om van het zondagse avondzwemmen een 
traditie te maken was onnodig.

Het zwemwater was zalig, niet zo koud dat je uit het 
bad wou, niet zo warm dat je te loom werd om baantjes te 
trekken. Lydia oefende nu eens crawl, dan schoolslag, dan 
rugslag, waarbij haar borsten pront boven het wateropper-
vlak oprezen, een zicht dat Victor telkens weer het water 
uit de ogen deed wrijven wanneer hij Lydia kruiste. Hij 
vermoedde dat Lydia haar boezem opzettelijk extra hoog 
duwde, net zoals ze ervoor zorgde dat haar billen ritmisch 
draaiden wanneer ze langs het zwembad wandelde. Plots 
doken drie Marokkaanse tieners in Lydia’s zwembaan op.  
Ze keken Lydia aan als was ze een onweerstaanbaar stuk 
snoepgoed, ze likten opzichtig de lippen en stootten elkaar 
aan wanneer een stuk van haar dij boven het water uitkwam. 

‘Laten jullie ons rustig zwemmen?’ Victor zei het zinne-
tje met een vileine blik die de drie jongens deed afdruipen, 
terwijl een van hen nog minachtend iets van ‘ouwe vent’ 
mompelde. 

Halftien, las Lydia op de klok boven de springplank. ‘Time 
to go’, riep ze naar Victor, terwijl haar gedachten naar het 
nagerecht afdwaalden. Even dacht Victor om met Lydia in 
één kleedhok te gaan, maar de schuine blik van een schoon-
maakster bracht hem snel op andere gedachten.

Vier Marokkanen, twintigers, leunden tegen een donker-
blauwe BMW. Uit de boxen spatte harde Franse rap. 

‘Laten jullie ons rustig zwemmen? Laten jullie ons rustig 
zwemmen?’ Een van hen, duidelijk de leider, herhaalde het 
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zinnetje treiterig, terwijl hij zijn kompanen met een snel 
handgebaar aanmaande het voetpad voor Lydia en Victor 
te versperren. 

Achter de rug van de leider – in grijze jeans van Diesel, 
strak zwart shirt en twee nepgouden kettingen rond de hals  
— herkende Victor de bijdehante tieners die net nog in het 
zwembad waren. Een van de drie had een smartphone in 
de hand, draaide die naar Victor en Lydia en begon foto’s 
te maken. 

De leider zette een stap in Victors richting. ‘Laten jullie 
ons rustig zwemmen? Ja. In je eigen bloed, pauvre con!’ 

In het dunne snorretje van de Marokkaan zag Victor de 
glinstering van enkele zweetdruppels. Geamuseerd keek hij 
naar Lydia. ‘Kijk, lief. De tienertjes denken dat het zwem-
bad hun toebehoort en de oudere – wat zijn jullie? Broers? 
Neven? Stiefbroers? – denken dat het voetpad hun privé- 
bezit is. Koddig. Ronduit koddig.’ 

Dreigend kwamen de vier oudere Marokkanen dichter-
bij. ‘Wat zeg je daar allemaal, pauvre con?’ 

Ze begonnen door elkaar te praten, waarbij Victor erg vaak 
de woorden ‘racist’ en ‘respect’ hoorde. ‘Ho, Al-Arabski, dát 
klopt niet’, zei Victor met een grijns. ‘Ik ben geen racist. Ik 
heb voor bleekscheten van jullie slag evenmin respect als 
voor jullie.’ 

Lydia proestte het uit. 
De Marokkanen wisten niet waar ze het hadden. Die ene, 

eenzame man leek niet in het minst bang. En zelfs die lek-
kere meid leek er gerust op. 

Victor duwde door. ‘Jullie doen me denken aan mijn 
goede vriend, onderzoeksrechter Paul De Roo. Crème van 
een man. Getalenteerd magistraat. En gezegend met een 
bijzonder talent voor ietwat ouderwetse maar correcte be-
schrijvingen voor gastjes als jullie.’ 
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De Marokkanen keken Victor niet-begrijpend aan. 
‘Galgenaas. Rabauwen. Schorremorrie. Geteisem. Tuig 

van de richel. Allemaal mooie woorden die jullie niet ken-
nen, hè?’ 

Zes hoofden draaiden zich fronsend naar de leider. 
Victor besloot: ‘Wel, Al-Arabski, in één woord dat jullie 

wél begrijpen: kut-Marokkanen.’ 
De leider graaide verwoed in de linkerbroekzak. Hij 

haalde een boksbeugel tevoorschijn. Maar hij was te laat. 
Hij hoorde een klik. Keek op. Zag Victor glimlachend kij-
ken terwijl hij hem onder schot hield. De zweetdruppels 
in het snorretje werden zo groot dat ze langs zijn kin naar 
beneden rolden. 

‘Waar heb je je kogel het liefste, Al-Arabski? In je voet? 
Dan ben je voortaan Al-Arabski Mankepoot. Of in je knie? 
Dan schuifel je als Al-Arabski Krab. Of in je hoofd? Daar is  
het toch heel erg leeg, meer dan plaats genoeg voor wat lood.’ 

De drie tieners kozen krijsend van de schrik het hazen-
pad. De twintigers keken in paniek rond. Voor één keer zou-
den ze hopen dat er politie in de buurt was. 

Victor raadde hun gedachten. ‘Yep. Híér is de politie. Weet 
je wat jullie gaan doen? Jullie gaan excuses aanbieden aan 
deze mooie, bekende radiojournaliste die jullie jongere 
versies een onaangenaam moment hebben bezorgd. Dan 
stappen jullie netjes in jullie pooierbak. Dan rijden jullie 
weg. Rustig. Heel rustig.’ 

Gehoorzaam klonk het van: ‘Pardon, madame.’ De leider  
nam plaats achter het stuur, draaide omzichtig en reed  
uiterst voorzichtig weg. 

‘Opvoeding’, zei Victor. ‘En verkeersopvoeding. Een on-
terecht onderschatte discipline in goed politiewerk.’ 

Lydia nam hem bij de arm. ‘Je mag je dienstwapen toch 
niet meenemen in je privéleven’, zei ze licht berispend. 
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‘Dat doe ik ook niet.’ Victor liet het wapen weer in de bin-
nenzak van zijn jas glijden. ‘Wij hebben een ánder dienst-
wapen. Een M&P 9 millimeter van Smith & Wesson. Tof 
dingetje. Een halfjaar geleden geleverd en “uitgerold”, zoals 
de hoofdcommissaris dat noemt. En dit’, Victor gaf een 
tikje tegen zijn jaszak, ‘is mijn goeie ouwe maatje Glock.’ 
Hij keek gespeeld onschuldig. ‘Ik ben vergeten mijn oude 
wapen in te leveren. En de magazijnier heeft er nooit naar 
gevraagd. De mens hinkt naar zijn pensioen.’

*

‘Shit. Shitshitshit!’
Op de N44 tussen Aalter en Maldegem, op weg naar zijn 

dijkappartement in Knokke, tuurde Kenneth Maboul met 
half dichtgeknepen ogen door de voorruit van zijn knalrode 
Ferrari Testarossa. In de kleedkamer van het fiere Ander-
lecht, veelvuldig kampioen van België, werd dit type auto 
door de spelers tegenwoordig Ferrari Testosteronsa ge-
noemd, nadat een van de WAG’s van de maand de bolide 
van haar vriendje per ongeluk zo had gedoopt. Het was een 
slip of the tongue van een of andere Kelly of Vanessa, zo’n 
meid met siliconenjoekels zo groot als meloenen en tepels 
die bij de eerste lik stijf gingen staan als soldaten die in de 
houding sprongen.

Zonet was de stervoetballer nog aan het nagenieten van 
de twee doelpunten die hij die avond in de vierde speel-
dag van de play-offs tegen de netten van de losers van KRC 
Genk had gekeild: het eerste met een leep stiftje, het twee-
de met een lob die de vijandelijke keeper compleet voor lul 
zette. Maar nu was Kenneth Maboul helemaal niet meer 
aan genieten toe. Integendeel. Zwetend en nerveus gaf hij 
een zoveelste nijdige ruk aan het stuur, maar zijn Ferrari 
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bleef koppig rechtdoor razen. Uit de dweilgrijze lucht sij-
pelde onophoudelijk kille voorjaarsregen. Het frisse gras in 
de weiden aan beide zijden van de weg lag plat. De digitale 
klok op het dashboard wees ‘22:15’ aan. Kenneth Maboul 
besefte het in een vlaag van opkomende paniek. ‘Ik krijg die 
rotauto niet onder controle!’

Het haar van Kenneth Maboul lag met gel achteroverge-
kamd alsof hij een Italiaanse stervoetballer was in plaats van 
een Vlaamse kerel die uit de klei letterlijk omhoog was ge-
stampt. Toen hij nauwelijks vijf was, mocht hij de feilloze 
traptechniek van eerst zijn vader en dan van zijn trainer 
ervaren. Papa en trainer schopten Kenneth bij elke fout ge-
nadeloos in de kont. Zo had de jonge voetballer zich al snel 
de gepaste mix van boosheid en berekening eigen gemaakt 
die nodig is om op het veld een killer te worden. Die harde 
leerschool had zijn overlevingsinstinct van kindsbeen af  
aangescherpt, zodat hij ook nu tot de laatste seconde hard- 
nekkig bleef proberen om de auto onder controle te krij-
gen.‘Jeezes, rotstuur! Draai! Ik moet die bocht nemen, ik  
moet meegaan, nu, nu, NU.’

In de bocht stonden drie stevige knotwilgen op een rij 
met daartussen te weinig plaats om een Ferrari Testarossa 
door te laten.

De rand van het stuurwiel was door de klap diep in hem 
doorgedrongen. Blijkbaar had de airbag niet gefunctioneerd. 
De linkerkant van hoofd, voorhoofd en gezicht leek op een 
gletsjer die doormidden was gebroken. Een mengeling van 
hersenen, bloed en hersenvocht glibberde als een witroze 
prop langzaam langs het stuur naar omlaag. Nadat het 
goedje de onderkant van het stuur had bereikt, droop het 
op de glanzend gepoetste schoenen van Kenneth Maboul.
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*

‘Premier? Pardon, premier?’ Het hoofd van een jonge, knap-
pe vrouw verscheen in de deuropening. In gedachten ver-
zonken had Decabooter haar niet horen aankloppen. ‘De 
achterban vraagt of u nog naar beneden komt, premier. Of 
u nog mee dineert? Het glas heft op de te verwachten ver-
kiezingsoverwinning?’ 

Welwillend draaide Decabooter zich naar de jongedame. 
‘Over een kwartiertje, Mireille meisje.’ Hij glimlachte ijzig 
charmant. Waarom betalen voor iets wat hij evengoed gra-
tis krijgen kon? ‘Kom hier, Mireille meisje.’ 

Zuchtend maar gewillig stapte de secretaresse uit haar 
staalblauwe jurkje. Terwijl Decabooter van vijf meter af-
stand toekeek, haakte ze haar beha los. Mireille keek haar 
baas smekend aan. ‘Niet te hard, oké? Ze zijn nog niet ge-
nezen van eergisteren.’ 

De grijns waarmee Decabooter twee scherpe hoektanden 
ontblootte, beloofde weinig goeds.

Hij wist toen nog niet dat de pijn die hij Mireille zou 
aandoen, veel geringer was dan de tsunami van ellende die 
hemzelf zou overspoelen.

*

Victor en Lydia wandelden langs de winkels in de ’s avonds 
uitgestorven Veldstraat naar de Korenmarkt. Ook daar was 
het op deze zondagavond behoorlijk verlaten. Op een hoek 
van het plein stond een dronken man met in zijn handen 
een verregende Happy Meal Box van McDonald’s. Zijn vuil-
groene parka was even morsig als zijn leven. De man hikte, 
hevig genoeg om de gele ballon die uit zijn jaszak stak te 
doen opwippen. Langzaam rolde de gele ballon over het 
plein, recht onder de wielen van een tram. 
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Lydia keek Victor aan. ‘Is dit om te lachen of te huilen? 
Poëzie of wanhoop?’ 

Victor haalde zijn schouders op om duidelijk te maken 
dat hij het ook niet wist. Maar hij wist wel dat dergelijke 
momenten van gedeelde gevoelens en ervaringen hun liefde 
even goed deden als de vrijpartij die straks zou volgen. Hij 
sloeg zijn arm om Lydia’s schouders en zorgde ervoor dat 
de paraplu haar goed beschermde. In haar ultrakorte rokje 
rilde ze, al bedekte haar stevige lange jas gelukkig wel een 
groot deel van haar blote benen. 

In een schrale wind en aarzelende regen wandelden ze 
naar het Patershol, zeker wetend dat ze in deze gezellige 
wijk een geschikt restaurantje zouden vinden. Een Indiër, 
een klassieke brasserie, een visrestaurant, een zoveelste 
nieuwe stek van een van de welbekende Flemish Foodies, 
een sushibar, een romantisch restaurantje met de toepas-
selijke naam Valentijn. Keuze zat. 

Uiteindelijk gaven ze de voorkeur aan een tapasbar. ‘Als 
de zon naar Spanje is, leggen wij Spanje op het bord’, zei 
Lydia enthousiast. Ze nam een royale slok van de rioja. Bo- 
ven de toog hing een televisie die geluidloos het laat-
avondjournaal liet zien. Maar zelfs zonder klank merkte 
Lydia een plotse opwinding bij de nieuwslezer. Ze knikte 
naar het scherm. ‘Collegaatje krijgt zonder twijfel een pas 
binnengekomen bericht onder de neus geschoven: nieuws 
dat groot genoeg is om er de routine van een tv-journaal 
voor te doorbreken.’ 

Een nanoseconde later rinkelde Victors telefoon. Hij wist 
toen nog niet dat de reden voor de opwinding van de 
nieuwslezer het begin zou betekenen van een inktzwarte 
periode in leven en werk van commissaris Victor Vansina.
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*

Uit de eerste wagen die na het ongeval stopte, stapte een 
silhouet, dat haastig naar Mabouls Ferrari toe liep. De per-
soon keek schichtig om zich heen en stopte toen een kar-
tonnen bord ter grootte van een A4 onder de ruitenwisser. 

De Opel Corsa die hooguit een minuut later bij het auto-
wrak stopte, werd bestuurd door een jonge vrouw, een re-
ceptioniste met late shift bij de ferrydienst van Zeebrugge 
naar Hull. De vrouw was zo ontdaan dat ze er pas bij de 
derde poging in slaagde om het eenvoudige nummer 112 
in te toetsen. Na het telefoontje waarin ze beverig plaats 
en aard van het ongeval had gemeld, durfde ze in het wrak 
te kijken. De vrouw kreunde. Ze hapte naar adem. Ze ver-
plichtte zichzelf haar gedachten te focussen op haar rozige 
wolk, haar vijf maanden jonge baby. Het hielp niet. Ze 
draaide zich om en braakte in de berm.

Ze wist toen nog niet dat haar bloedstollende ontdek-
king de eerste was van een reeks gebeurtenissen die het hele 
land in shock zouden brengen.
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