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Soms is het nodig confronterend te zijn.

— LOUISE BOURGEOIS —






Lizzie zette haar stoel en de achteruitkijkspiegel in de juis-
te stand. De geur van zijn tabak en van zijn romig bleke
huid kleefde nog aan de bekleding van de Volvo en bleef
zich tijdens de rit naar het meer aan haar opdringen. Het
was koud en met de verwarming op de hoogste stand, de
hond in de achterbak, werden tabaks- en lichaamsgeur ge-
combineerd tot een vochtige bedomptheid die de ruiten
deed beslaan, waardoor ze voortdurend moest vegen om
zicht op de weg te houden. Het was niet handig wat ze deed,
om niet te zeggen ronduit dwaas. Maar het raampje open-
zetten, om de geur van haar echtgenoot te verdrijven, voel-
de ook een beetje raar.

Bij het meer aangekomen bracht ze de auto met kner-
pende banden tot stilstand. Haar blik viel op de losse
munten - een- en tweepennystukken - in het bakje rond
de handrem. Er lag ook een met potlood geschreven bood-

schappenlijstje.
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NATALIE YOUNG

Op de vloer van de auto ontdekte ze een stompje potlood,
met de afdruk van tanden in het gummetje. Bij Joanna, in
Londen, had hij met drugs geéxperimenteerd. Hij had Liz-
zie niet verteld wat hij precies had gebruike, alleen dat hij
wat had ‘uitgeprobeerd’ en dat het ‘te gek’ was geweest. LP
stond voor likdoornpleisters. Starend naar het lijstje vroeg
ze zich af wat het over iemand zei die zo schreef: helemaal
in de hoek van het blaadje, om zo min mogelijk ruimte in
beslag te nemen, zodat de rest van het papier leeg bleef. Ze
hield het briefje vlak voor haar ene oog, sloot het andere en
tuurde naar de vaag geworden letters. Ten slotte stopte ze
het stukje papier in het vak van het portier en stapte uit.

Het oppervlak van het meer weerkaatste haar spiegel-
beeld terwijl ze haar waterdichte, met schapenwol gevoer-
dejas zo hoog mogelijk dichtritste. Een uur verstreek. Nog
altijd liep ze onder de hoge bomen, gevolgd door Rita, de
reusachtige Rhodesian ridgeback. Lizzie was zich bewust
van de lummelende gang van de hond, ze voelde de modder
aan Rita’s poten alsof die aan haar eigen laarzen kleefde.

Teleurstellingen horen erbij. Daar moet je mee leren
leven, had haar moeder altijd gezegd. En drank is geen op-
lossing.

Zo 1s het!’ zei Lizzie tegen de voorruit toen ze weer achter
hetstuur zat. De hond lag stinkend, languit op de vloer van
de bagageruimte.

De rubberhandschoenen in de dorpswinkel waren roze,

van een buitenlands merk, in een goedkope verpakking;
niet het gevoerde hypoallergene model dat ze altijd bij de
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HARTIG GEKRUID

supermarkt haalde. Lizzie liep tot twee keer toe terug om
ze weer in het schap te leggen, maar ten slotte stond ze voor
de toonbank en wachtte met gebogen hoofd, één voet naar
voren, verdiept in de kranten die in stapels op de grond
lagen, tot de winkelierster zich losmaakte van het uitzicht
op de dorpsweide.

‘Dus de handschoenen toch maar doen?’ vroeg de vrouw
met het hoog opgekamde, donkere haar.

‘Tk wil niet meer dan tien pond uitgeven’, antwoordde
Lizzie, terwijl ze een bos wortelen, knoflook, een paar uien,
een stronk bleekselderij en wat aardappels op de toonbank
legde. ‘Inclusief de krant en de handschoenen.’

Bij thuiskomst parkeerde ze de Volvo op zijn vaste plekje
in de laan, een paar meter voor het huis, halfin de greppel.
Vanachter het stuur keek ze naar het kleine huis, naar de
haag aan de voorkant, naar de muur van rode baksteen met
de schoorsteen en de reusachtige scheur, naar de bomen
waarvan de takken nog kaal waren, donker en vochtig in de
winterkou.

‘Een charmante kleine woning’, zou de makelaar het
noemen. ‘Knus verscholen tussen de bomen.’

Jacob was nu drie dagen dood. En hij lag in zestien pakket-
ten in de vriezer. Die middag zou Lizzie beginnen met het
bereiden van de eerste stukken. Toen ze zich die maandag
op het gazon over hem heen boog om zijn pols te voelen,
had ze meteen geweten dat begraven in het bos geen optie
was. Niet zozeer omdat het haar ontbrak aan de spierkracht
- of de moed - om zo’n groot gat te graven. Het ging haar
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NATALIE YOUNG

vooral om het vervolg, om de mogelijkheid dat zijn lichaam
weer naar boven zou komen wanneer zij eenmaal was ver-
trokken; de mogelijkheid dat de grond ging werken door
extreem noodweer, dat er een boom ontworteld raakte, dat
de laag blad en humus door langdurige regenval werd weg-
gespoeld. Dan zou het lichaam gevonden worden door een
hond of een wandelaar. En dan zou er op enig moment in
de toekomst een telefoon overgaan. Of het scherm van een
mobieltje zou oplichten op een keukentafel die ze online
had aangeschaft. Dan zou ze van haar - nog onbekende -
toevluchtsoord worden teruggeroepen. Ze zou met een
politieauto worden teruggebracht naar de bossen van Sur-
rey. Ze zou worden geconfronteerd met wat ze had gedaan
en ze zou achter de tralies verdwijnen.

Lizzie liet Rita uit de bagageruimte en keek toe terwijl
de hond in de berm plaste en zich onder de haag door werk-
te, de tuin in. Als ze van plan was geweest hier te blijven,
zou ze Jacob misschien in de drassige grond langs de laan
hebben begraven. Daar kwam nooit iemand en het was er
altijd donker. Dan zou ze het lichaam tussen de kluiten
olifantsgras hebben verankerd, in de zekerheid dat het vlak
bij huis lag te ontbinden.

Dat zou een prima oplossing zijn geweest, want nie-
mand - de postbode niet, de opgroeiende kinderen van de
boerderij niet, noch de zwervers die vanaf de South Downs
Way per ongeluk in de laan verzeild raakten - zou op het
idee komen dat er een lijk lag te rotten. De Surrey Hills -
enin het bijzonder dit gedeelte, tussen Guildford en Farn-
hamm, langs de A31 - vormde een lommerrijke enclave,
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waar de bewoners zich terugtrokken achter glanzende hek-
werken en voor hun werk naar Londen op en neer reisden
in beschaafde, bumper aan bumper voortrazende auto’s.
In het weekend gingen ze naar het tuincentrum en gaven
ze etentjes. Ze hadden geen tijd om te neuzen of te gluren
bij de buren. Zelfs de postbode, die in zijn bestelwagen-
tje over de hobbels en door de plassen kwam aanscheuren
en die de motor liet draaien terwijl hij in spijkerbroek en
T-shirt naar de voordeur stoof, combineerde zijn baan met
pogingen een eigen bedrijfje van de grond te tillen en met
de zorg voor vier jonge kinderen.

Ze had het kunnen doen. Ze had Jacob in het moeras kun-
nen laten zakken, ze had kunnen zorgen dat het lichaam
niet meer boven kwam. Tegen de mensen in het postkan-
toor en de pub, tegen de eigenaresse van de dorpswinkel
had ze kunnen zeggen dat haar man op het vliegtuig naar
Argentinié was gestapt, of naar Cambodja, om daar een
nieuw leven te beginnen. Meer details zouden niet nodig
zijn geweest — dat hij was vertrokken met een vriendin die
hij had opgepikt in de Pearl in Guildford - want iedereen
zou uit haar hapering, uit haar gebogen hoofd hebben be-
grepen hoe kwetsend, hoe pijnlijk het was wat haar man
haar had aangedaan.

Lizzie was het met Jacob eens dat het haar aan sommige
dingen ontbrak: ze was niet bijster slim en veel fantasie had
ze ook niet. Maar ze was wel praktisch en ze weigerde naar
de gevangenis te gaan voor wat ze had gedaan. Aan hun hu-
welijk van drieéndertig jaar had heel wat meer ontbroken
dan aan haar. En nu een van hen beiden een onfortuinlij-
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ke dood was gestorven, kreeg degene die overbleef de kans
een nieuw leven op te bouwen.

Een nieuw leven waar ze alles uit zou halen wat erin zat!
Lizzie deed de voordeur open en stopte de sleutel weer
zorgvuldig in haar zak.

Ze zou de trein nemen naar Schotland. Ergens in Glas-
gow was een kamer met een bed en een stoel en met uit-
zicht op de daken. Buiten zou een en al bedrijvigheid heer-
sen, er zou een cafeetje zijn waar ze koffie kon drinken en
de straten zouden zich al bij het krieken van de dag vul-
len met mensen. Ook zij zou een vroege vogel zijn, ze zou
bij het eerste licht de dekens van zich af gooien en de dag
plukken. In de stad zou ze niet worden gewekt door ge-
kwetter en getjilp, door bladergeritsel en het geluid van
brekende takken. Het leven in een bosrijke omgeving had
ooit zijn charmes gehad, maar vrienden had het haar niet
opgeleverd; wel een sombere, gekwetste blik in haar ogen
en een nerveuze angstvalligheid, resulterend in de neiging
zich zo onzichtbaar mogelijk te maken.

Ze zou een kamer huren en ergens op kantoor gaan wer-
ken. Ze zou naar de bibliotheek fietsen, ze zou heel bewust
en zuinig leven en ze zou niemand nodig hebben.

Op de veranda draaide Lizzie zich om, ze veegde over haar
wangen en riep zacht naar de hond, die zich weer onder de
haag door werkte. Toen ging ze het huis binnen. Voortva-
rend en met grote stappen liep ze in haar spijkerbroek naar
de keuken, ze zette haar boodschappen op het werkblad en
liep door naar de inpandige garage.
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Daar deed ze de vriezer open. Zijn rechterhand - in een
vuilniszak, voorzien van een etiket beschreven met vilt-
stift — lag bovenop, in een van de losse manden die op de
rand rustten. Daaronder lag de zak met de linkerhand. De
overige delen lagen onder de manden, tussen de diepvries-
groenten, opgestapeld in zwarte zakken, stuk voor stuk
met een etiket.

Met haar handen om de rand van de vriezer leunde Liz-
zie achterover en staarde naar de betonnen vloer. Ze had
een kurkdroge mond. Haar horloge stond op twee minu-
ten over halftwaalf, hetgeen betekende dat ze sinds haar rit
naar het meer een uur had verloren aan zinloos, ongestruc-
tureerd gemijmer. Luisterend naar het tikken van haar
horloge inspecteerde ze de grond op bloedvlekken, atkom-
stig van haar laarzen of van het wiel van de kruiwagen. Veel
bloed was er niet gevloeid. Zelfs niet buiten op het gras,

waar ze hem had doodgeknuppeld.

|

1. Het maakt niet it — voor hem 2l helemaal niet — met welk
stuk je begint. Als dat ‘Pre’rﬁger’ voelt, zou je als eerste
voor de vitwendige delen kunnen kiezen. Maar maak
jezelf niets wijs. Hoe verder van het hart vervijderd, hee
gemakkehjker, =3l een illusie Hijken.

7. Probeer niet om een bepaa]de volgorde aan te houden. Pak
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gewoon wat je tegenkomt, Neem elk stuk voor wat het is. En
meer is het ook niet.

3. Wees blij dat je dit alleen doet. Met alleen de hond als
getuige.

4 NEGEER DE LUCHT die er or\Vermij‘Jehjk van zal
opstijgen. Je doet er verstandig aan schaaltjes met a=ijn
en zuiveringszout op s’rra’regische p!ekkeh in huis neer te
zetten. Maar dat is van later zorg. Het kan ook handig
zijn een wasknijper op je neus te zetten, met daaronder
een pleister om irritatie van de huid te voorkomen, Als
je de knijper tijdens het eten op je neus laat zitten, =l
je merken dat de smaak van het Vlees er deels door vordt
weqgenomen, Sterke koffie en kaneel in je tong wrijven
hebben "\etzeh(de eﬁecf.

5. Je kunt gewoon corbellen blijven dragen. Rijveorbeeld
simpe]e turkooishlauwe knopjes. Goud kan ook, Niemand
verwacht dat je dit doet met een zak over je hoofd.

f

In de keuken trok Lizzie de roze handschoenen aan, ze haal-
de zijn rechterhand uit de plastic zak en deed het sluitclip-
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je terug in de la. Met de afwasborstel verwijderde ze onder
de kraan het ergste aangekoekte bloed, waarna ze de hete
stoom de rest liet doen. Ten slotte legde ze de hand onder
een theedoek in de gootsteen om te ontdooien. Nadat ze
een schaaltje met azijn in de vensterbank had gezet liep ze
naar de woonkamer om de haard aan te maken. Hier had
het grootste deel van hun huwelijk zich afgespeeld, met
kruiswoordpuzzels en de televisie. Ze hadden er talloze
malen ruzie gemaakt over geld en ooit was Jacob met een
manische grijns van achter de bank tevoorschijn gekomen,
in een poging haar te smoren in de kussens.

‘God bewaar ons’, verzuchtte hij regelmatig van heel
diep uit zijn keel, waar zijn moeder als een vileine, kleine
visgraat was blijven steken.

‘Thee?’ zei hij dan.

‘He?’

‘Of je thee wilt.

‘Sorry, Jacob’, fluisterde ze nu.

Ze verkeerde nog altijd in shock. Met haar schort voor
ging ze met opgetrokken knieén voor het vuur zitten en
staarde naar haar pantoffels. Ondertussen speelde ze met
een stel kleine witte lucifers en brak ze doormidden.

‘Tk zet water op’, zei hij dan. Hij had geprobeerd de schuur
op te ruimen en anders in te delen. De hele dag had hij in
en uit gelopen en afschuwelijk veel tijd besteed aan het
schoonmaken van zijn brillenglazen.

‘Thee?

Ta, praat ik soms Spaans?’

‘He?

‘Verdorie, of je thee wilt!’
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f

Misschien is het een idee een aantal van zijn meest
stuitende uitspraken op te schrijven. Elk huwelijk is rijk 2an
onhebbelijkheden. Verachtelijke vitdrukkingen, gebaren,
beweringen.

Ga niet analyseren, verspil geen tijd aan de waaromwraag.
Les een bleenote op de keukentafel en noteer wat bij je
opkomt. Beschouw je aantekeningen als je eigen Kleine
Yeger. Geneer je niet. Schrijf alles op. En e zult merken
dat je woorden zich verharden tot soldaten, strijdbaar in het
gelid. Schuld is een weids domein dat almaar groter wordt en
voortdurend van vorm verandert, Als je niet oppast bedreigt
het je grenzen. Dat mag je niet laten gebeuren, Zorg dat

f

je ?eger sterk HU)CT

Lizzie haalde de witte wijn uit de koelkast en pakte een
glas met een hoge steel dat haar man - in een set van vier -
in de aanbieding bij de supermarkt op de kop had getike.
Ze had besloten om wijn bij het eten te drinken, om als
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onderdeel van het beloningsschema dat ze had bedacht de
eerste hap vergezeld te laten gaan van de eerste verkwik-
kende slok. Haar hartslag was versneld. Het vereiste enor-
me wilskracht om de verleiding van een glas wijn vodr het
eten te weerstaan. Trouwens, zelfs mét een glas wijn was de
uitdaging al groot genoeg. Het doel was consumptie en als
ze, om dat doel te bereiken, vddr het eten moest drinken
om haar zenuwen te kalmeren, of na het eten bij wijze van
beloning, dan zou ze daar in beide gevallen aan toegeven.
Die aanvechting was minder ingrijpend dan de neiging
het hele plan op te geven. Het was een klus die moest wor-
den geklaard en zo moest ze het ook zien. De werkelijke
beloning - om niet te zeggen: bevrediging - werd gevormd
door de voltooiing, ongeacht de manier waarop die werd
bereikt. Dus een glaasje wijn kon geen kwaad.

De aanblik van de afgehakte pols, waarvan het bot zicht-
baar was met het aangehechte vlees en glanzende stuk-
jes kraakbeen, was verre van bemoedigend. Dus ze legde een
theedoek over het snijvlak en concentreerde zich op de
knokkels en de vingers. Onder de kraan borstelde ze de na-
gels schoon, waarna ze de huid insmeerde met olie voor een
krokant korstje. Nadat ze alles zorgvuldig in de olijfolie
had gezet en met zout had bestrooid, pakte ze de pepermo-
len. Ten slotte legde ze de hand, met de vingers gestreke, in
een braadslede met antiaanbaklaag.
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f

Wanneer de stukken eenmaal ontdooid =ijn, hjker\ ze witter,
misschien zelfs een beetje geliq. Maar dat is nermaal,
Tijdens het hakken kunnen zich denkere plekken hebben
gevormd, Paarse vlekken zijn geen reden tot zorq,

Effecten als stromen bleed, riger mortis en de gruvelijkste
verkleuringen zijn preducten van de verbeelding en zie je
alleen op de televisie. In werkehjk}weid is de bereiding van
een dood lichaam gewoon een kwestie van praktisch te werk
gaan en je gezonde verstand gebruiken.

Een simpe]e massage na het ontdocien zou de Keur van de

huid weer gelijkmatig meeten maken,

f

Lizzie stond in het donker op de veranda. Met haar jas over
haar schort. Haar rubberhandschoenen had ze ook nog

aan. Ze staarde naar de bomen.

Nadat ze de oven een halfuur op de hoogste stand had
voorverwarmd had ze de hand erin gezet. Dat was eigen-
lijk veel te heet, maar het leek haar een goed idee om te
beginnen met een stuk dat onherkenbaar was verschroeid.
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Zelf was ze vaak genoeg verbrand geweest om te weten wat
er met het lichaam gebeurde wanneer het tot 25, zelfs 30
graden Celsius werd verhit. Een enorme uitdroging was het
gevolg. Net als bij een kater, maar dan erger. En hij was
blootgesteld aan 250 graden! Zijn bloed zou binnen enkele
minuten het kookpunt hebben bereikt. Inderdaad, veel te
heet. Eigenlijk zou ze de oven lager moeten zetten. Maar er
was wel iets voor te zeggen als wat in de oven werd verhit
niet langer op een menselijke hand leek. Ze had nog geen
idee hoe ze zou reageren wanneer ze begon te eten. Kro-
kant leek haar de beste optie. En dat betekende dat de oven
op de hoogste stand moest blijven staan.

Lizzie huiverde. Het vocht had die week bezit genomen
van de kleine houthakkerswoning. Ze had voortdurend een
paar ramen open gehad en kaarsen gebrand op schoteltjes
om de geur te verdrijven. Toen ze het lichaam die maandag
aan stukken had gesneden, waren de ingewanden uit de
buikholte geglibberd en als een berg dode vis op het gras
beland. De geur die eruit opsteeg, doordat de bacterién zich
in een waanzinnig tempo begonnen te vermenigvuldigen,
was onontkoombaar. Sterker nog, de stank volgde haar
terwijl ze bezig was - trap op, trap af, de badkamer in en uit.
De hardnekkigheid, de gruwelijke vasthoudendheid waar-
mee de lucht zich aan haar vastklampte, was te verwach-
ten na de gruwelijke slachting op het gazon. Om het huis
schoon te maken gebruikte ze de hele voorraad ontsmet-
tingsmiddelen die de kast onder de trap rijk was, wegge-
spoeld met talloze emmers kokend water, meer emmers
kokend water dan Rita ooit langs haar kussen op de keu-
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kenvloer had zien komen. Alles werd gewassen en gelucht:
lakens, kleden, dekens, handdoeken. Inmiddels droeg Liz-
zie geen wasknijper meer op haar neus. Ze had ook haar
haar gewassen en opgestoken; in haar oren prijkten haar
kleine pareltjes. Ze moest er alert op zijn dat de geur ervoor
zorgde dat de hersenen een vluchtsignaal afgaven als ze te
veel witte wijn had gedronken. De dood was aanwezig, in
huis en in de vriezer. Haar hoofd zei dat ze in de trein naar
Schotland zou moeten zitten, dat ze op zoek moest naar
een pension, een veilige plek waar ze kon uitrusten van alle
vermoeienissen.

Ze haalde diep adem en sloeg haar armen over elkaar,
zich bewust van haar borsten onder haar jas, niet inge-
snoerd door een beha.

Het was begin maart. Over een kleine maand, in april,
zou de klus geklaard zijn. En was ze baas over haar eigen
leven. Haar nieuwe leven, waarin ze emotionele ervarin-
gen - in welke vorm dan ook - tegen elke prijs zou moeten
vermijden. Enthousiaste vrouwen, journaalbeelden van
aardbevingen en bombardementen, kussende paren, bio-
scoopfilms, kleine kinderen, honden met vochtige ogen...
ze zou het allemaal uit de weg moeten gaan. Als ze ging
wandelen, dan was het om beweging te krijgen, om haar
longen te vullen met frisse lucht, niet om zichzelf te voor-
zien van een nieuw perspectief, van een nieuwe kijk op de
dingen. Slagerswinkels zouden confronterend zijn, maar
ze zou zich op de confrontatie voorbereiden zodat ze de
situatie aankon wanneer die zich voordeed. Ze zou leven
als een vegetariér, als een vluchteling, op de loop voor het
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leven, waar ze zich tegeljjkertijd en ondanks alles aan zou
vastklampen. En juist daardoor zou ze waarschijnlijk on-
verwachte opwellingen van dankbaarheid, van intense
vreugde, van opluchting ervaren, ook al zou het geluks-
gevoel worden gedempt door alles wat er was gebeurd en
door de noodzaak waakzaam te blijven. Ze zou streven naar
controle. Haar doen en laten zou beheerst zijn, zorgvuldig
afgewogen, haar contact met de buitenwereld minimaal.

Dat was de toekomst zoals ze zich die voorstelde. Verder
dacht ze nog niet. Ze wist alleen dat ze Surrey achter zich
zou laten en naar Schotland zou vertrekken. Tot het zover
was zou ze gebruiken wat er in huis was en proberen zo min
mogelijk geld uit te geven. Er stond niet veel geld op haar
bankrekening - er had nooit veel op gestaan. Het huis was
hun eigendom, maar op haar rekening stond maar twee-
honderdveertig pond en het saldo op hun gezamenlijke
rekening was niet veel hoger. Toch zou ze zich wel redden.
In de kast stonden haverkoeken, blikken soep, een pak
cornflakes en een tonnetje eendenvet; er lag groente in de
koelkast en in de kist in de garage. Ze had nog vier flessen
witte wijn en voldoende eiwit in de vriezer voor sterke spie-
ren. Ze zou de hond uitlaten, ze zou dagelijks gaan rennen
om trek te krijgen en helder te blijven. En wanneer ze
’s avonds naar bed ging, zou ze een glaasje cognac nemen
om lekker te slapen, zodat ze deze kans op het nieuwe leven
waarvan ze droomde kon waarmaken.

‘Kom op, Lizzie. Gewoon doorgaan’, had ze tegen zich-
zelf gefluisterd sinds ze die ochtend was opgestaan. Het
was niet zozeer een aanmoediging als wel een poging om
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de spanning te verminderen in haar gezicht, in haar kaken,
in haar ogen die - net iets verder opengesperd dan anders -
’s nachts naar het plafond staarden.

Het was een schokkend toeval geweest, een gruwelijk in-
cident op de maandagochtend. In plaats van hem dood te
slaan had ze ook met de hond kunnen gaan wandelen, of
de auto kunnen pakken om naar de supermarkt langs de
A31 terijden. Ze had rozijnenbrood kunnen maken of ach-
ter de computer kunnen gaan zitten. Ze had ook een uit-
laatklep voor haar wanhoop kunnen zoeken door met een
trommel koekjes de laan uit te rennen en Erik en Barbara te
vragen of ze misschien hulp nodig hadden, in huis of op de
boerderij. Ze had naar het tuincentrum kunnen rijden en
er wat kunnen rondkijken, op zoek naar die aardige Tom
Vickory met zijn sprekende bruine ogen en zijn gezicht
dat zich liet lezen als een open boek. In plaats daarvan had
ze haar man die ochtend om kwart over acht met de spade
doodgeslagen. Op het gazon. Hij was buiten geweest, in
een dunne wollen pullover, bezig een gat groter te maken
dat hij al in de herfst had gegraven, om er jonge boompjes
In te zetten.

Sinds die maandag had Lizzie een wasknijper op haar neus
gehad en menthol en eucalyptus gesnoven. Ze had zich aan-
gewend in de schuur te gaan staan, waar de aanwezigheid
van haar man nog voelbaar was. In de afgelopen week
had ze drie, misschien vier momenten gekend van regel-
rechte ontkenning, momenten waarop al haar zintuigen
het erover eens waren geweest dat Jacob nog leefde. Op
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de middag na die noodlottige ochtend had ze hem in de
schuur geroken, en op maandag- en dinsdagavond had ze
zijn aanwezigheid gevoeld bij de keukentafel, als adem die
langs haar nek streek. Ze dacht zelfs dat ze hem heel vluch-
tigin de tuin had gezien, woensdagochtend in alle vroegte,
hurkend bij het gat.

Lizzie wist dat het haar verbeelding was die haar parten
speelde, maar de zinsbegoocheling was zo sterk geweest
dat deze haar tot dusverre had gespaard voor de verlam-
ming die met een shock gepaard ging. Op dinsdagmiddag
was ze naar boven gelopen, naar de slaapkamer, om een tas
te pakken. Ze was voor de spiegel gaan staan en had daarin
een vermoeide vrouw van drieénvijftig gezien, haar gezicht
omlijst door een krans van pluizige, lichte krullen. Niets in
haar spiegelbeeld verried wat ze had gedaan. In plaats daar-
van zag ze een vrouw die misschien wel voor het eerst in
haar leven een koppige, eigenzinnige aanblik bood. Er was
ook niets in haar spiegelbeeld wat bewondering afdwong
of sympathie opriep; het gezicht dat haar aankeek was on-
opmerkelijk, een gezicht zoals zovele andere. Haar percep-
tie ervan bijstellen uit zelfmedelijden was iets wat ze zich-
zelf nooit had toegestaan. Het lichaam van haar man zou
worden geconsumeerd, het huis verhuurd en haar leven
kreeg een vervolg in Schotland. Een leven waarin geen
plaats zou zijn voor wroeging en andere gevoeligheden.
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