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1
 

Volgens mij heb ik ooit een meisje gedood dat heel erg op 

haar lijkt. 

Ja, ze heette Emily Danagger. Ze is als jonge tiener vermoord 

door een aannemer die bezig was in het huis van haar 

ouders. Haar lichaam was ingemetseld in een muurtje op 

zolder dat vervolgens was gestuukt. 

Ik knipper en mompel een of ander vaag antwoord op weet 

ik welke vraag dit meisje naast me zojuist stelde. Emily’s 

jukbeenderen waren hoger. En deze neus is anders. Maar de 

vorm van het gezicht lijkt sprekend. Het is net alsof ik staar 

naar het meisje dat ik achtervolgde naar die logeerkamer 

op zolder. Het kostte me bijna een uur, hakkend met 

mijn athame in de ene muur na de andere terwijl zij eruit 

tevoorschijn sijpelde in een poging stilletjes achter me op te 

duiken. 

‘Ik hou wel van enge films vol monsters’, zegt het meisje 

naast me. Ik ben haar naam kwijt. ‘Jigsaw en Jason zijn zeker 

weten mijn favoriete monsters. En de jouwe?’ 

‘Ik heb het niet zo op monsterfilms’, antwoord ik, en ik zeg 

maar niet dat noch Jigsaw noch Jason technisch gezien een 

monster is. ‘Ik hou meer van explosies en special effects.’
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Cait Hecht. Zo heet ze. Ze is een van de andere derdejaars 

hier op Winston Churchill. Haar ogen zijn lichtbruin, 

eigenlijk net te groot voor haar gezicht, maar wel knap. Ik 

heb geen idee welke kleur Emily Danaggers ogen waren. 

Toen ik haar ontmoette, was al het bloed al uit haar irissen 

verdwenen. Haar gezicht kan ik me wel herinneren. Ze was 

lijkbleek, maar niet blind, en kwam tevoorschijn uit het 

vervaagde behang met bloemetjesmotief. Nu lijkt het een 

stompzinnige bezigheid, maar destijds was het een zeer 

intensief spelletje ezeltje-prik met een dood meisje; ik was 

kletsnat van het zweet. Al is dat lang geleden, toen ik een 

stuk jonger was en sneller van mijn stuk gebracht. Het zou 

nog jaren duren voor ik het moest opnemen tegen geesten 

met echte kracht – geesten als Anna Korlov, het meisje dat 

mijn ruggengraat zó uit mijn lijf had kunnen rukken wanneer 

ze maar wilde, maar dat uiteindelijk mijn leven zou redden. 

Ik zit aan een tafeltje in de hoek van een cafetaria aan Bay 

Street. Carmel zit tegenover me met twee van haar vrienden, 

Jo en Chad, die volgens mij al een stelletje vormen sinds 

het laatste jaar van de basisschool. Gadver. Naast mij zit 

Cait Hecht, zogenaamd mijn date. We zijn net naar de film 

geweest. Ik heb geen idee waar die over ging, maar volgens 

mij zaten er reusachtige honden in. Ze praat tegen me met 

drukke handgebaren, opgetrokken wenkbrauwen en een 

gebit dat kaarsrecht staat dankzij de beugel die ze haar 

hele jeugd heeft gehad. Ze probeert mijn aandacht erbij 

te houden. Maar ik denk alleen maar hoezeer ze op Emily 

Danagger lijkt. Al is ze een stuk minder interessant. 

‘En’, zegt ze dan wat ongemakkelijk, ‘is de koffie lekker?’ 

‘Gaat wel’, zeg ik. Ik probeer te glimlachen. Dit is tenslotte 

niet haar schuld. Carmel is degene die me heeft overgehaald 
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mee te doen aan dit toneelstukje, en ik was zo snugger om ja 

te zeggen in de hoop dat ze me dan weer met rust zou laten. 

Ik voel me rot dat ik Caits tijd zo verspil. En nog rotter dat ik 

haar ondertussen vergelijk met een vermoord meisje dat ik 

vier jaar geleden gedood heb. 

Het gesprek valt weer stil. Ik neem een grote slok van de 

koffie, die echt heel erg lekker is. Met een hele hoop suiker, 

slagroom en een vleugje hazelnoot. Op dat moment geeft 

Carmel me onder tafel een schop tegen mijn scheenbeen 

en de koffie druipt bijna langs mijn kin. Als ik opkijk, kletst 

ze nog steeds met Jo en Chad, maar ze deed het heus wel 

expres. Ik gedraag me niet zoals het hoort op een afspraakje. 

Vlak onder haar linkeroog zie ik een spiertje dat begint te 

trillen. 

Eventjes overweeg ik om mee te doen uit beleefdheid. Maar 

ik wil dit niet aanmoedigen of Cait de verkeerde indruk 

geven. Het is mij toch al een raadsel waarom ze met me 

uit wilde. Na wat er vorig jaar met Mike, Will en Chase 

is gebeurd – Mike die werd vermoord door Anna, Will en 

Chase die zijn aangevreten door de geest die mijn vader heeft 

gedood – ben ik de verschoppeling van Winston Churchill 

geworden. Niet dat ze mij ooit in verband brachten met de 

moorden, maar iedereen vermoedt het. Ze weten dat die 

gasten een hekel aan me hadden, en dat ze allemaal dood 

zijn. 

Er zijn zelfs hele theorieën ontstaan over wat er gebeurd 

kan zijn. De vreemdste en meest bizarre geruchten 

deden de ronde. Ze werden steeds uitgebreider en steeds 

belachelijker tot ze echt uit de hand liepen en uiteindelijk 

weer verstomden. Het had met drugs te maken, fluisterden 

de mensen. Nee, nee, ze waren lid van een geheime seksclub 
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en Cas voorzag hen van amfetamines zodat ze beter konden 

presteren. Cas is een soort drugspooier. Ja, ja. 

Mensen lopen langs me in de gangen en ontwijken mijn 

blik. Ze fluisteren achter mijn rug om. Soms vraag ik me af 

of het wel zo’n slim idee was mijn school af te maken hier 

in Thunder Bay. Ik kan het niet uitstaan dat al die idioten 

zulke uiterst bizarre en achterlijke theorieën bedenken, maar 

dat geen van hen het nog gehad heeft over het spookverhaal 

dat iedereen kent. Niemand heeft Anna Dressed in Blood 

genoemd, de geest in de jurk van bloed. Dat zou op z’n minst 

nog een gerucht zijn dat enige geloofwaardigheid verdient. 

Op sommige dagen sta ik op het punt tegen mijn moeder te 

zeggen dat ze al onze spullen moet inpakken en een ander 

huis voor ons moet zoeken in een stad waar ik gewoon weer 

kan jagen op ontelbaar veel moorddadige doden. We zouden 

maanden geleden al vertrokken zijn, maar dankzij Thomas 

en Carmel is dat niet doorgegaan. Ik heb m’n best gedaan 

me ertegen te verzetten, maar toch ben ik gaan rekenen op 

de steun van Thomas Sabin en Carmel Jones. Best vreemd 

als je bedenkt dat het meisje tegenover me aan tafel, dat me 

nu zo vernietigend aankijkt, aanvankelijk niet meer was dan 

een bron van informatie. Een manier om deze stad te leren 

kennen. Het is ook raar dat ik Thomas, mijn beste vriend, 

ooit zag als een irritant, gedachtelezend blok aan mijn been. 

Carmel geeft me weer een por onder de tafel en ik werp een 

blik op de klok. Er zijn nog geen vijf minuten verstreken 

sinds de vorige keer dat ik keek. Volgens mij is hij stuk. Als 

ik Caits vingers tegen mijn pols aan voel, trek ik mijn hand 

weg en neem een slok koffie. Ik merk heus wel dat ze meteen 

gegeneerd en ongemakkelijk verschuift op haar stoel. 

Opeens zegt Carmel vrij hard: ‘Ik geloof niet dat Cas al 
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naar universiteiten heeft gekeken, of wel?’ Dit keer schopt 

ze me een stuk harder. Waar heeft ze het over? Ik zit pas 

in het derde jaar, waarom zou ik me druk maken over 

de universiteit? Maar goed, Carmel had haar toekomst 

waarschijnlijk vlak na de kleuterschool al helemaal 

uitgestippeld. 

‘Ik overweeg St. Lawrence’, zegt Cait als ik verder niet 

reageer. ‘Maar mijn vader beweert dat St. Clair misschien 

beter is. Al weet ik niet goed wat hij bedoelt met “beter”.’ 

‘Mmm’, zeg ik. Carmel staart me nu aan alsof ik ze niet 

allemaal op een rijtje heb. Ik moet er bijna om lachen. Ze 

bedoelt het goed, maar ik heb deze mensen gewoon totaal 

niets te melden. Was Thomas er maar bij. Als de mobiele 

telefoon in mijn zak op dat moment begint te trillen, spring 

ik iets te snel op van tafel. Ze zullen het over mij hebben 

zodra ik de deur uit ben en zich afvragen wat mijn probleem 

precies is, en dan zal Carmel vast zeggen dat ik gewoon wat 

zenuwachtig ben. Mij best. 

Het is Thomas die belt. 

‘Hé’, zeg ik. ‘Ben je mijn gedachten weer aan het lezen, of is 

dit een opvallend goede timing?’ 

‘Is het zo erg?’ 

‘Niet veel erger dan ik had verwacht. Wat is er aan de hand?’ 

Ik kan bijna voelen hoe hij aan de andere kant van de lijn zijn 

schouders ophaalt. ‘Niks. Ik dacht gewoon dat je misschien 

een excuus nodig had om ’m te smeren. Ik heb de auto 

vanmiddag opgehaald bij de garage. Waarschijnlijk redt hij 

het nu wel om ons naar Grand Marais te brengen.’ 

Het ligt op het puntje van mijn tong om te vragen wat hij 

bedoelt met ‘waarschijnlijk’. Maar dan gaat de deur van de 

cafetaria open en Carmel komt naar buiten.
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‘O, shit’, mompel ik. 

‘Wat?’ 

‘Carmel komt eraan.’ 

Ze komt vlak voor me staan met haar armen over elkaar 

geslagen. Thomas’ stemmetje klinkt schril, hij wil weten wat 

er allemaal gebeurt, of hij nou langs mijn huis moet komen 

om me op te halen of niet. Voor Carmel iets kan zeggen, 

houd ik mijn mobieltje weer tegen mijn oor en zeg ja.

Carmel verzint een excuus voor ons allebei. Zodra we 

eenmaal in haar Audi zitten en door de straten van Thunder 

Bay rijden, lukt het haar wel veertig seconden lang om me 

dood te zwijgen. De straatlantaarns flikkeren toevallig net 

vlak voor onze auto aan; het lijkt wel een magische escorte. 

De straten zijn nat en hier en daar knerpt het laatste beetje ijs 

dat nog langs de berm ligt onder onze banden. Over twee 

weken begint de zomervakantie, maar dat lijkt de stad niet te 

beseffen. Het is al eind mei en toch daalt de temperatuur  

’s nachts nog tot beneden het vriespunt. De enige aanwijzing 

dat de winter erop zit is de storm: gierend en voortgestuwd 

door de wind raast hij uit over het meer en keert weer terug 

om de rest van de winterse smurrie weg te blazen. Ik was 

niet voorbereid op zo veel maanden bittere kou, die de stad 

als een ijzeren vuist in zijn greep houdt. 

‘Waarom ben je in godsnaam meegegaan’, vraagt Carmel, 

‘als je je toch alleen maar zo zou gedragen? Cait voelde zich 

echt heel erg opgelaten.’ 

‘Dat heeft ze dan aan ons allebei te danken. Ik had hier 

sowieso geen zin in. Jij hebt haar die ijdele hoop gegeven.’ 

‘Ze vindt je al leuk sinds de scheikundelessen van afgelopen 

semester’, zegt Carmel met een kwade blik.  
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‘Dan had je haar moeten vertellen dat ik een ontzettende 

hork ben, een ongelooflijk lompe klootzak.’ 

‘Ach, dat heeft ze nu helemaal zelf kunnen ervaren. Je hebt 

nauwelijks vijf woorden tegen iemand gezegd.’ Er ligt een 

teleurgestelde blik in haar ogen die heel dicht naar walging 

neigt. Maar dan verzacht die blik en veegt ze haar blonde 

haar van haar schouder naar achteren. ‘Het leek me gewoon 

leuk als je ook eens wat nieuwe mensen leerde kennen.’ 

‘Ik leer genoeg nieuwe mensen kennen.’ 

‘Ik bedoel mensen die nog leven.’ 

Ik staar strak voor me uit. Misschien was die opmerking 

bedoeld als een steek onder water naar Anna. Misschien ook 

niet. Maar het maakt me kwaad. Carmel wil dat ik er niet 

meer aan denk. Dat ik vergeet dat Anna onze levens gered 

heeft door zichzelf op te offeren en de Obeah-man mee de 

hel in te sleuren. Carmel, Thomas en ik hebben nog 

geprobeerd te ontdekken wat er na die nacht met haar is 

gebeurd, maar zonder veel succes. Volgens mij vindt Carmel 

het hoog tijd dat ik ophoud met zoeken en haar laat gaan. 

Maar dat weiger ik. Misschien heeft ze wel gelijk, maar dat 

kan me niks schelen. 

‘Jij had niet hoeven vertrekken, hoor’, zeg ik. ‘Ik had Thomas 

ook kunnen vragen me hier op te pikken. Of ik had kunnen 

lopen.’ 

Carmel kauwt op haar lip. Ze is het gewend haar zin te 

krijgen. We zijn nu het grootste deel van dit schooljaar 

bevriend, en toch trekt ze zo’n gezicht met grote, vragende 

ogen als ik niet gewoon doe wat ze wil. Gek genoeg is het 

ergens nog vertederend ook. 

‘Het is koud buiten. En het was toch saai.’ Ze zit er 

onverstoord bij in haar lichtbruine jack met rode wanten aan. 
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De rode sjaal zit netjes om haar hals geknoopt, ook al zijn we 

vrij gehaast vertrokken. ‘Ik wilde Cait gewoon een plezier doen. 

Ik heb het afspraakje geregeld. Wij kunnen er ook niks aan doen 

dat ze jou niet heeft weten te bekoren met haar charmes.’ 

‘Ze heeft een mooi gebit’, merk ik op. Carmel grijnst. 

‘Misschien was ook het wel een slecht idee. Zoiets moet je 

niet forceren, toch?’ zegt ze en ik doe net alsof ik haar 

hoopvolle blik niet zie, alsof ik dit gesprek gaande moet 

houden of zo. Het gaat toch nergens over. 

Zodra we bij mijn huis aankomen, zien we Thomas’ 

rammelbak van een Ford Tempo al op de oprit staan. Ik zie 

zijn silhouet door het raam van de kamer, waar hij met mijn 

moeder staat te praten. Carmel zet haar auto er vlak achter. 

Ik had verwacht dat ze me er op de stoep al uit zou gooien. 

‘We nemen mijn auto wel. Ik ga met jullie mee’, zegt ze en 

stapt uit. Ik ga er niet tegenin. Ik heb mijn best gedaan, maar 

Carmel en Thomas hebben zich bij me aangesloten. Na wat 

er met Anna en de Obeah-man gebeurd is, was hen 

buitensluiten niet echt een optie meer. 

Als we binnenkomen, treffen we Thomas als een verkreukt 

hoopje aan op de bank. Hij komt overeind zodra hij Carmel 

ziet en zijn ogen nemen haar zoals gebruikelijk helemaal in 

zich op voor hij zijn bril recht zet en weer normaal doet. Mijn 

moeder zit op haar gemak in de stoel en straalt haar 

moederlijkheid uit met haar omslagtrui om zich heen. Ik heb 

geen idee hoe mensen aan die ideeën komen dat heksen 

allemaal dikke eyeliner op hebben en rondhuppelen in 

fluwelen capes. Ze glimlacht naar ons en vraagt heel tactvol 

hoe de film was, niet hoe de date ging. 

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik kon ’m niet zo goed volgen’, 

zeg ik. 
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Ze zucht. ‘Thomas vertelde me net dat jullie naar Grand 

Marais willen.’ 

‘Ach ja, of we dat nou vanavond doen of nog langer 

uitstellen…’ zeg ik. Ik kijk naar Thomas. ‘Carmel gaat ook 

mee, dus we kunnen haar auto nemen.’ 

‘O, fijn’, zegt hij. ‘Als we de mijne nemen, stranden we vast 

ergens langs de weg voor we de grens ook maar bereikt 

hebben.’ 

Het valt eventjes onaangenaam stil terwijl we wachten tot 

mijn moeder de kamer verlaat. Ze is heus geen onwetende 

toeschouwer, maar ik doe mijn best haar niet te overladen 

met details. Nadat ik er afgelopen herfst bijna was geweest 

kent haar kastanjebruine kapsel meer witte haren dan ooit. 

Uiteindelijk staat ze op en drukt me drie kleine, maar 

stinkende, fluwelen buideltjes in de hand. Ik weet al wat het 

zijn zonder dat ik ernaar kijk. Verse kruidenmengsels die 

horen bij haar beschermingsspreuk, voor alle drie één. Ze 

raakt mijn voorhoofd aan met een vingertopje. 

‘Let goed op hen’, fluistert ze. ‘En pas goed op jezelf.’ Ze 

wendt zich weer tot Thomas. ‘Dan ga ik nu maar weer aan 

het werk om meer kaarsen te maken voor in de antiekwinkel 

van je grootvader.’ 

‘De voorspoedkaarsen verkopen sneller dan we ze kunnen 

leveren.’ Hij grijnst. 

‘En ze zijn nog wel zo eenvoudig. Citroen en basilicum, met 

een kern van magnetiet. Ik zal dinsdag een nieuwe lading 

brengen.’ Ze loopt de trap op naar de kamer die ze gebruikt 

voor de bereiding van haar esoterische koopwaar. Het ligt er 

vol met grote blokken kaarsvet, flesjes met olie en stoffige 

potjes vol kruiden. Ik heb wel eens gehoord dat andere 

moeders een aparte naaikamer hebben. Dat lijkt me echt raar. 
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‘Ik zal je helpen de kaarsen in te pakken als ik terug ben’, zeg 

ik terwijl ze naar boven gaat. Ik wou dat ze een nieuwe kat 

nam. Er zit een katvormig gat in ons leven dat Tybalt vroeger 

vulde, en het zweeft achter haar aan naar boven. Aan de 

andere kant is het pas zes maanden geleden dat hij doodging. 

Misschien is het nog te vroeg. 

‘Zijn we er klaar voor?’ vraagt Thomas. Hij heeft een canvas 

messengertas over zijn schouder hangen. Elk snippertje 

informatie dat we over een specifieke geest of een bepaalde 

klus weten op te graven stopt hij in die tas. Ik moet er niet 

aan denken hoe vlug hij op de brandstapel gezet zou worden 

als iemand die tas ooit in handen krijgt. Zonder naar de 

inhoud te kijken steekt hij zijn hand erin en hij gebruikt die 

griezelige helderziendheid van hem om keer op keer precies 

te vinden wat hij zoekt, net als dat meisje in Poltergeist. 

‘Grand Marais’, mompelt Carmel als hij haar de papieren 

overhandigt. Het is voornamelijk een brief, afkomstig van een 

psychologieprofessor aan de Rosebridge Graduate School, 

een van mijn vaders oude vrienden die vroeger, voordat hij 

zich settelde om studenten te onderwijzen, zijn eigen geest 

verruimde door deel te nemen aan de trance-cirkels die mijn 

ouders begin jaren tachtig organiseerden. In de brief heeft hij 

het over een geest in Grand Marais, Minnesota, die volgens 

de geruchten in een verlaten schuur huist. De afgelopen 

zestig jaar zijn er zes doden gevallen op dat terrein, waarvan 

in elk geval drie onder verdachte omstandigheden. 

Wat zou het, zes doden. Met dergelijke aantallen komt een 

geest normaal gesproken niet erg hoog op mijn todolijst te 

staan. Maar nu ik vastzit in Thunder Bay kan ik hooguit 

enkele roadtrips per jaar maken en moet ik het doen met 

plekken waar ik in een weekend kan komen. 
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‘Dus het moordt door ongelukken te veroorzaken?’ vraagt 

Carmel als ze de brief bestudeert. De meeste slachtoffers 

rond de schuur lijken per ongeluk te zijn omgekomen. Een 

boer sleutelde aan zijn tractor toen het ding van de stenen 

gleed en hem verpletterde. Vier jaar later struikelde zijn 

vrouw en viel voorover op de tanden van een hooivork. ‘Hoe 

weten we dat het niet gewoon ongelukken zijn? Grand Marais 

is een lange rit voor niets.’ 

Carmel noemt de geesten altijd ‘het’. Nooit ‘hij’ of ‘zij’, en 

zelden bij hun naam.  

‘Hebben we wat beters te doen dan?’ vraag ik. Ik voel de 

athame bewegen in mijn rugzak. De wetenschap dat hij daar 

zit, weggestopt in de leren koker, scherp als een scheermesje 

zonder dat ik hem ooit hoef te slijpen, bezorgt me een 

onaangenaam gevoel. Ik zou bijna willen dat ik nog in de 

cafetaria zat, bij mijn date. 

Sinds de confrontatie met de Obeah-man, toen ik ontdekte 

dat het mes al die tijd al met hem verbonden was, heb ik… Ik 

weet het niet. Het is niet zo dat ik er bang voor ben. Het voelt 

nog steeds als míjn mes. En Gideon verzekerde me dat de 

band tussen de athame en de Obeah-man echt was 

verbroken, en dat de geesten die ik nu dood niet langer naar 

hem toe gaan, hem niet langer voeden en sterker maken. Ze 

verdwijnen nu naar de plek waar ze horen. En als iemand dat 

kan weten, dan is het Gideon wel, helemaal in Londen, in 

zijn kamer vol met stoffige oude boeken. Hij stond mijn 

vader al vanaf het begin bij. Maar toen ik toch graag een 

second opinion wilde, ging ik met Thomas mee naar de 

antiekwinkel waar zijn grootvader, Morfran, een preek afstak 

en uitlegde dat energie zich op bepaalde astrale vlakken 

bevindt en dat de Obeah-man en de athame niet langer op 
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hetzelfde astrale vlak bestaan. Wat dat ook mag betekenen. 

Dus nee, ik ben er niet bang voor. Maar soms lijkt het alsof ik 

de macht van het mes voel en het me een duwtje geeft. Het is 

toch wel iets meer dan een levenloos voorwerp, en af en toe 

vraag ik me af wat het van me wil. 

‘Maar dan nog’, gaat Carmel verder. ‘Zelfs al is het een geest, 

dan doodt hij toch maar eens in de zoveel jaar? Wat als hij 

ons niet wil vermoorden?’ 

‘Nou,’ begint Thomas schaapachtig, ‘na de laatste keer dat 

we voor niets zijn gegaan, ben ik hieraan begonnen.’ Hij 

steekt een hand in de zak van zijn legerjasje uit de 

restantenwinkel en haalt er een lichtkleurige, cirkelvormige 

steen uit tevoorschijn. Hij is plat en ongeveer tweeënhalve 

centimeter dik. Net een grote, dikke munt. In één kant staat 

een symbool gekerfd dat lijkt op een zelf ontworpen Keltische 

knoop. 

‘Een runensteen’, zeg ik. 

‘Hij is mooi’, zegt Carmel en Thomas geeft hem aan haar. Hij 

is echt prachtig gemaakt. De gravure is uiterst precies en hij 

heeft de steen gepolijst zodat hij wit glanst. 

‘Het is een lokmiddel.’ 

Carmel geeft hem door aan mij. Een runensteen die hen 

tevoorschijn lokt, als een soort kattenkruid, maar dan voor 

geesten. Heel slim – als het werkt. Ik draai de steen om in 

mijn hand. Hij voelt koud aan en weegt ongeveer zo veel als 

een kippenei. 

‘Dus’, zegt Thomas die de runensteen weer aanpakt en 

wegstopt. ‘Wil je dit proberen?’ 

Ik kijk hen allebei aan en knik. 

‘Laten we dan maar gaan.’
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De rit naar Grand Marais, Minnesota, is lang en saai in het 

donker. De koplampen werpen hun licht op de grote takken 

van dennenbomen die even vlug weer uit zicht verdwijnen, 

en als ik nog langer naar de strepen op de weg blijf kijken 

word ik misselijk. Het grootste deel van de rit probeer ik op 

de achterbank wat te slapen, of in elk geval te doen alsof. 

Soms luister ik naar hun gesprek, soms sluit ik me er juist 

voor af. Als ze fluisteren weet ik dat ze het over Anna 

hebben, al laten ze haar naam nooit vallen. Ik hoor Carmel 

zeggen dat het hopeloos is, dat we er nooit achter zullen 

komen waar ze naartoe is gegaan, en dat we misschien ook 

niet eens moeten proberen om dat te achterhalen. Thomas 

gaat er nauwelijks tegenin, maar dat doet hij bij Carmel 

nooit. Een tijd geleden maakte ik me kwaad om dit soort 

praatjes. Nu is het doodgewoon. 

‘Hier afslaan’, zegt Thomas. ‘Volgens mij is dat de weg 

ernaartoe.’ 

Ik strek mijn nek uit om over de voorstoel heen te kunnen 

kijken wanneer Carmel de Audi over een weg probeert te 

sturen die nog het meest wegheeft van een modderig spoor 

met de diepe voren van een terreinwagen. Onze auto heeft 

vierwielaandrijving, maar de kans dat we vast komen te 

zitten is nog steeds erg groot. Het heeft hier volgens mij kort 

geleden nog flink geregend, want het pad ligt vol plassen. Net 

als ik Carmel wil zeggen dat ze het maar moet laten voor wat 

het is en moet zien om te keren, zien we iets zwarts 

opdoemen in het licht van de koplampen. 

We komen slippend tot stilstand. ‘Is dat het?’ vraagt Carmel. 

‘Het’ is een gigantische zwarte schuur aan de rand van een 

dorre akker waaruit hier en daar dode plantenstengels 

omhoogsteken als de laatste haren op een verder kaal hoofd. 
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Het huis dat erbij gehoord moet hebben is lang geleden al 

gesloopt, samen met andere bijgebouwen. De schuur is het 

enige dat nog overeind staat, donker en eenzaam, wachtend 

op ons. Het grenst aan een bos met zwijgende bomen. 

‘Het voldoet aan de beschrijving’, zeg ik. 

‘Niks beschrijving’, zegt Thomas die in zijn messengertas 

graaft. ‘We hebben een schets, weet je nog?’ Hij haalt het 

papier tevoorschijn en Carmel drukt het knopje in om het 

plafondlampje aan te doen. Had ze dat nou maar niet gedaan. 

Meteen heb ik het gevoel dat we worden bekeken, alsof dat 

licht al onze geheimen blootgeeft. Carmels arm schiet alweer 

omhoog om het uit te doen, maar ik leg mijn hand op haar 

schouder. 

‘Te laat.’ 

Thomas houdt de schets bij het raam en vergelijkt het met 

het in schaduwen gehulde silhouet van de schuur. Als je het 

mij vraagt, hebben we er weinig aan. Het is een ruwe 

houtskoolschets, dus alles heeft een iets andere, maar nog 

steeds zwarte kleur. Hij zat samen met de tip bij de post en is 

het resultaat van een trance. Iemand heeft zijn visioen op 

papier gezet terwijl hij het voor zich zag verschijnen. Volgens 

mij had hij beter zijn ogen kunnen openen en naar het vel 

kunnen kijken. De schets heeft iets droomachtigs, met 

wazige randen en een hoop scherpe lijnen. Het lijkt een 

tekening van een kind van vier. Maar terwijl ik ze vergelijk, 

beginnen de schuur en de schets meer en meer op elkaar te 

lijken, alsof het niet echt gaat om de vorm, maar om wat 

daarachter zit. 

Wat een onzin. Hoe vaak heeft mijn vader me niet gezegd dat 

locaties niet kwaadaardig kunnen zijn? Ik haal mijn athame 

uit mijn rugzak en stap uit de auto. De plassen staan tot aan 
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mijn veters en tegen de tijd dat ik bij de kofferbak van de 

Audi ben, zijn mijn schoenen al helemaal doorweekt. Zowel 

Carmels als Thomas’ auto is uitgerust en voorzien van alle 

benodigdheden: lichtkogels, dekens en genoeg 

eerstehulpmaterialen voor zelfs de meest paranoïde 

hypochonder. Thomas stapt voorzichtig door de modder en 

komt naast me staan. Carmel opent de kofferbak en we 

pakken drie zaklampen en een kampeerlantaarn. Met z’n 

allen lopen we door het donker. Onze voeten worden steeds 

gevoellozer en we horen onze sokken in onze schoenen 

soppen. Het is nat en koud. Rond de wortels van de bomen 

en tegen de zijkanten van de schuur liggen nog wat 

eigenwijze sneeuwresten. 

Weer sta ik er versteld van hoe onheilspellend de schuur 

eruitziet. Veel erger zelfs dan Anna’s slecht onderhouden 

victoriaanse huis. Hij lijkt levenloos en ineengedoken, als een 

spin die wacht tot we dichtbij genoeg zijn. Maar dat slaat 

nergens op. Dit zijn de kou en de duisternis die spreken. Al 

zou ik het niet afkeuren als iemand dit bouwsel wil laten 

kennismaken met benzine en een brandende lucifer. 

‘Hier.’ Ik geef Thomas en Carmel hun verse 

beschermingsbuideltjes. Thomas stopt het zijne in zijn 

broekzak. Carmel houdt het hare vast als een rozenkrans. 

We knippen de zaklampen aan zodra we vlak bij de deur zijn, 

die krakend heen en weer zwiept in een uitnodigend gebaar. 

‘Dicht bij elkaar blijven’, fluister ik en ze komen meteen links 

en rechts van me staan. 

‘Elke keer weer denk ik dat we gek moeten zijn om zoiets te 

doen’, mompelt Carmel. ‘Elke keer weer zeg ik tegen mezelf 

dat ik maar beter in de auto kan blijven wachten.’ 

‘Het is niets voor jou om je afzijdig te houden’, fluistert 
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Thomas, en aan mijn andere zijde voel ik Carmel glimlachen. 

‘Neem een hotelkamer, zeg’, mompel ik en doe een stap naar 

voren om de deur open te trekken. 

Thomas heeft de irritante gewoonte om nogal impulsief 

binnen te stormen en het licht van de zaklamp alle kanten op 

te laten schieten met duizend kilometer per uur, alsof hij 

verwacht een geest op heterdaad te kunnen betrappen of zo. 

Maar geesten zijn verlegen. Of anders op z’n minst 

voorzichtig. Ik heb nog nooit van mijn leven een deur  

opengetrokken om vervolgens meteen al oog in oog te staan 

met een dooie. Wel kwam ik vaak genoeg ergens binnen en 

had ik meteen het gevoel dat ik in de gaten gehouden werd. 

Net als nu. 

Het is een rare gewaarwording, dat idee dat iemand achter 

jou je heel bewust observeert. Als je in de gaten gehouden 

wordt door de doden is het zelfs nog vreemder, want je weet 

niet precies waar dat gevoel vandaan komt. Het is er gewoon. 

Irritant, maar je kunt er niets tegen doen. Net zoals Thomas 

met z’n flitsende disco-zaklamp. 

Ik loop naar het midden van de schuur en zet de 

kampeerlantaarn neer op grond. Het ruikt hier heel muf, 

naar stof en oud stro dat over de onverharde vloer verspreid 

ligt. Als ik me langzaam omdraai en de lichtstraal van mijn 

zaklamp kalm en voorzichtig mee laat glijden, knispert het 

stro onder mijn voeten. Carmel en Thomas blijven alert en 

bevinden zich vlak naast me. Ik weet dat Thomas ook voelt 

dat we worden bekeken; die gave heeft hij nu eenmaal als 

heks. Zijn licht stuitert op en neer langs de muren, op zoek 

naar de hoeken en andere verstopplekken. Hij geeft zich veel 

te veel bloot. Hij kan het licht beter gebruiken als afleiding en 

zich richten op het donker. Het geluid dat onze kleren maken 


