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Volgens mij heb ik ooit een meisje gedood dat heel erg op
haar lijkt.

Ja, ze heette Emily Danagger. Ze is als jonge tiener vermoord
door een aannemer die bezig was in het huis van haar
ouders. Haar lichaam was ingemetseld in een muurtje op
zolder dat vervolgens was gestuukt.

Ik knipper en mompel een of ander vaag antwoord op weet
ik welke vraag dit meisje naast me zojuist stelde. Emily’s
jukbeenderen waren hoger. En deze neus is anders. Maar de
vorm van het gezicht lijkt sprekend. Het is net alsof ik staar
naar het meisje dat ik achtervolgde naar die logeerkamer

op zolder. Het kostte me bijna een uur, hakkend met

mijn athame in de ene muur na de andere terwijl zij eruit
tevoorschijn sijpelde in een poging stilletjes achter me op te
duiken.

‘Tk hou wel van enge films vol monsters’, zegt het meisje
naast me. Ik ben haar naam kwijt. ‘Jigsaw en Jason zijn zeker
weten mijn favoriete monsters. En de jouwe?’

‘Ik heb het niet zo op monsterfilms’, antwoord ik, en ik zeg
maar niet dat noch Jigsaw noch Jason technisch gezien een
monster is. ‘Tk hou meer van explosies en special effects.’
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Cait Hecht. Zo heet ze. Ze is een van de andere derdejaars
hier op Winston Churchill. Haar ogen zijn lichtbruin,
eigenlijk net te groot voor haar gezicht, maar wel knap. Ik
heb geen idee welke kleur Emily Danaggers ogen waren.
Toen ik haar ontmoette, was al het bloed al uit haar irissen
verdwenen. Haar gezicht kan ik me wel herinneren. Ze was
lijkbleek, maar niet blind, en kwam tevoorschijn uit het
vervaagde behang met bloemetjesmotief. Nu lijkt het een
stompzinnige bezigheid, maar destijds was het een zeer
intensief spelletje ezeltje-prik met een dood meisje; ik was
kletsnat van het zweet. Al is dat lang geleden, toen ik een
stuk jonger was en sneller van mijn stuk gebracht. Het zou
nog jaren duren voor ik het moest opnemen tegen geesten
met echte kracht - geesten als Anna Korlov, het meisje dat
mijn ruggengraat z4 uit mijn lijf had kunnen rukken wanneer
ze maar wilde, maar dat uiteindelijk mijn leven zou redden.
Ik zit aan een tafeltje in de hoek van een cafetaria aan Bay
Street. Carmel zit tegenover me met twee van haar vrienden,
Jo en Chad, die volgens mij al een stelletje vormen sinds
het laatste jaar van de basisschool. Gadver. Naast mij zit
Cait Hecht, zogenaamd mijn date. We zijn net naar de film
geweest. [k heb geen idee waar die over ging, maar volgens
mij zaten er reusachtige honden in. Ze praat tegen me met
drukke handgebaren, opgetrokken wenkbrauwen en een
gebit dat kaarsrecht staat dankzij de beugel die ze haar
hele jeugd heeft gehad. Ze probeert mijn aandacht erbij

te houden. Maar ik denk alleen maar hoezeer ze op Emily
Danagger lijkt. Al is ze een stuk minder interessant.

‘En’, zegt ze dan wat ongemakkelijk, ‘is de koffie lekker?’
‘Gaat wel’, zeg ik. Ik probeer te glimlachen. Dit is tenslotte
niet haar schuld. Carmel is degene die me heeft overgehaald
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mee te doen aan dit toneelstukje, en ik was zo snugger om ja
te zeggen in de hoop dat ze me dan weer met rust zou laten.
Ik voel me rot dat ik Caits tijd zo verspil. En nog rotter dat ik
haar ondertussen vergelijk met een vermoord meisje dat ik
vier jaar geleden gedood heb.

Het gesprek valt weer stil. [k neem een grote slok van de
koffie, die echt heel erg lekker is. Met een hele hoop suiker,
slagroom en een vleugje hazelnoot. Op dat moment geeft
Carmel me onder tafel een schop tegen mijn scheenbeen

en de koffie druipt bijna langs mijn kin. Als ik opkijk, kletst
ze nog steeds met Jo en Chad, maar ze deed het heus wel
expres. Ik gedraag me niet zoals het hoort op een afspraakje.
Vlak onder haar linkeroog zie ik een spiertje dat begint te
trillen.

Eventjes overweeg ik om mee te doen uit beleefdheid. Maar
ik wil dit niet aanmoedigen of Cait de verkeerde indruk
geven. Het is mij toch al een raadsel waarom ze met me

uit wilde. Na wat er vorig jaar met Mike, Will en Chase

is gebeurd - Mike die werd vermoord door Anna, Will en
Chase die zijn aangevreten door de geest die mijn vader heeft
gedood - ben ik de verschoppeling van Winston Churchill
geworden. Niet dat ze mij ooit in verband brachten met de
moorden, maar iedereen vermoedt het. Ze weten dat die
gasten een hekel aan me hadden, en dat ze allemaal dood
zijn.

Er zijn zelfs hele theorieén ontstaan over wat er gebeurd
kan zijn. De vreemdste en meest bizarre geruchten

deden de ronde. Ze werden steeds uitgebreider en steeds
belachelijker tot ze echt uit de hand liepen en uiteindelijk
weer verstomden. Het had met drugs te maken, fluisterden
de mensen. Nee, nee, ze waren lid van een geheime seksclub

7



en Cas voorzag hen van amfetamines zodat ze beter konden
presteren. Cas is een soort drugspooier. Ja, ja.

Mensen lopen langs me in de gangen en ontwijken mijn
blik. Ze fluisteren achter mijn rug om. Soms vraag ik me af
of het wel zo’n slim idee was mijn school af te maken hier

in Thunder Bay. Ik kan het niet uitstaan dat al die idioten
zulke uiterst bizarre en achterlijke theorieén bedenken, maar
dat geen van hen het nog gehad heeft over het spookverhaal
dat iedereen kent. Niemand heeft Anna Dressed in Blood
genoemd, de geest in de jurk van bloed. Dat zou op z’'n minst
nog een gerucht zijn dat enige geloofwaardigheid verdient.
Op sommige dagen sta ik op het punt tegen mijn moeder te
zeggen dat ze al onze spullen moet inpakken en een ander
huis voor ons moet zoeken in een stad waar ik gewoon weer
kan jagen op ontelbaar veel moorddadige doden. We zouden
maanden geleden al vertrokken zijn, maar dankzij Thomas
en Carmel is dat niet doorgegaan. Ik heb m’'n best gedaan
me ertegen te verzetten, maar toch ben ik gaan rekenen op
de steun van Thomas Sabin en Carmel Jones. Best vreemd
als je bedenkt dat het meisje tegenover me aan tafel, dat me
nu zo vernietigend aankijkt, aanvankelijk niet meer was dan
een bron van informatie. Een manier om deze stad te leren
kennen. Het is ook raar dat ik Thomas, mijn beste vriend,
ooit zag als een irritant, gedachtelezend blok aan mijn been.
Carmel geeft me weer een por onder de tafel en ik werp een
blik op de klok. Er zijn nog geen vijf minuten verstreken
sinds de vorige keer dat ik keek. Volgens mij is hij stuk. Als
ik Caits vingers tegen mijn pols aan voel, trek ik mijn hand
weg en neem een slok koffie. Tk merk heus wel dat ze meteen
gegeneerd en ongemakkelijk verschuift op haar stoel.
Opeens zegt Carmel vrij hard: ‘Tk geloof niet dat Cas al
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naar universiteiten heeft gekeken, of wel?’ Dit keer schopt
ze me een stuk harder. Waar heeft ze het over? Ik zit pas

in het derde jaar, waarom zou ik me druk maken over

de universiteit? Maar goed, Carmel had haar toekomst
waarschijnlijk vlak na de kleuterschool al helemaal
uitgestippeld.

‘Tk overweeg St. Lawrence’, zegt Cait als ik verder niet
reageer. ‘Maar mijn vader beweert dat St. Clair misschien
beter is. Al weet ik niet goed wat hij bedoelt met “beter”.
‘Mmm’, zeg ik. Carmel staart me nu aan alsof ik ze niet
allemaal op een rijtje heb. Ik moet er bijna om lachen. Ze
bedoelt het goed, maar ik heb deze mensen gewoon totaal
niets te melden. Was Thomas er maar bij. Als de mobiele
telefoon in mijn zak op dat moment begint te trillen, spring
ik iets te snel op van tafel. Ze zullen het over mij hebben
zodra ik de deur uit ben en zich afvragen wat mijn probleem
precies is, en dan zal Carmel vast zeggen dat ik gewoon wat
zenuwachtig ben. Mij best.

Het is Thomas die belt.

‘H€’, zeg ik. ‘Ben je mijn gedachten weer aan het lezen, of is
dit een opvallend goede timing?’

‘Is het zo erg?’

‘Niet veel erger dan ik had verwacht. Wat is er aan de hand?’
Ik kan bijna voelen hoe hij aan de andere kant van de lijn zijn
schouders ophaalt. ‘Niks. Ik dacht gewoon dat je misschien
een excuus nodig had om 'm te smeren. Ik heb de auto
vanmiddag opgehaald bij de garage. Waarschijnlijk redt hij
het nu wel om ons naar Grand Marais te brengen.’

Het ligt op het puntje van mijn tong om te vragen wat hij
bedoelt met ‘waarschijnlijk’. Maar dan gaat de deur van de
cafetaria open en Carmel komt naar buiten.
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‘0, shit’, mompel ik.

‘Wat?’

‘Carmel komt eraan.’

Ze komt vlak voor me staan met haar armen over elkaar
geslagen. Thomas’ stemmetje klinkt schril, hij wil weten wat
er allemaal gebeurt, of hij nou langs mijn huis moet komen
om me op te halen of niet. Voor Carmel iets kan zeggen,
houd ik mijn mobieltje weer tegen mijn oor en zeg ja.

Carmel verzint een excuus voor ons allebei. Zodra we
eenmaal in haar Audi zitten en door de straten van Thunder
Bay rijden, lukt het haar wel veertig seconden lang om me
dood te zwijgen. De straatlantaarns flikkeren toevallig net
vlak voor onze auto aan; het lijkt wel een magische escorte.
De straten zijn nat en hier en daar knerpt het laatste beetje ijs
dat nog langs de berm ligt onder onze banden. Over twee
weken begint de zomervakantie, maar dat lijkt de stad niet te
beseffen. Het is al eind mei en toch daalt de temperatuur

’s nachts nog tot beneden het vriespunt. De enige aanwijzing
dat de winter erop zit is de storm: gierend en voortgestuwd
door de wind raast hij uit over het meer en keert weer terug
om de rest van de winterse smurrie weg te blazen. Ik was
niet voorbereid op zo veel maanden bittere kou, die de stad
als een ijzeren vuist in zijn greep houdt.

‘Waarom ben je in godsnaam meegegaan’, vraagt Carmel,
‘als je je toch alleen maar zo zou gedragen? Cait voelde zich
echt heel erg opgelaten.’

‘Dat heeft ze dan aan ons allebei te danken. Tk had hier
sowieso geen zin in. Jij hebt haar die ijdele hoop gegeven.’
‘Ze vindt je al leuk sinds de scheikundelessen van afgelopen
semester’, zegt Carmel met een kwade blik.
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‘Dan had je haar moeten vertellen dat ik een ontzettende
hork ben, een ongelooflijk lompe klootzak.’

‘Ach, dat heeft ze nu helemaal zelf kunnen ervaren. Je hebt
nauwelijks vijf woorden tegen iemand gezegd.” Er ligt een
teleurgestelde blik in haar ogen die heel dicht naar walging
neigt. Maar dan verzacht die blik en veegt ze haar blonde
haar van haar schouder naar achteren. ‘Het leek me gewoon
leuk als je ook eens wat nieuwe mensen leerde kennen.’

‘Ik leer genoeg nieuwe mensen kennen.’

‘Tk bedoel mensen die nog leven.’

Ik staar strak voor me uit. Misschien was die opmerking
bedoeld als een steek onder water naar Anna. Misschien ook
niet. Maar het maakt me kwaad. Carmel wil dat ik er niet
meer aan denk. Dat ik vergeet dat Anna onze levens gered
heeft door zichzelf op te offeren en de Obeah-man mee de
hel in te sleuren. Carmel, Thomas en ik hebben nog
geprobeerd te ontdekken wat er na die nacht met haar is
gebeurd, maar zonder veel succes. Volgens mij vindt Carmel
het hoog tijd dat ik ophoud met zoeken en haar laat gaan.
Maar dat weiger ik. Misschien heeft ze wel gelijk, maar dat
kan me niks schelen.

‘Jij had niet hoeven vertrekken, hoor’, zeg ik. ‘Tk had Thomas
ook kunnen vragen me hier op te pikken. Of ik had kunnen
lopen.’

Carmel kauwt op haar lip. Ze is het gewend haar zin te
krijgen. We zijn nu het grootste deel van dit schooljaar
bevriend, en toch trekt ze zo’n gezicht met grote, vragende
ogen als ik niet gewoon doe wat ze wil. Gek genoeg is het
ergens nog vertederend ook.

‘Het is koud buiten. En het was toch saai.’ Ze zit er
onverstoord bij in haar lichtbruine jack met rode wanten aan.
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De rode sjaal zit netjes om haar hals geknoopt, ook al zijn we
vrij gehaast vertrokken. ‘Tk wilde Cait gewoon een plezier doen.
Ik heb het afspraakje geregeld. Wij kunnen er ook niks aan doen
dat ze jou niet heeft weten te bekoren met haar charmes.’

‘Ze heeft een mooi gebit’, merk ik op. Carmel grijnst.
‘Misschien was ook het wel een slecht idee. Zoiets moet je
niet forceren, toch?’ zegt ze en ik doe net alsof ik haar
hoopvolle blik niet zie, alsof ik dit gesprek gaande moet
houden of zo. Het gaat toch nergens over.

Zodra we bij mijn huis aankomen, zien we Thomas’
rammelbak van een Ford Tempo al op de oprit staan. Ik zie
zijn silhouet door het raam van de kamer, waar hij met mijn
moeder staat te praten. Carmel zet haar auto er vlak achter.
Tk had verwacht dat ze me er op de stoep al uit zou gooien.
‘We nemen mijn auto wel. [k ga met jullie mee’, zegt ze en
stapt uit. Ik ga er niet tegenin. Tk heb mijn best gedaan, maar
Carmel en Thomas hebben zich bij me aangesloten. Na wat
er met Anna en de Obeah-man gebeurd is, was hen
buitensluiten niet echt een optie meer.

Als we binnenkomen, treffen we Thomas als een verkreukt
hoopje aan op de bank. Hij komt overeind zodra hij Carmel
ziet en zijn ogen nemen haar zoals gebruikelijk helemaal in
zich op voor hij zijn bril recht zet en weer normaal doet. Mijn
moeder zit op haar gemak in de stoel en straalt haar
moederlijkheid uit met haar omslagtrui om zich heen. Ik heb
geen idee hoe mensen aan die ideeén komen dat heksen
allemaal dikke eyeliner op hebben en rondhuppelen in
fluwelen capes. Ze glimlacht naar ons en vraagt heel tactvol
hoe de film was, niet hoe de date ging.

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik kon 'm niet zo goed volgen’,
zeg ik.



Ze zucht. ‘Thomas vertelde me net dat jullie naar Grand
Marais willen.’

‘Ach ja, of we dat nou vanavond doen of nog langer
uitstellen...” zeg ik. Ik kijk naar Thomas. ‘Carmel gaat ook
mee, dus we kunnen haar auto nemen.

‘O, fijn’, zegt hij. ‘Als we de mijne nemen, stranden we vast
ergens langs de weg voor we de grens ook maar bereikt
hebben.

Het valt eventjes onaangenaam stil terwijl we wachten tot
mijn moeder de kamer verlaat. Ze is heus geen onwetende
toeschouwer, maar ik doe mijn best haar niet te overladen
met details. Nadat ik er afgelopen herfst bijna was geweest
kent haar kastanjebruine kapsel meer witte haren dan ooit.
Uiteindelijk staat ze op en drukt me drie kleine, maar
stinkende, fluwelen buideltjes in de hand. Ik weet al wat het
zijn zonder dat ik ernaar kijk. Verse kruidenmengsels die
horen bij haar beschermingsspreuk, voor alle drie één. Ze
raakt mijn voorhoofd aan met een vingertopje.

‘Let goed op hen’, fluistert ze. ‘En pas goed op jezelf. Ze
wendt zich weer tot Thomas. ‘Dan ga ik nu maar weer aan
het werk om meer kaarsen te maken voor in de antiekwinkel
van je grootvader.’

‘De voorspoedkaarsen verkopen sneller dan we ze kunnen
leveren.” Hij grijnst.

‘En ze zijn nog wel zo eenvoudig. Citroen en basilicum, met
een kern van magnetiet. Ik zal dinsdag een nieuwe lading
brengen. Ze loopt de trap op naar de kamer die ze gebruikt
voor de bereiding van haar esoterische koopwaar. Het ligt er
vol met grote blokken kaarsvet, flesjes met olie en stoffige
potjes vol kruiden. Ik heb wel eens gehoord dat andere
moeders een aparte naaikamer hebben. Dat lijkt me echt raar.
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‘Tk zal je helpen de kaarsen in te pakken als ik terug ben’, zeg
ik terwijl ze naar boven gaat. Ik wou dat ze een nieuwe kat
nam. Er zit een katvormig gat in ons leven dat Tybalt vroeger
vulde, en het zweeft achter haar aan naar boven. Aan de
andere kant is het pas zes maanden geleden dat hij doodging.
Misschien is het nog te vroeg.

‘Zijn we er klaar voor?’ vraagt Thomas. Hij heeft een canvas
messengertas over zijn schouder hangen. Elk snippertje
informatie dat we over een specifieke geest of een bepaalde
klus weten op te graven stopt hij in die tas. Ik moet er niet
aan denken hoe vlug hij op de brandstapel gezet zou worden
als iemand die tas ooit in handen krijgt. Zonder naar de
inhoud te kijken steekt hij zijn hand erin en hij gebruikt die
griezelige helderziendheid van hem om keer op keer precies
te vinden wat hij zoekt, net als dat meisje in Poltergeist.
‘Grand Marais’, mompelt Carmel als hij haar de papieren
overhandigt. Het is voornamelijk een brief, afkomstig van een
psychologieprofessor aan de Rosebridge Graduate School,
een van mijn vaders oude vrienden die vroeger, voordat hij
zich settelde om studenten te onderwijzen, zijn eigen geest
verruimde door deel te nemen aan de trance-cirkels die mijn
ouders begin jaren tachtig organiseerden. In de brief heeft hij
het over een geest in Grand Marais, Minnesota, die volgens
de geruchten in een verlaten schuur huist. De afgelopen
zestig jaar zijn er zes doden gevallen op dat terrein, waarvan
in elk geval drie onder verdachte omstandigheden.

Wat zou het, zes doden. Met dergelijke aantallen komt een
geest normaal gesproken niet erg hoog op mijn todolijst te
staan. Maar nu ik vastzit in Thunder Bay kan ik hooguit
enkele roadtrips per jaar maken en moet ik het doen met
plekken waar ik in een weekend kan komen.
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‘Dus het moordt door ongelukken te veroorzaken?’ vraagt
Carmel als ze de brief bestudeert. De meeste slachtoffers
rond de schuur lijken per ongeluk te zijn omgekomen. Een
boer sleutelde aan zijn tractor toen het ding van de stenen
gleed en hem verpletterde. Vier jaar later struikelde zijn
vrouw en viel voorover op de tanden van een hooivork. ‘Hoe
weten we dat het niet gewoon ongelukken zijn? Grand Marais
is een lange rit voor niets.’

Carmel noemt de geesten altijd ‘het’. Nooit ‘hij’ of ‘zij’, en
zelden bij hun naam.

‘Hebben we wat beters te doen dan?’ vraag ik. Ik voel de
athame bewegen in mijn rugzak. De wetenschap dat hij daar
zit, weggestopt in de leren koker, scherp als een scheermesje
zonder dat ik hem ooit hoef te slijpen, bezorgt me een
onaangenaam gevoel. Ik zou bijna willen dat ik nog in de
cafetaria zat, bij mijn date.

Sinds de confrontatie met de Obeah-man, toen ik ontdekte
dat het mes al die tijd al met hem verbonden was, heb ik... Ik
weet het niet. Het is niet zo dat ik er bang voor ben. Het voelt
nog steeds als mijn mes. En Gideon verzekerde me dat de
band tussen de athame en de Obeah-man echt was
verbroken, en dat de geesten die ik nu dood niet langer naar
hem toe gaan, hem niet langer voeden en sterker maken. Ze
verdwijnen nu naar de plek waar ze horen. En als iemand dat
kan weten, dan is het Gideon wel, helemaal in Londen, in
zijn kamer vol met stoffige oude boeken. Hij stond mijn
vader al vanaf het begin bij. Maar toen ik toch graag een
second opinion wilde, ging ik met Thomas mee naar de
antiekwinkel waar zijn grootvader, Morfran, een preek afstak
en uitlegde dat energie zich op bepaalde astrale vlakken
bevindt en dat de Obeah-man en de athame niet langer op
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hetzelfde astrale vlak bestaan. Wat dat ook mag betekenen.
Dus nee, ik ben er niet bang voor. Maar soms lijkt het alsof ik
de macht van het mes voel en het me een duwtje geeft. Het is
toch wel iets meer dan een levenloos voorwerp, en af en toe
vraag ik me af wat het van me wil.

‘Maar dan nog’, gaat Carmel verder. ‘Zelfs al is het een geest,
dan doodt hij toch maar eens in de zoveel jaar? Wat als hij
ons niet wil vermoorden?’

‘Nou, begint Thomas schaapachtig, ‘na de laatste keer dat
we voor niets zijn gegaan, ben ik hieraan begonnen.” Hjj
steekt een hand in de zak van zijn legerjasje uit de
restantenwinkel en haalt er een lichtkleurige, cirkelvormige
steen uit tevoorschijn. Hij is plat en ongeveer tweeénhalve
centimeter dik. Net een grote, dikke munt. In één kant staat
een symbool gekerfd dat lijkt op een zelf ontworpen Keltische
knoop.

‘Een runensteen’, zeg ik.

‘Hij is mooi’, zegt Carmel en Thomas geeft hem aan haar. Hij
is echt prachtig gemaakt. De gravure is uiterst precies en hij
heeft de steen gepolijst zodat hij wit glanst.

‘Het is een lokmiddel.’

Carmel geeft hem door aan mij. Een runensteen die hen
tevoorschijn lokt, als een soort kattenkruid, maar dan voor
geesten. Heel slim - als het werkt. Ik draai de steen om in
mijn hand. Hij voelt koud aan en weegt ongeveer zo veel als
een kippenei.

‘Dus’, zegt Thomas die de runensteen weer aanpakt en
wegstopt. ‘Wil je dit proberen?’

Ik kijk hen allebei aan en knik.

‘Laten we dan maar gaan.’
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De rit naar Grand Marais, Minnesota, is lang en saai in het
donker. De koplampen werpen hun licht op de grote takken
van dennenbomen die even vlug weer uit zicht verdwijnen,
en als ik nog langer naar de strepen op de weg blijf kijken
word ik misselijk. Het grootste deel van de rit probeer ik op
de achterbank wat te slapen, of in elk geval te doen alsof.
Soms luister ik naar hun gesprek, soms sluit ik me er juist
voor af. Als ze fluisteren weet ik dat ze het over Anna
hebben, al laten ze haar naam nooit vallen. Ik hoor Carmel
zeggen dat het hopeloos is, dat we er nooit achter zullen
komen waar ze naartoe is gegaan, en dat we misschien ook
niet eens moeten proberen om dat te achterhalen. Thomas
gaat er nauwelijks tegenin, maar dat doet hij bij Carmel
nooit. Een tijd geleden maakte ik me kwaad om dit soort
praatjes. Nu is het doodgewoon.

‘Hier afslaan’, zegt Thomas. ‘Volgens mij is dat de weg
ernaartoe.’

Ik strek mijn nek uit om over de voorstoel heen te kunnen
kijken wanneer Carmel de Audi over een weg probeert te
sturen die nog het meest wegheeft van een modderig spoor
met de diepe voren van een terreinwagen. Onze auto heeft
vierwielaandrijving, maar de kans dat we vast komen te
zitten is nog steeds erg groot. Het heeft hier volgens mij kort
geleden nog flink geregend, want het pad ligt vol plassen. Net
als ik Carmel wil zeggen dat ze het maar moet laten voor wat
het is en moet zien om te keren, zien we iets zwarts
opdoemen in het licht van de koplampen.

We komen slippend tot stilstand. ‘Is dat het?’ vraagt Carmel.
‘Het’ is een gigantische zwarte schuur aan de rand van een
dorre akker waaruit hier en daar dode plantenstengels
omhoogsteken als de laatste haren op een verder kaal hoofd.
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Het huis dat erbij gehoord moet hebben is lang geleden al
gesloopt, samen met andere bijgebouwen. De schuur is het
enige dat nog overeind staat, donker en eenzaam, wachtend
op ons. Het grenst aan een bos met zwijgende bomen.

‘Het voldoet aan de beschrijving’, zeg ik.

‘Niks beschrijving’, zegt Thomas die in zijn messengertas
graaft. “‘We hebben een schets, weet je nog?’ Hij haalt het
papier tevoorschijn en Carmel drukt het knopje in om het
plafondlampje aan te doen. Had ze dat nou maar niet gedaan.
Meteen heb ik het gevoel dat we worden bekeken, alsof dat
licht al onze geheimen blootgeeft. Carmels arm schiet alweer
omhoog om het uit te doen, maar ik leg mijn hand op haar
schouder.

‘Te laat’

Thomas houdt de schets bij het raam en vergelijkt het met
het in schaduwen gehulde silhouet van de schuur. Als je het
mij vraagt, hebben we er weinig aan. Het is een ruwe
houtskoolschets, dus alles heeft een iets andere, maar nog
steeds zwarte kleur. Hij zat samen met de tip bij de post en is
het resultaat van een trance. lemand heeft zijn visioen op
papier gezet terwijl hij het voor zich zag verschijnen. Volgens
mij had hij beter zijn ogen kunnen openen en naar het vel
kunnen kijken. De schets heeft iets droomachtigs, met
wazige randen en een hoop scherpe lijnen. Het lijkt een
tekening van een kind van vier. Maar terwijl ik ze vergelijk,
beginnen de schuur en de schets meer en meer op elkaar te
lijken, alsof het niet echt gaat om de vorm, maar om wat
daarachter zit.

Wat een onzin. Hoe vaak heeft mijn vader me niet gezegd dat
locaties niet kwaadaardig kunnen zijn? Ik haal mijn athame
uit mijn rugzak en stap uit de auto. De plassen staan tot aan
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mijn veters en tegen de tijd dat ik bij de kofferbak van de
Audi ben, zijn mijn schoenen al helemaal doorweekt. Zowel
Carmels als Thomas’ auto is uitgerust en voorzien van alle
benodigdheden: lichtkogels, dekens en genoeg
eerstehulpmaterialen voor zelfs de meest paranoide
hypochonder. Thomas stapt voorzichtig door de modder en
komt naast me staan. Carmel opent de kofferbak en we
pakken drie zaklampen en een kampeerlantaarn. Met z’'n
allen lopen we door het donker. Onze voeten worden steeds
gevoellozer en we horen onze sokken in onze schoenen
soppen. Het is nat en koud. Rond de wortels van de bomen
en tegen de zijkanten van de schuur liggen nog wat
eigenwijze sneeuwresten.

Weer sta ik er versteld van hoe onheilspellend de schuur
eruitziet. Veel erger zelfs dan Anna’s slecht onderhouden
victoriaanse huis. Hij lijkt levenloos en ineengedoken, als een
spin die wacht tot we dichtbij genoeg zijn. Maar dat slaat
nergens op. Dit zijn de kou en de duisternis die spreken. Al
zou ik het niet afkeuren als iemand dit bouwsel wil laten
kennismaken met benzine en een brandende lucifer.

‘Hier.’ Ik geef Thomas en Carmel hun verse
beschermingsbuideltjes. Thomas stopt het zijne in zijn
broekzak. Carmel houdt het hare vast als een rozenkrans.
We knippen de zaklampen aan zodra we vlak bij de deur zijn,
die krakend heen en weer zwiept in een uitnodigend gebaar.
‘Dicht bij elkaar blijven’, fluister ik en ze komen meteen links
en rechts van me staan.

‘Elke keer weer denk ik dat we gek moeten zijn om zoiets te
doen’, mompelt Carmel. ‘Elke keer weer zeg ik tegen mezelf
dat ik maar beter in de auto kan blijven wachten.’

‘Het is niets voor jou om je afzijdig te houden’, fluistert
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Thomas, en aan mijn andere zijde voel ik Carmel glimlachen.
‘Neem een hotelkamer, zeg’, mompel ik en doe een stap naar
voren om de deur open te trekken.

Thomas heeft de irritante gewoonte om nogal impulsief
binnen te stormen en het licht van de zaklamp alle kanten op
te laten schieten met duizend kilometer per uur, alsof hij
verwacht een geest op heterdaad te kunnen betrappen of zo.
Maar geesten zijn verlegen. Of anders op z’'n minst
voorzichtig. Ik heb nog nooit van mijn leven een deur
opengetrokken om vervolgens meteen al oog in oog te staan
met een dooie. Wel kwam ik vaak genoeg ergens binnen en
had ik meteen het gevoel dat ik in de gaten gehouden werd.
Net als nu.

Het is een rare gewaarwording, dat idee dat iemand achter
jou je heel bewust observeert. Als je in de gaten gehouden
wordt door de doden is het zelfs nog vreemder, want je weet
niet precies waar dat gevoel vandaan komt. Het is er gewoon.
Irritant, maar je kunt er niets tegen doen. Net zoals Thomas
met z'n flitsende disco-zaklamp.

Ik loop naar het midden van de schuur en zet de
kampeerlantaarn neer op grond. Het ruikt hier heel muf,
naar stof en oud stro dat over de onverharde vloer verspreid
ligt. Als ik me langzaam omdraai en de lichtstraal van mijn
zaklamp kalm en voorzichtig mee laat glijden, knispert het
stro onder mijn voeten. Carmel en Thomas blijven alert en
bevinden zich vlak naast me. Ik weet dat Thomas ook voelt
dat we worden bekeken; die gave heeft hij nu eenmaal als
heks. Zijn licht stuitert op en neer langs de muren, op zoek
naar de hoeken en andere verstopplekken. Hij geeft zich veel
te veel bloot. Hij kan het licht beter gebruiken als afleiding en
zich richten op het donker. Het geluid dat onze kleren maken
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