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‘Hoe ga je 't doen?’ mompelde Delaedt en zijn zatte ogen
glinsterden. De zwaargebouwde man naast hem dronk in
één teug zijn glas leeg en mikre het pal in het midden van
het bierviltje, bloednuchter, zo leek het wel en door geen
orkaan uit zijn evenwicht te brengen. De barkruk kraakte
vervaarlijk toen hij zijn romp draaide. Zijn lippen krulden.

‘Ik dacht dat we elkaar niet kenden?’

Delaedtraakte niet verder dan eenidiote grijns. Hij boer-
de achter zijn hand en keek weg. De glazen achter de bar
vormden één doorlopende glanzendelijn, zoals de snee van
een vlijmscherp mes.

‘Ik ga haar kelen. Die van u. Tsjjjah. Kelen’, siste Delaedt,
overmoedig door de drank. Hij maaide met zijnarm, stoot-
te tegen de rand van zijn bierglas en kon nog net beletten
dat het omviel. Hij klemde zijn handen om het glas en
staarde tussen zijn duimen naar het bier. Hij draaide zijn
polsen een kwartslag. ‘Nee. Wurgen ga ik haar.” Zijn tong
kroop tussen zijn lippen. ‘Tk knijp haar strot toe.’

‘Oké. Deal. Ik morgen. Jij overmorgen. Gargon?’ Voordat
Delaedt besefte wat er gebeurde, lag er een biljet van vijftig
op de tapkast. ‘Keep the change.’

Jimmy, de ober, zo'n puistenpummel met een afgesleten
jeans en voor elke nieuwe nacht een ander liefje, pakte het
biljet en tikte ermee tegen zijn slaap. Hij gooide zijn vaat-




doek in de wasbak en begon loom en ongeinteresseerd de
stoelen op de tafels te stapelen.

De deur sloeg dicht en dat was dat. Alsof een hoofdstuk
definitief was afgesloten. Hij was weg. Geen afscheidsgroet.
Niks meer.

Delaedt mompelde verdwaasd: ‘Overmorrege’, en goot
het bodempje pils door zijn keel. Toen hij naar de deur
waggelde, voelde hij hem wel, de spottende blik van de
ober, maar hij had niet meer de tegenwoordigheid van
geest noch de kracht om te reageren.

Op een groepje keuvelende studenten na was de Vis-
marke leeg. De ander was weg, alsof hij in rook was opge-
gaan, alsof hij niet bestond. Benjamin Delaedt kreeg de
spreekwoordelijke klap van de hamer. Zijn hoofd tolde.
Gelukkig was het steenkoud. Delaedt sloeg zijn kraag op,
begroefzijn handen diep in dezakken vanzijn parkaenliep
met kleine afgemeten pasjes naar zijn auto.

Hopelijk zijn er geen alcoholcontroles, dacht hij. Over
datandere, zijn pact met de duivel, wilde hij nietnadenken.
Nu even niet. De alcoholcontroles tijdens de eindejaars-
periode waren nog niet gestart. En dus was de pakkans zo-
goed als onbestaand. Dat was het allerbelangrijkste. Het
enige wat echt telde. Het was een bemoedigende gedachte.



Melody Mutola was een klein bectje tipsy en toen ze de
hoek omdraaiden, vlijde ze haar hoofd tegen de schouder
van de man die zo galant was om haar naar huis te vergezel-
len. Ze voelde zijn schouderspieren strak trekken en bestu-
deerde steels de contouren van zijn gezicht in het licht van
de straatlantaarn. Het stond neutraal. Emotieloos, het ge-
zichtvan iemand die’s morgens op weg was naar zijn werk.
Ze twijfelde. Misschien had ze zich vergist, daarstraksindat
kleine cafeetje. Misschien had ze de enthousiaste signalen
die hij uitzond helemaal verkeerd geinterpreteerd en was
hij gewoon beleefd geweest. Of aardig. En uiteraard had hij
daarom gul aangeboden om haar naar huis te brengen in
deze lege stad vol donkere steegjes waar het gevaar overal
school, zoals aan de overkant van de straat waar het silhou-
et van een eenzame wandelaar en zijn hondje zich mes-
scherp aftekende tegen een gevel.

De knappe Senegalese moest er bijna om lachen. Die
blanke mannen. Allemaal dezelfden. Recht naar de kern
van de zaak gingen ze bijna nooit. Wat ze echt dachten, je
had er het raden naar.

Echt knap was hij trouwens niet, maar hij had ‘iets’.
Moeilijk te omschrijven. Kracht, dat was het. Hij straalde
kracht en vitaliteit uit, hoewel hij waarschijnlijk toch een
jaar of vijfenveertig was, een tiental jaar ouder dan zijzelf,




pas vijfendertig geworden. Een trouwring droeg hij niet.
Dat was hoopgevend.

In gedachten verzonken, bijna op automatische piloot,
wilde de man rechtdoor lopen, maar Melody kneep in zijn
arm en wees naar eenrijtjeshuisje. Ze voelde zijn verbazing,
en ze lachte haar hagelwitte tanden bloot.

‘Tk woon hier.’

De man keek nu star voor zich uit. Heel ernstig, alsof hij
zijn woorden wikte en woog en zijn volgende zet berede-
neerde.

‘Bedankt. Goedenacht dan?” kwam de goedlachse Sene-
galese hem te hulp. Ze huiverde. Het was ijskoud. De man
knikte, afwezig, in tweestrijd. Toen Melody hem een stra-
lende glimlach schonk, leek hij te ontdooien. Hij streek be-
deesd langs zijn onderlip. Melody maakte haar arm los en
ging een eindje voor hem uit lopen. Niet zonder enige be-
doeling. Ze kende de kracht van haar eindeloze benen, die
nog geaccentueerd werden door haar wiegende heupen. De
naaldhakken waren de kers op de taart. Ze verleenden haar
appetijtelijke kontje de credits die het verdiende. Blanke
vrouwen mochten dan wel overal van dat mooie roze vlees
hebben en steil haar en zo, een kont hadden ze niet.

Nee, de Senegalese wist perfect wat haar troeven waren,
maar ondanks al dat lekkers en ondanks haar prima baan -
secretaresse in een snelgroeiend 1T-bedrijfje — was ze er tot
nog toe niet in geslaagd een acceptabele man te strikken. Af
en toe een slipper, dat wel. Meestal met een gehuwde kerel,
die haar de hemel op aarde beloofde. Maar zijn gezin in de
steek laten voor een ‘zwartje’? Nee, dat zat er niet in. En dis-
cotheken afschuimen, daar was ze al helemaal op uitgeke-
ken enstilaan te oud voor geworden ook. Een levenspartner
zoeken in de Afrikaanse gemeenschap? Nee dank u, geen

krulletje op haar hoofd dat daaraan dacht.



Toen ze de sleutel in het slot stak, bedacht ze dat ook dit
stille exemplaar wellicht gehuwd was. En logischerwijze
dus gewoon op zoek naar een snelle en veilige wip met een
lekker ding. En dan liefst nog eentje dat zelf het initiatief
nam. Ook zo typisch Europees. Maar ze wilde geen ge-
trouwde venten meer, want onderhuids waren die altijd op
hun hoede. Zelfs als ze vreeén, ja, zelfs als ze klaarkwamen.
Jammer.

Melody lonkte nog een laatste keer. Ze knipperde met
haar wimpers en probeerde haar liefste glimlach. Mis-
schien konden ze een afspraakje maken.

Ondanks zijn krachtige en wat ruwe uitstraling, sloegde
man onwennig de ogen neer. Geen goed teken. Hoewel, op
zijn hoede was hij niet. Veeleer schuchter. En ervandoor
gaan deed hij ook niet¢én, hij keek niet voortdurend op zijn
horloge. En dat was wel een goed voorteken.

Wat weet ik eigenlijk van hem? vroeg Mutola zich af.
Niks. Helemaal niks. En misschien is dat ook wel niet
nodig.

Hij stond daar nog steeds, op een paar passen afstand. Zo
volkomen besluiteloos. Ze kreeg er de kriebels van, dacht:
Misschien is het wel een homo, maar toen ze de voordeur
openduwde, voelde ze plots zijn warme adem in haar hals.
Hetoverviel haar, maar dan op een prettige manier. Ze keek
om. Hij kneep krampachtig zijn vingers open en dicht en
mompelde: ‘Tk denk dat we dit beter niet doen.” Echt bang
nu. Zo ad rem als hij eerder op de avond was geweest, zo on-
zeker en breekbaar was hij nu. Melody kon er geen touw
meer aan vastknopen. Ze streelde zijn wang.

‘Waarom niet? Wat scheelt er?’

De mansslikte. Hij staarde naar de punten van zijn schoe-
nen en balde een vuist, met de intensiteit van iemand die
voor de belangrijkste beslissing in zijn leven staat. En dat




intrigeerde Melody Mutola. Het intrigeerde haar mateloos.

‘Zeg het maar. Je bent getrouwd’, zei Melody en ze pro-
beerde het luchtig te laten klinken, maar kon de teleurstel-
ling niet verbergen.

‘Nee. Dat is het niet’, zei de man op gedempte toon, als-
of het hem moeite kostte. Melody keek hem verwachtings-
vol aan met de grote vochtige ogen van cen hertenjong.
‘Het spijt me’, mompelde hij. Melody wist niet goed wat ze
hiervan moest denken. Zijn volgende woorden brachten
haar nog meer in verwarring: ‘Je bent zo mooi.’

Melody Mutola bleef sprakeloos. Ze leunde tegen de
deurstijl. Zijn hand kwam dichterbij. Zijn vingers streel-
den haar hals. Heel zacht en teder. Ze huiverde ervan, hele-
maal in de war. De warme kabbelende golf begon te schui-
men, ergens diep in haar buik.

‘Wil je nog een slaapmutsje’, klonk het hees en het was
geen vraag. De man staarde naar de voorbijjagende wolken.
Hij had mooie donkere ogen. Ze glansden onnatuurlijk fel,
als verafgelegen sterren. ‘Op onze vriendschap.’

‘Vriendschap. Ja, op onze vriendschap.’

Toen Melody Mutola in de gang het licht wilde aanste-
ken, kwamen haar voeten plots los van de grond.

‘Het spijt me dat ik je kapot moet maken.’

Melody verstijfde. Ze kon die woorden niet plaatsen.
Plots vloog ze door de gang. Weggeblazen. Ze struikelde en
viel met haar rug tegen de onderste trede van de kleine
draaitrap. Ze kreunde. Verward en versuft. De deur sloeg
met een klap dicht. Ze hoorde zijn ademstoten en probeer-
de zich in een reflex zo klein mogelijk te maken. De schui-
felende voetstappen kwamen dichterbij. Door de scherpe
pijninhaar onderrug werd ze zich eindelijk bewust van het
dreigende gevaar. Van het naderbij sluipende beest. Ze
schreeuwde, maar hoorde niks. Zijn sterke vingers knepen
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in haar wang. Zijn handpalm plette haar lippen. Haar eni-
ge optie was kreunen, en lucht naar binnen zuigen door
haaropengesperde neusgaten, om niet te stikken. Ze krom-
de vertwijfeld haar rug en probeerde te trappen. Maar zijn
lijf was veel te zwaar. Ze kon niet bewegen. Ze voelde zijn
hete adem in haar hals. Zijn andere hand was opeens over-
al. Haar satijnen blouse scheurde open, van haar hals tot
haar navel. Haar bh werd van haar lijf geruke.

Melody Mutola spartelde tegen maar het had geen zin.
Hij was veel te zwaar en te sterk. Ze hield zich stil. Dat hielp.
De druk op haar mond verminderde.

‘Alsjeblieft. Niet doen. Niet...”

Zwijgl’

Zijn hongerige vingers gleden langs haar borsten, ge-
volgd door zijn gulzige lippen en zijn tong, obsceen, slur-
pend. De scherpe pijnscheut zinderde door tot in de top-
pen van haar tenen. Haar spieren trokken samen en ze
schreeuwde, kort en schril, met alle energie die ze nog in
zich had. Minder dan één seconde later doofde de kreet uit
in een dof gereutel, zijn handen hadden zich als een bank-
schroefom haarkeel gesloten. Toen haarachterhoofd tegen
de derde trede klapte, verloor ze, gelukkig, het bewustzijn.
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Mits helling lichaam naar voren, 10 graden uit de as. Visibiliteit venster
woonkamer quasi nihil. Bezoeker onherkenbaarvoor slachtoffer. Zelfsin

natuurlijke pose. Zender met voeten op dorpel

De pen trilde in zijn verkleumde vingers. Steenkoud was
het, niet te doen zonder handschoenen. De lucht werd
opengespleten door de scherpe maansikkel die de wolken
had opgelost met zijn kille blauwe laserlicht. Heel anders
dan drie dagen geleden. Toen was het druilerig en bewolkt.
En waarschijnlijk ook donkerder, dacht Deleu terwijl hij in
zijn handen blies. Hij voelde de spiedende ogen in zijn rug.
Ook heel anders dan drie dagen geleden, want het buurt-
onderzoek had niks opgeleverd. Geen van die mensen, de
meesten migranten, die nu nieuwsgierig door het raam
loerden naar dat verzegelde huisje, had die bewuste avond
iets verdachts gezien. Ze wisten ook niet wat er hier binnen
echtwas gebeurd. Er was een klein berichtje verschenen, gis-
teren, bij het regionale nieuws. Over een ongeval met fata-
le afloop. Gelukkig had de door Bosmans afgckondigde
persstop gewerkt. Maar lang zou dat niet meer duren, be-
sefte Deleu. Waterzich hierachter de voordeurvan dateen-
voudige rijtjeshuisje had afgespeeld, kon je onmogelijk
stilhouden. Zeker niet na de indrukwekkende machtsont-
plooiing van de technische recherche. Nee, die spiedende
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buren wisten dat er een heel dikke haar in de boter za.

Terwijl hij herlas wat hij zopas had opgeschreven, be-
dachthij datde straatlantaarn aan de overkant van de smal-
le steeg hiertoe voldoende licht gaf. Een eerste en niet on-
belangrijk detail.

Deleu klapte zijn notitieboekje dicht en stak het in de
binnenzak van zijn jasje. Hij ontgrendelde de deur. Het
goed geoliede slot gaf geen kik. De eigenaar van wie de on-
fortuinlijke Senegalese dit huisje huurde, was, naar eigen
zeggen, allesbehalve een huisjesmelker. Hij droeg zorg
voor zijn bezit en was heel selectief in het kiezen van huur-
ders. Deleu dacht aan Nadia, zijn lief in ballingschap. Ze
had eindelijk een gemeubileerde flat gevonden, nadat ze
twee weken in een hotel had gelogeerd. Ze was vertrokken.
Zomaar. Met slechts een reiskoffer en haar rugzak. Ze had
tijd nodig, om met zichzelf in het reine te komen. Dat wa-
ren haar laatste woorden geweest toen ze de deur achter
zich had dichtgetrokken. Zonder veel bombarie, zonder
een scéne te maken en ddt was nu net wat hem het meest

beangstigde.

Nadia.
Hoe zag haar flat eruit? En stond daar ergens een foto van

hem? Hij wist het niet. Ze had hem nog niet uitgenodigd.
En hoeveel tijd had ze nodig? En wat zou haar beslissing
zijn? Terugkomen of de relatie definitief afbreken, nadat
hij haar eindelijk eerlijk en open had verteld dat hij geen
kinderen meer wilde? Nooit meer. En dat hij haar niet aan
het lijntje wilde houden.

Deleu huiverde bij de gedachte. Hij probeerde zich te
concentreren op de dubbelzinnige woorden van de huis-
jesmelker. ‘Tk draag zorg voor mijn bezit en ben heel selec-
tiefin de keuze van mijn huurders.” Toen hij daar nog langs
zijn neus weg aan had toegevoegd dat hij dezelfde vergis-

13




sing niet meer zou maken en dat het altijd hetzelfde was
met die buitenlanders, en daarna had gevraagd wanneer
dathuis nu eindelijk zou worden vrijgegeven zodatde boel
kon worden leeggehaald en schoongemaakt en dat, als het
nog lang zou duren, hij een advocaat zou nemen en datde
Politie en de Stad Mechelen mee zouden opdraaien voor
de kosten, had Deleu de man bijna een optater verkocht.

Hij onderdrukte zijn frustratie, stapte over de drempel,
duwde met zijn elleboog de voordeur dicht en bleef staan,
rug tegen de deur. Hij zette zijn tasop de grond trok de be-
schermende hoezen over de neuzen van zqn schoenen en
staarde naar zijn witte pootjes. De impressie van het geitje
besprong hem, zoals de wolf, die had toegeslagen in dit
donkere hol.

Hoe schizofreen wordt een mens in dit vak? bedacht
Deleu, en terwijl hij doodstil met zijn rug tegen de muur
stond hoorde hij de profetische woorden, of beter, het ge-
slijm van zijn vriend, onderzoeksrechter Jos Bosmans. Bij
hem thuis, in de woonkamer van vier bij vijf.

Jouw sterkte is dat je de dingen niet ziet zoals ze zijn. Maar dat je in-
tuitief verbanden legt, waar een normaal mens niet aan denkt, die je in
staat stellen de dingen te zien zoals jeze wilt zien.

Zoals een soort veredelde schizofreen’, had Deleu eruit geflapt, nog
steeds ongemakkelijk want hij had bewust gekozen voor een break. Een
sabbatical vanzes maanden. Om in hetreine te komen metzichzelfen de
emotionele wonden te laten helen die hij had opgelopen tijdens zijn
avontur bij Cels. En die ook, zij het onrechtstreeks, want Nadia had
alle moeite van de wereld gedaan om hem te steunen, de oorzaak waren
van de hopelijk tijdelijke breuk met zijn licf.

Was Bosmans daarvan op de hoogte? Nee, waarschijnlijk niet. Want
dan had hij haar niet opgevorderd om zijn emotionele chantage kracht
bij te zetten. Ze had trouwens geen woord gezegd, Nadia. Bosmans had
verveeld in zijn hals gekrabd. De onderzoeksrechter was rood aangelo-
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pen, cen lichamelijke reflex waarop hij zich uiterst zelden liet betrappen.
Maar ‘opgeven’ was een woord dat niet in zijn woordenlijst voorkwam.
Toen was hetgehakketak begonnen. Totenmet de eerder genoemde emo-
tionele chantage. ‘Tk heb niemand anders, Dirk. Als jij het niet doet, zal
dat beest misschien nog meer moorden plegen. De moeder van dat meis-
jeis helemaal kapot.” Bosmans had laconick zijn domme hoedje opgezet
en was naar de deur gelopen, op die typische Bosmansiaanse manier, zo-
als een getormenteerde Atlas die inzijn eentje het leed van de hele wereld
moet torsen. ‘Maar tja. Dat is uiteraard niet jouw probleen’, had hij ge-
mompeld, nadat hij Nadia - ‘wel cen fijn persoon’ - zijn arm had aan-

gereikt en parmantig naar buiten was gelopen.
De bedenkingen ontlokten Deleu, die zich probeerde te

oriénteren en zijn ogen liet wennen aan de duisternis, een
glimlach. God, wat hield hij van die ouwe grompot. En
God, wat was het goed om weer thuis te zijn. In zijn oude
vertrouwde Mechelen. Hoewel, in het kleine huisje heerste
een beklemmende, verstikkende stilte. Deleu werd er on-
gemakkelijk van en de glimlach smolt weg. Hij schuifelde
voetje voor voetje door de enge traphal, waar ‘het’ vermoe-
delijk was begonnen.

Hij bleef stilstaan, hield zijn adem in en voelde de angst
en de razernij. De muren waren ervan doordrenkt. On-
danks de kou begon hij te zweten.

De lichtcirkel van zijn zaklantaarn gleed over de vloer,
naar de gebeitste draaitrap. Hij zag de spatten, gevangen in
witte krijtcirkels, op de onderste drie treden, en werd zich
nu pas bewust van de zoete geur die hem bij het binnenko-
men al had geintrigeerd. De geur van bloed. Nee, geen
bloed. Vlees, rook hij. Rot vlees. De gedachte deed hem bij-
na kokhalzen. Hij ademde een paar keer diep in en uit,
hurkte neer en bestudeerde het patroon van devlekken. Zes
kleine elliptische vlekken waren het. Druppels die na de
impact waarschijnlijk uit het achterhoofd van het slacht-
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offer waren gesijpeld en op de trap waren terechtgekomen.
In een schuine hoek. Vandaar de elliptische vorm. Dus
waarschijnlijk nadat hij haar had opgetild. Er waren ook
huidresten gevonden op de derde trede, en haartjes, wat er
op duidde dat de impact bijzonder krachtig was geweest.

Deleu herinnerde zich fragmenten uit het rapport van
de lijkschouwing. De inwendige lijkschouwing weltever-
staan, want uitwendig onderzoek was, om evidente rede-
nen, gewoon niet meer mogelijk geweest.

Wetsdokter Van Grieken had het in zijn rapport over een
schedelbreuk met gaping tussen de breukranden en over
een epiduraal hematoomin deachterste schedelgroeve met
craniéle drukverhoging tot gevolg maar zonder letale af-
loop. In mensentaal: de vrouw was keihard met haar ach-
terhoofd tegen de trap gebeukt maar die klap was niet de
doodsoorzaak. Die had Van Grieken uitvoerig beschreven
in de volgende paragraaf en ze was overduidelijk en liet
geen enkele ruimte tot twijfel, aangezien het schildkraak-
been van de larynx doormidden was gebroken. Wat wil
zeggen dat er in de hals met brute kracht druk was uitge-
oefend. Of het om wurging of strangulatie ging, kon de
wetsdokter niet meer uitmaken, simpelweg omdaterop de
hals geen zichtbare sporen van mechanisch geweld meer
konden worden vastgesteld.

Kortom, gevallen was ze niet. Melody Mutola had waar-
schijnlijk gevochten voor haar leven. Hier in dit enge don-
kere gangetje. Ze had zich proberen te verweren maar was
duidelijk geen partij geweest voor haar agressor, die haar
hoofd keihard tegen de trap had gebeukt en daarna meteen
ontzettende kracht haar keel had dichtgeknepen. Hoewel.
Hij kon haar ook ergensanders hebben doodgeknepen. En,
of, op een later tijdstip. Toen ze opnieuw bij bewustzijn
was gekomen. In de badkamer bijvoorbeeld. Deleu gruwde
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van de gedachte, zoals hij ook gruwde van de verschrikkin-
gen die op hem wachtten, daar, achter die deur met het ge-
slepen glas in het middenpancel. Of erger nog...

Deleu staarde naar boven, pal in het zwarte gat, dat in
zijn gedachten transformeerde tot de opengesperde muil
van een beest waaruit een bedorven adem walmde. Wantde
stank kwam van daar, van boven. Dat was nu wel heel dui-
delijk.

Dirk Deleu wendde de ogen af. Hij moest bij de zaak blij-
ven, besefte hij. Stap voor stap. En niet op de feiten voor-
uitlopen. Nooit. Doen wat hij heeft gedaan. Voelen wat de
moordenaar heeft gevoeld. Zijn angst. Zijn honger. Zijn
lust. Zijn dorst naar bloed.

Hier was hetdusallemaal begonnen. Hier in de gang. Tot
hier klopte ook de theorie van de speurders dat ze haar
moordenaar had binnengelaten, want er waren geen spo-
ren van inbraak, noch van poging tot inbraak. Er waren
zelfs geen oppervlakkige krassen op het slot én, er was het
nachtslot, waarmee je de voordeur alleen aan de binnen-
kant kon openen. Ook achteraan, in de kleine veranda, wa-
ren geen sporen van inbraak, herinnerde Deleu zich de be-
wuste paragraaf uit het afstappingsrapport. Geen open of
opengebroken ramen. Geen verschoven gordijnen. Geen
planten van de vensterbank gevallen. Nee, de dader was
door de voordeur binnengekomen. Dat betekende dat ze
haar moordenaar kende, of dat ze hem voldoende ver-
trouwde om hem op dat late uur binnen te laten. Of, en die
laatste optie vond Deleu de meest plausibele, er was gebeld
en de bezoeker had zich in de portiek opgesteld zodat hij
buiten het gezichtsveld van Melody Mutola bleef toen die
door het raam keek. Er was ook geen spionnetje in de voor-

deur.
Zo had Melody Mutola de deur opengedaan en was ze
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verrast door haar agressor. Ze had waarschijnlijk zelfs niet
eens de tijd genomen om het licht in de gang aan te steken,
want toen Irene Mugabe, de moeder van Melody, haar
dochter had gevonden nadat ze met haar eigen rescrvesleu-
tel was binnengekomen, brandde er geen licht in de gang.
Wel in de keuken, in de badkamer en in de slaapkamer.
Reden te meer om aan te nemen dat ze thuis was geweest
toen haar moordenaar aanbelde. Trouwens, de vingerspo-
ren op de brede platte lichtschakelaars waren van Melody
en van haar moeder. Er waren ook geen lichtschakelaars
schoongeveegd. Dat waren de fundamenten waarop de
huidige theorie van de speurders was gebouwd: Melody
was thuis toen de moordenaar aanbelde. Logisch. Heel lo-
gisch allemaal. En toch. Deleu twijfelde. Het was zijn twee-
de natuur. Volgens de speurders was er nooit licht gemaakt
inde gang, gewoonweg omdat Melody daarvoor de tijd niet
had genomen. Omdat ze wist wie er aanbelde. Omdat ze zo
haastig de trap was afgehold, en naar de voordeur was ge-
sneld, dat ze was uitgegleden onder aan de trap.

Daarom ook had het onderzoek zich in een eerste fase
toegespitst op mensen die Melody kende. Ze waren onder-
tussen allemaal in kaart gebracht en aan de tand gevoeld.
Zelfs een neefvan haar, die onlangs naar Senegal was uitge-
weken, was ondervraagd. Die confrontaties met potentiéle
verdachten hadden een boel interessante informatie opge-
leverd over Melody, maar geen spoor naar de dader. En nu
waren die mogelijkheden uitgeput. En dus was hetaan hem.
Aan Deleu, dat wat vreemde afwezige mannetje met zijn
rare gedachtekronkels.

Hij sloot de ogen, hoorde in gedachten de bel van de
voordeur rinkelen en zag Melody. Ze zat op haar bed. In
haar dagboek te bladeren. Ze sprong op en liep de trap af,
naar de voordeur.
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‘Nieteens de tijd genomen om het lichtin de gangaan te
steken’, prevelde Deleu nadenkend. ‘Nee. Zo is het niet ge-
gaan.” Hij hurkte neer, bestudcerde de zwarte veeg in de
met plastic afgeplakte linoleum. Die veeg was vers. En ze
kwam van de naaldhak van de pumps van Melody. Maar in
haar haast uitgegleden onder aan de trap? Nee. Dat niet.
Dat geloofde hij niet. Te veel toeval. En als je afstand nam
vande theorie datze haar moordenaar heel goed kende, dan
was het ook niet logisch dat ze het licht niet zou aansteken
voordat ze opendeed. Of, de moordenaar had hetlichtinde
gang uitgedaan, maar dan moest hij dat heel behoedzaam
hebben gedaan, metde puntvan een pen ofzo want ook van
handschoenen vind je sporen terug.

‘Misschien heeft Melody gewoonweg de kans niet gekre-
gen om het licht aan te steken’, mompelde Deleu afwezig.
Hij haalde de kopie van het afstappingsrapport uit zijn zak
en begon er in te bladeren. Hij vond vrij snel wat hij zocht,
omdat dat specifieke detail hem al de hele tijd had geintri-
geerd en omdat het de theorie van de speurders op de hel-
ling kon zetten.

Zijn vinger gleed over de pagina. Ja, zo was het. Hij had
zich niet vergist. De sleutel van het nachtslot was terugge-
vonden in de handtas van Melody Mutola. Logisch?
Misschien? Deed ze de voordeur pas op slot als ze naar bed
ging? Zou kunnen. Gebruikte ze dat nachtslot niet? Ook
mogelijk. Hoewel. Het slot was uitgesleten en geolied, wat
duidde op een regelmatig gebruik.

Deleu pakte zijn gsm.

¥y ¥

Toen Nadia Mendonck haar gsm in haar handtas stak, voel-
de ze datIrene Mugabe, die zich tot nog toe heel kranig had
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gehouden, haar breekpunt naderde. Het leck wel alsof haar
weerstand bij elke nieuwe vraag was afgebrokkeld.

Melody’s moeder had haar blik afgewend en ze staarde
door het raam van de ziekenhuiskamer, naar een onbe-
stemd punt in de verte. En al was het bijna onmerkbaar;
haar schouders schokten. Nadia Mendonck kreeg het zelf
moeilijk.

‘Laat je maar gaan’, fluisterde ze. ‘Laat het maar los.’

‘Tk ben een egoist’, zei de vrouw, star, alsof de woorden
door iemand anders werden uitgesproken. De bizarre reac-
tie bracht Mendonck in verwarring. ‘Voor mij zie ik niets
meer. Alles ligt achter me.’

Een moeder verliest haar enige kind. Daar ging het om.
Ze probeerde zich in te leven in de gevoelens van de vrouw.
Het lukte haar niet. Er zat geen logica in. Of misschien zat
er geen logica in haar en was dat het probleem. Het feit dat
zekinderloos was, en dat waarschijnlijk ook zou blijven, nu
ze uit Deleus leven was gestapt. Ze probeerde de deprime-
rende gedachte te verdrijven. Irene Mugabe voelde Men-
doncks verwarring.

‘Ik heb niemand meer om op terug te vallen’, verduide-
lijkte ze met een vage glimlach. Haar vochtige ogen glans-
den, gevangen tussen wimpers die leken op zwarte naal-
den, door de tranen en de royaal aangebrachte mascara.

Mendonck bood de vrouw cen papieren zakdoekje aan
maar ze weigerde kordaat. Toen ze ondanks alles probeer-
deteglimlachen ontstond een soort spontane en natuutlij-
ke verbondenheid tussen de twee vrouwen.

‘Tk begrijp het’, was wat Mendonck zei. Heb ik iemand
om op terug te vallen? was wat ze dacht. Dirk. Dirk Deleu,
was het antwoord. Ze had zopas zijn stem gehoord toen hij
belde. Ze wilde dat hij bij haar was. Hier en nu.

‘Mevrouw, ik weet dat het moeilijk is. Maar mag ik je als-
jeblieft nog iets vragen?’
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Irene Mugabe knikte. Ze leck zichzelf weer onder con-
trole te hebben.

‘Had Melody,” Mendonck schraapte de keel, ‘had uw
dochter soms de gewoonte om hetlichtaan telaten als ze...”

‘la’, onderbrak de vrouw haar. Ze leek opgelucht dat ze
iets kon zeggen. Dat ze haar steentje kon bijdragen. Ja. Ons
Melody liet altijd het licht branden. Ook als ze niet thuis
was. Om...omdat...ons Melody bang was...dat..” De stem
stokte, overrompeld door verdriet.

‘En het nachtslot van haar voordeur. Gebruikte ze dat?’

‘O ja. Altijd. Daarom dat ik zo verbaasd was dat ze niet
opendeed toen ik belde maar dat ik toch binnen kon met
mijn sleutel. Begrijpt u? Ik wist wel dat er iets niet in orde
was. Toen ik haar daar zo. Zo..." de stem brak. Irene Mugabe
begroef haar hoofd in haar handen.

Nadia Mendonck stond op en ging gehurkt voor de
vrouw zitten. De laatste typische Deleu-vraag in het ach-
terhoofd. Irrelevantvoor een buitenstaander maarze moest
ze stellen. Ze pakte de handen van Irene Mugabe.

‘Het spijt me, maar droeg uw dochter naaldhakken in
huis?’

‘Nee, nooit’, zei Irene Mugabe, die leek te schrikken van
devraag. ‘Nooit. Ons Melody is, was, daar heel streng op. Ze
kon zich zo kwaad maken op de vorige huurders, die die
mooie vloer zo... zo...”

‘Laat maar’, zei Mendonck en ze keek verbeten in het
glimmende zwarte gezicht. Haar stem was niet meer dan
een hees gefluister. ‘Mevrouw Mugabe. Irene. We pakken
hem. Dat beloof ik u. We pakken dat beest.”

Ze stond kordaat op en liep naar buiten. In de deurope-
ning draaide ze zich om.

‘Ik houd u op de hoogte.’

Irene Mugabe knikte. Er lag iets van hoop in dat gebaar.
Opluchting ook. Mendonck dook de gang in.
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