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Walter, ballade van ecen goudvis

Walter was heel tenger toen hij op de wereld kwam
Hij bestond praktisch enkel uit wat benen

Wat roosblauw rimpelig vel een en veel te grote kop
Z'n moeder durfde hem bijna niet spenen

Maar na veel nachten zonder slaap, veel zorgen en geduld
Werd Walter al wat sterker en op zeven

Was ie een doodgewone knaap, een beetje bleek misschien
Met het vooruitzicht op een onopvallend leven

Walter zat soms urenlang in het kippenhok

Of' soms op de knieén van z’'n vader

Die zong in falset ‘zalig zijn de zuiveren van hart’
Ze zullen tot de Heer worden verzameld

Z'nvader hoogstwaarschijnlijk zelf een zuivere van hart
Werd enkele jaren later ook verzameld

Hij deed net een uitval naar een zilveruitje op z'n bord
't Was gewoon maar een breuk van de hartader

Walter’s oom vond hem een baantje bij de Brabantbank
Hij deed z'n paperassenwerk voorbeeldig

De directeur zei van hem ‘Walter is een flinke kracht’
Maar om het ver te schoppen wat te melig

JaN DE WILDE



Ondanks de slijmerige ochtendspits, die de aders van de
Brusselse binnenstad deed dichtslibben, had Walter Van-
damme er zin in. Bijna fluitend zat hij achter het stuur van
zijn Nissan Primera. Hij had zijn zoon naar school gebracht
en Jonas had hem bij de schoolpoort uitgewuifd totdat de
auto om de hoek was verdwenen. Hij zwaaide ingetogen,
met die typische verloren blik in zijn ogen, alsof hij iets
duidelijk wilde maken maar niet wist hoe.

Dat experimentele co-ouderschap, is dat nu echt wel een
goede zaak? De gedachte drong zich op maar Walter duw-
de ze weg. Dit was niet het moment om te gaan twijfelen of
weemoedig te worden. Hij was een goede vader. Dat pro-
beerde hij tenminste te zijn, ondanks alles. Een voorbeeld,
een vader die zijn zoon de weg wijst zonder hem zijn wil op
te dringen.

‘Een voorbeeld’, mijmerde Walter. Jonas leek ook echt
op hem. Hij had dezelfde wat afwezige blik, de gebogen
schouderlijn ook, de lange hals. Ja, ze waren met elkaar ver-
bonden, fysiek en emotioneel, en ze zouden er samen het
beste van maken.

Hij had hard genoeg voor dat hoederecht, voor de voog-
dij over zijn zoon, moeten vechten toen hij en Hilde had-
den besloten om een tijdje uit elkaar te gaan. Jonas was
bovendien in goede handen. Het Sint-Jan Berchmanscolle-



ge was wellicht de meest gerenommeerde Nederlandstalige
school in Brussel. Gelukkig had Hilde geen bezwaar ge-
maakt, waarschijnlijk omdat het een katholicke school
was.

Dat tijdje uit elkaar gaan om op adem te kunnen komen,
duurde ondertussen al bijna twee jaar. In het begin hadden
ze in een hel geleefd, alle drie, en werd Jonas van hot naar
haar gesleurd, te pas en te onpas. Daar was nu gelukkig een
einde aan gekomen. Dankzij de interventie van de jeugd-
rechter. Hilde had er zich uiteindelijk bij ncergelegd dat
Walter, als vader, ook rechten had. Zoals ze zich ook had neer-
gelegd bij het feitdathij opnieuw een vrij man was. Dat was
de beste oplossing, voor alle drie.

Desliertauto’saan heteinde van de Zuidlaan kwam in be-
weging en de Nissan glipte als laatste door het groene licht.
De banden hobbelden over een oneftenheid en Walter zet-
te zijn richtingaanwijzer aan, klaar om links af te draaien,
de Pointcarrélaan op.

Toen een tegenligger door het oranje scheurde en hem
de weg afsneed, bleef de nijdige claxonstoot achterwege.
Walter maakte een hoffelijk gebaar en liet de tegenligger
invoegen. De verbaasde chauffeur slaagde er nietin om zijn
verkrampte gezichtin een andere plooi te krijgen. Hij schoot
snel naar een andere rijstrook. Wat verderop sprong het ver-
keerslicht op oranje, maar Walter vertikte het om een stoot
gas bij te geven. Hij schakelde de auto rustig in zijn tweede
versnelling en liet hem zachtjes tot stilstand komen.

Wat kon het leven toch simpel zijn, en mooi. Zeker van-
daag. Want vandaag was de grote dag, zijn dag. Walter bor-
stelde glimlachend een stofje van de revers van zijn spik-
splinternieuwe linnen Armani-pak. Stijlvol was het, don-
kerblauw, driedelig en duur. Hij had het ooit gekocht op
Sicilig, tijdens een vakantie met Hilde, in een bui van spil-



zucht. Ze hadden erover geruzied, zoals ze over zoveel din-
gen hadden geruzied de laatste twee jaar van hun dood-
gebloede huwelijk, maar hij was blij dat hij toen voet bij
stuk had gchouden en zijn zin had doorgedreven. Het
kwamuitstekend van pas nu, wantze zouden ervanmiddag
zijn. Allemaal. Delanotte, vicepresident en Claus Fischer,
directeur, een geboren diplomaat die zeer nauwe banden
had met de aandeelhouders van Deutsche Bank. Hij was de
gedoodverfde kandidaat om bij de volgende verkiezingen
tot afgevaardigd bestuurder te worden benoemd. En Bode,
hethoofd van 1. En wie niet nog allemaal. Iedereen die wat
in de melk te brokkelen had zou er zijn, want de Algemene
Directieraad, ecen keet per maand geagendeerd, was een ver-
plicht nummer voor de topmanagers. En nu dus ook voor
hem.

Voor Walterke Vandamme, de selfmade man, die het van
eenvoudige loketbediende tot 1T-adviseur had geschopt.
En meer, veel meer dan dat. Vanmiddag kwamen ze luiste-
ren naar hém. Hij zou het pss voorstellen.

Het Process Screening System, met hoofdletters, inderdaad,
want zijn geesteskind zou Deutsche Bank een fortuin aan
besparingen opleveren. Waterdicht was het. Dé toverfor-
mule, die lood in goud zou veranderen. Walter had het pss
ontworpen met zichzelf als voorbeeld. Hij zat er compleet
in. Hij wis het pss.

‘En iedereen, waarde collega’s, weet dat besparen, in de
huidige economische context, een mustis. Hmm. Een nood-
zaak.” Walters fantasie sloeg op hol. ‘Belgien, Deutschland, und
dann, dieWelt!’ schreeuwde hij. En wie weet kon het. Waarom
niet? Deutsche Bank was een wereldspeler, een topploeg en
Walter Vandamme, een wereldspits. En scoren zou hij.

‘Waarde heren van de board, directeuren, algemeen direc-
teur, collega’s.” Bij dat laatste woord trok hij zijn mond in



een beminnelijke plooi. Te slijmerig, zag hij in de auto-
spiegel. Te glad.

‘Wees gewoon wie je bent, jongen’, fluisterde hij zichzelf
moed in. Hij ging met zijn hand door zijn dunne, blonde
haar. Hij had er vanochtend wat gel in gesmeerd maar dat
had hij beter niet kunnen doen. Hetaccentueerde zijn kaal-
heid en dat was op zijn leeftijd, tweeénveertig, nict meteen
een waarborg voor succes. Hij veegde een speckselblaasje
van zijn lip.

Ach, foert! Hij zou zijn haar wel even natr maken. Straks,
net voor de vergadering, in de witmarmeren directie-wc’s.
Daar kon hij dan nog gauw zijn intro oefenen, in de spot-
lights; in de met zacht licht omlijste spiegels. Daarna zou
hij naar de directievergaderzaal lopen, waardig, absoluut
niet gehaast, en in het voorbijgaan zou hij achteloos aan de
knoop van zijn das trekken en glimlachen naar Michaela,
de knappe Italiaanse receptioniste. Ze zou zijn glimlach
beantwoorden. Deze keer wel. Met een rij uitnodigende,
parelwitte tanden. Haar hazelnootogen zouden schitteren.

De claxonstoot haalde Walter Vandamme uit zijn dag-
droom. Hij maakte een verontschuldigend gebaar zonder
het echt te beseffen en reed de Stefania-tunnel in, rustig en
in een gezapig tempo, dat wel, maar toch wat sneller nu,
want het was bijna negen uur. Je kon je als jong genie mis-
schien watmeer permitteren dan een ander, hij was en bleef
een werknemer van zijn broodheer. En diens steun had hij
tot nader order ook nog steeds broodnodig. Breed had hij
het niet en zijn kleine, gemeubileerde flat was dringend
aan een opknapbeurt toe. Het eerst een nieuw bed voor
Jonas. Hij was al bijna acht, zijn jongen. Onvoorstelbaar
hoeveel huiswerk dat joch al moest maken, en dan heb je
een bureau nodig.

Hij had het ideale meubel zien staan, bij Ikea. Zo'n mo-
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derne combinatie van burcau en bed, in glimmend metaal.
De afmetingen klopten perfect. Alles klopte, alleen was hij
geschrokken van het prijskaartje. Maar dat zou weldra geen
struikelblok meer zijn, want aan het pss hing ook een prijs-
kaartje. Dat zou nu niet ten goede komen aan een leger
gladde en vetbetaalde consultants. Nee, het was voor hem-
zelf. Voor hem alleen.

Eén procent van de gerealiseerde besparingen, daar kon
hij op rekenen. Eén procent van grofweg vijftienhonderd
salarissen. Een regelrecht fortuin dus. De opstap naar een
nicuw en beter leven. Walter kon het eigenlijk niet bevat-
ten. Nog steeds niet.

Toen hij de parking bij het hoofdkantoor van Deutsche
Bank aan de Marnixlaan op draaide, voelde hij voor het
eerstdespanning. Diezinderde door totin zijn tenen en tot
inzijnvingertoppen. Een grootredenaar was hij, behalve in
de veilige privacy van zijn auto, nooit geweest.

‘Wat als ik begin te stotteren?’

Walter Vandamme vermande zich en hij stuurde zijn
leaseauto, een geschenkje van Theunis, zijn program mana-
ger, de ondergrondse garage in. De bovengrondse parking
stond zoals gewoonlijk overvol.

Ook de ondergrondse parkeergarage was ei- en eivol.
Walters humeur zakte in een dipje.

Daar komt nade implementatie van het pss wel verande-
ring in, dacht hij grinnikend. Het pss was immers niet een,
maar dé tool om processen te wijzigen, waardoor het voor
de bobo’s van de bank eenvoudiger werd om op de diverse
afdelingen met een adequate personeelsbezetting te wer-
ken en ze de minst efficiénte medewerkers, de overbodige
ballast, konden laten afvloeien, of ontslaan, of vervroegd op
pensioen stellen.

Hij dwong zijn gedachten in een andere richting en zag
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een plaatsje, maar hetwas te smal. lemand had in zijn jeug-
dige nonchalance - er lag een baseballpet op de hoeden-
plank - zijn gedeukte Toyota ruim over de witte lijn gepar-
keerd.

Walter vloekte, mopperde: ‘Jij bent de cerste die mag ver-
trekken, maatje’, en hij overwoog om de nummerplaat te
noteren, maar hij probeerde zich kalm te houden. Wat voor
zin had het allemaal? Zijn banden slipten door op de glad-
de, groengeverfde vloer.

Even vertraagde hij, toen hij langs de voor de directic ge-
reserveerde parkeerplaatsen reed. Daar waren nog twee plaat-
sen vrij en bovendien waren ze veel ruimer dan de ‘gewone’
parkeerplaatsen.

Hij overwoog om zijn wagen daar te stallen, maar be-
dacht zich. Niet omdat er genummerde bordjes hingen,
maar omdat die plaatsen vanmiddag ingenomen zouden
worden, door alle directieleden die op de Algemene Direc-
tieraad werden verwacht.

Walter kreeg een briljante ingeving. Hij reed nog een
keer een blokje om en parkeerde zijn Nissan achter de
Toyota. Dat ventje zou straks wellicht raar opkijken.

‘En dathij’t maar eens waagt om mij weg te laten roepen
uitdedirectieraad als hij er om een uur of vier vandoor wil.”

Grinnikend om zijn zoete wraak stapte hij uit en hij
streek zijn pak glad. Hij overwoog om toch maar een brief-
je met zijn naam en gsm-nummer achter de ruitenwisser
van die cowboy te steken maar deed het niet.

Laat hem maar eens sudderen, straks. Deze dag is mijn
dag. Van mij alleen.

FKH
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Jeftrey Theunis, Italiaans design met een Antwerps accent,
zatop de rand van het bureau van Jenny Steegmans, manus-
je-van-alles van de afdeling. Toen de deur openging glim-
lachte hij en hij drukte Walter de hand. Het was cen stevi-
ge handdruk. Warm en gemeend.

‘Dag Jeffrey.’

‘Walter, mijneman, alleskits. Ben je er klaarvoor.” Het klonk
nietals vraag en dat had Walter ook niet verwacht. Natuur-
lijk was hij er klaar voor.

‘Nog effe een en ander doornemen, Jeft

Walter knikte naar de borsten van blonde Jenny en liep
met strakke pas naar zijn kantoor. Trots, want hij was, bui-
ten Theunis uiteraard, de enige die een eigen kantoor had.
Dat had Jeffrey voor hem geregeld, gewoon omdat het hem
toekwam. Jeffrey was goed in die dingen. Een diplomaat
pur sang. Sommige collega’s versleten hem voor een ordi-
naire pr-man, puur uit jaloezie omdat Jeff warm was en
charmant en in hoog aanzien stond bij het management,
ondanks zijn veeleer beperkte vakkennis.

Hijzelf, een technische bolleboos, en Theunis waren dus
in zekere zin elkaars tegenpolen. Toch waren ze, zoals wel
vaker, een te duchten tandem. Een team. Walter fronste. Voor
hetwoord ‘team’ had hij een aangeboren afkeer. Walter was
een einzelginger, met slechts één echte stelregel waarin hij
rotsvast geloofde, een dogma als het ware, zoals Hilde in
haar God geloofde. Die regel - wat je zelf doet, doe je beter — was
de rode draad in zijn bestaan.

Toen Walter zijn kantoor wilde binnengaan, voelde hij
de hand van Jeffrey op zijn schouder.

‘Hela. Strebertje. Momentje.’

Jeft trok hem mee naar zijn kantoor.

Het was licht, en ruimer dan dat van Walter. Op het bu-
reaublad stonden een zilveren dienblad, een ijsemmer en
twee glazen, gevuld met bubbels.
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‘Champieter. Theunis gaf een glas aan Walter. ‘Proost, mijn
vriend’.

Walter aarzelde.

‘Ik dacht. Hier hoort op zijn minst een toost bij’, zei
Theunis, met zijn jongensachtige oogopslag waarvoor al
zoveel vrouwen door de knieén waren gegaan. Maar Walter
was geen vrouw. En met alcohol was hij bovendien nooit
beste maatjes geweest. ‘Eentje. Dat kan toch geen kwaad. Je
gaat er niet van dood. Boekenwurm!’

Theunis nam een slokje, met een uitnodigende blik. Hij
had die gewoonte om jestrak aan te kijken alshij sprak, eer-
lijk en open. Het had Walter, van nature bedeesd, steeds een
goed gevoel gegeven. Het gevoel dat hij meetelde. Theunis
zette het glas neer.

‘Waar was je trouwens gisteren? Bij de miekes?” Theunis
gaf Walter een kameraadschappelijke stomp. ‘Ik heb je
proberen te bereiken om nog wat trivia over het pss door te
nemen, maar je nam niet op.’

Walter Vandamme zweeg. Helemaal in zichzelf gekeerd.

‘Walter? Scheelt er iets?’

‘Nee

Walter nam een communiekaartje uit zijn zak en gafhet
aan Theunis.

‘Ah. Jonaske heeft zijn communie gedaan. Tof. Wat heb
je gekocht?’

‘Nog niets.’

‘Waarom niet?’

‘Tk was niet uitgenodigd.

Jeffrey Theunis merkte de pijn. Hij legde zijn hand op de
schouder van Waltet, maar wist niet goed hoe het gesprek
nu verder moest.

‘Dat maakt toch niet uit. Als hij je maar graag mag. Wat
wil hij hebben, Jonas?’

14



Walter zweeg. Hij herbeleefde dat pijnlijke moment en
zag zichzelf, half verscholen, achter in de kerk en de pries-
ter, vooraan, dic het volgende kindje uitnodigde. Een mol-
lig meisje met cen gigantische roze strik in de haren. Ze leck
op een bonbon.

‘Laura?’

Het meisje ging op haar tenen staan om bij de micro te
kunnen.

‘Tk ben Laura, en ik wens dat ik vleugels kreeg dan hoef-
de ik niet meer zoveel te lopen.’

Er ging een hilarische trilling door de kerk. Daarna was
Jonas aan de beurt.

‘Jonas? Wat is jouw wens?’ vroeg de priester. Het gelach
gonsde nog wat na.

‘Dat ik nog een keer samen met mijn mama en papa mag
gaan fietsen.’

Het werd doodstil in de kerk. Zo stil dat Walter zichzelf
kon horen ademen. Zoals hij ook nu zichzelf hoorde ade-
mer.

Hij was naar buiten gelopen, als een dief in de nacht.
Daarna had hij zowat de hele zondagmiddag geprobeerd
om zijn zoontje te bellen, om hem te feliciteren maar voor-
alom de eenzaamheid en hetgemis te verdrijven. Hilde had
niet opgenomen. Pas ’s avonds laat was het hem geluke,
maar ze had geweigerd om Jonas aan de telefoon te laten
komen. De eerste keer omdat hij nog metzijn huiswerk be-
zig was en de tweede keer, toen hij na een halfuur had te-
ruggebeld, omdat Jonas al sliep en het morgen vroeg dag
zou zijn als Walter hem kwam ophalen en hij met een fris-
se kop naar school moest.

Toen ze begon te zeuren over het feit dat het voor haar
heel moeilijk was om Jonas iedere morgen van Mechelen
naar Brussel te brengen, had Walter geargumenteerd datde
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file voor iedereen een ramp was. Daarna had hij nog iets ge-
mompeld als ‘beschermde diersoort’, maar dat had Hilde
niet meer gehoord want hij had de verbinding verbroken.

‘Walter?’

‘Een fiets. Hij wil graag een fiets.’

Het werd akelig stil. Jeff Theunis was geen toonbeeld van
empatisch inlevingsvermogen en had als verstokte vrijge-
zel en pluk-de-dagmens moeite om zich Walters proble-
matiek eigen te maken. Maar toch. Er zat zoveel opgekropt
verdriet in dat laatste zinnetje dat hij er koud van werd.

‘Hoe gaat het eigenlijk met jou en Hilde?’ klonk het be-
zorgd. Walter had een vriend, wellicht zijn enige vriend.
Het hielp, om de pijn weg te slikken.

‘Slecht, Jeff. Ze gelooft niet meer in ons, vrees ik

‘Tk ben trots op jou, Walt. Echt waar.’

Walter nam een zuinig slokje. De champagne, nochtans
een Veuve Clicquot - een hoek van het etiket was zichtbaar
~ smaakte nogal bitter, vond hij. Maar dat zou wel aan hem
liggen, want Jeff smakte luid met de lippen nadat hij nog
een forse slok had genomen. Hij tikte Walters glas aan.

‘Ik heb altijd in jou geloofd, makker. Van in het begin.’

Walter stond daar maar, met het glas in zijn hand. Niet
goed wetend wat te doen noch wat hij van die woorden
moest denken. Hij was gelukkig maar wist niet hoe hij met
dat gevoel moest omgaan. Theunis gunde hem de tijd niet
om daarover te pickeren. Hij straalde weer energie uit, en
vitaliteit, en eigenschappen die Walter hem altijd al had
benijd. Theunis, een man met meer ballen dan een stier,
had charismaen was degene diein gezelschap alleaandache
naar zich toe zoog.

‘Lust je 't niet? Dat geeft niet. Zet maar neer, jong. Ik wil
dat je straks een heldere geest hebt. Dat komt je toel’

Walter dronk zijn glas leeg, met één kloeke teug. Een

16



glaasje kon geen kwaad. Bovendien zouden ze straks nog
samen gaan lunchen en met wat voedsel in de maag: geen
probleem, toch?

De voet van het glas tikte neer in de tinnen schotel. Jeff
pakte de fles en schonk zichzelf bij. Hij gebaarde uitnodi-
gend naar Walter, die beleefd weigerde.

Jeffs telefoon ging over. Hij ging zitten en beantwoord-
de de oproep. Terwijl hij zijn das, een stijlvol juweeltje van
Boss, rechttrok, wiegde de rug van zijn directeursstoel op
en neer. Hij lonkte naar het oog van zijn webcam, alsof het
vrouwtje aan de andere kant van de lijn hem zou kunnen
zien, de ijdeltuit. En een vrouwtje was het, want Jeff zei
met een fluwelen stem: ‘Ogenblikje’, en glimlachte naar
Walter, die de bijna smekende blik correct interpreteerde
en naar de deur liep. Een pr-man, Jeff, dat ongetwijfeld én
een vrouwenzot, maar de beste baas die hij ooit had gehad.

‘Dag mijn Jenny’ke, poezeke’, imiteerde Walter zijn baas.
De secretaresse keek op, allesbehalve gecharmeerd, en zag
hoe die kleffe kalende medewerker, dat voze venge, in zijn
kantoor verdween. Ze nam de stapel papier en herschikte
hemzeer nauwgezetaan de andere kantvan haarbureau. Ze
huiverde, wreef over haar mollige armen en keek nog een
keer naar de deur van Vandamme. Uren, dagen, soms nach-
ten zat hij daar.

De bolleboos van de afdeling, zonder twijfel. Maar in
haar ogen een gek, die, wie weet, haar afdeling succes zou
brengen maar door wiens toedoen zijzelf misschien wel
haar baan kon kwijtgeraken. Want zij was maar een onbe-
tekenend radertje in dit hele gekkenhuis.

Ze pakte haar Libelle uit haar handtas en herlas het crash-
dieet in tien eenvoudige stappen. Eenvoudig dus. Maar het
bevatte een boel ingrediénten waar ze nog nooit van had

gehoord.
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Walter klikte ongeveer tegelijkertijd met Jenny Steeg-
mans zijn browser open, maar nict om te speuren naar
ingrediénten voor een crash-dieet. Hij wilde gauw nog cen
artikel opsnorren op de website van Budget Week, een artikel
over process redesign. Goed gedocumenteerd zijn was cen
absolute must. Hij wilde op alle vragen kunnen antwoor-
den. Dit waren geen simpele werknemers, dit waren toplui
en wie weet welke vervelende vragen ze niet allemaal zou-
den stellen. Op Jeft Theunis hoefde hij niet te rekenen en
op Tom Slootmackers, zijn assistent, evenmin.

De technische capaciteiten van Theunis haalden amper
kleuterklasniveau en Tom, een bolleboos op de univer-
siteit, liep er maar een beetje voor spek en bonen bij. Een
warhoofd. Het type man dat nooit een man zou worden.
Omdathij geen verantwoordelijkheid kon of wilde dragen.
Hij woonde nog bij zijn ouders. Waarschijnlijk voor derest
van zijn dagen.

Walter vond het artikel, maar hij was te gespannen om
zich te kunnen concentreren. Hier zat hij nu, wachtend op
zijn moment van glorie. Alleen.

De gedachte werkte verlammend: met wie zou hij zijn
succes nu delen? Met Jonas? Nee, die was nog te jong daar-
voor. Hij had vorige week, aan de ontbijttafel, het onder-
werp heel even aangeraakt. Maar Jonas had hem met niets-
ziende ogen aangegaapt, een beetje zoals Tom. Hij had zijn
zoon een zoen gegeven en extra veel chocopasta op zijn
boterham gesmeerd. Dat had Jonas meer gewaardeerd.
Delen dus. Daar ging het toch om?

Met Hilde dan? Nee, dat was geen optie. Hilde wilde met
hem niets meer te maken hebben. Voor Hilde was hij per-
sona non grata. Ze had hem zelfs verboden om nog een stap

over de drempel te zetten. Eens vertrokken, voorgoed ver-
trokken, zo luidde haar devies.
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Walter slikte. Wellicht had ze gelijk. Ze deed het, ver-
mocdelijk, om de pijn buiten te houden, de pijn van het
verlies.

Hijvoelde een scherpe pijnscheut in zijn maag enom de
een of andere reden dwaalden zijn gedachten af naar zijn
ouders. Wat zouden die trots op hem zijn geweest. Vooral
papa dan. Een goede, eenvoudige man, zijn vader, die zijn
tijd verdeelde tussen tuinieren en luisteren naar Duitse
marsmuziek uit de Tweede Wereldoorlog. Een beetje een
rare hobby. Hij dweepte met al wat Duits was, Rik Van-
damme. Al bij al was dat vrij onschuldig want hij liet zich
vooral leiden door economische motieven. Het was hem
voornamelijk te doen om de Deutsche Griindlichkeit.

God, wat was hij trots geweest toen zijn zoon werk had
gevonden bij de grootste Duitse bank. De stille man was op
zijn fiets gesprongen en was, tot laatin de nacht, het nieuws
overal gaan verkondigen. Hij was nogal aangeschoten toen
hij thuiskwam en wankelde op zijn benen. Dronkenschap
was nochtans een buitensporigheid waarop hij zich zelden
of nooit liet betrappen.

Maar hij was er niet meer, pa. Ze waren dood. Allebei. Zijn
moeder was gestorven aan maagkanker. Hoe lang alweer
geleden? Vier, nee, zes jaar al. Pa was kort na haar gegaan.
Van verdriet.

Wat zou hij doen mocht Hilde sterven, vroeg Walter zich
af. Voor Jonas zorgen, natuurlijk. Zijn verantwoordelijk-
heid opnemen.

Hij greep naar zijn maag. De pijn hield aan. Een van zijn
grootste angsten was het te sterven zoals zijn moeder. Ster-
venin ondraaglijke pijnen. Ze was een harde viouw geweest.
Tot op het laatst had ze elke hulp van buitenaf geweigerd.
Geen morfine. Niks. Hard voor zichzelf, maar oprecht. Rots-
vast hield ze vastaan haar geloof, aan de katholieke normen
en waarden die hun leven elke dag hadden beheerst.
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Zou ze iberhaupt wel trots op me zijn geweest, vroeg hij
zich af. Op Walterke, de ontwerper van een instrument dat
dientom mensen te ontslaan en hen te beroven van hunda-
gelijks brood. Ma was een familiemens in hart en nieren.
Gelukkig had ze de problemen tussen hem en Hilde niet
meer hoeven mee te maken. Het zou haar geraakt hebben
tot in het diepste van haar zijn.

Dagelijks brood?

Walter wreef krachtig over zijn maag, alsof hij de pijn
weer naar binnen wilde duwen.

Watheb ik vanmorgen eigenlijk gegeten? Een boterham.
Met extra veel choco. En een potje yoghurt. Zoals elke mor-
gen.

De woekerende pijn verstikte de gedachte. De maag-
krampen waren niet meer te harden.

‘De champagne, godverdomme’, mompelde Walter. ‘Tk
had het moeten weten. Dat verteer ik niet, zo vroeg.

Dikke Jenny keek amper op toen Vandamme voorbij-
strompelde, bijna struikelend over zijn eigen voeten, met
zijn handen op zijn buik.

Indewcleegde Walterzijn darmen. Het luchtte op. Even.
Want daarna zette de pijn opnieuw op. In de gang liep hij
Tom Slootmaekers tegen het lijf.

‘Walter. Scheelt er iets?

‘Nee. Lamaar’, gorgelde Walter. Hij zag krijtwit en had
een droge mond.

De deur van Theunis was nog steeds dicht. Hij was dus
nog gezellig in gesprek met dat meisje. Daar was hij goed
in. Maar niet in het presenteren van het pss.

Walter strompelde zijn kantoor binnen. Zijn maag rom-
melde nog steeds en hij had het gevoel dat hij elk moment
zou moeten gaan kotsen. Hij vervloekte zichzelf. Hoe kon
hij zo’nsul zijn? Een miljonair die’s ochtends nog geen glas
champagne verdraagt. Wat voor een miljonair is dat dan?
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Theunts, die dronk waarschijnlijk regelmatig champag-
ne,’s morgens in bed, met cen of andere wulpse blondine.

Hijzelfhad er zich nooit aan gewaagd, aan zulke uitspat-
tingen. Niet met Hilde. Met niemand eigenlijk. Er was al-
leen Hilde geweest in zijn leven en Hilde was er de vrouw
niet naar om zich te buiten te gaan aan zulke frivoliteiten.
Nee, Hilde niet. Misschien hadden ze het moeten doen.
Om de sleur te doorbreken. Of zo.

Hij ging zitten en probeerde met opgetrokken knieén
de pijn te verbijten. Hij klikte de bestanden van het pss
open, maar kon zich onmogelijk concentreren. Hij begon
te zweten. Het gutste uit al zijn porién. De misselijkma-
kende pijn in zijn maag maakte hem duizelig. Pijn en
angst, een wreedaardige cocktail.

‘Nee. Dit niet. Niet nu!’ Hij schreeuwde de woorden bij-
nauit. Hij pakte zijn pen, trok een blad van zijn notitieblok
en begon te schrijven. Zijn hand beefde.

Vermoedelijke return van het project.

De letters begonnen te trillen maar hij beet door.

Besparing van 1500 jobs x 50 000 euro
= 7 500 000 euro.

‘Nee’, kreunde hij toen hij besefte dat hij een nul was ver-
geten. Dat een nul zoveel verschil kon uitmaken. Zelfs voor
een nul zoals hijzelf, die ziek werd vlak voor zijn moment
van glorie. Het moment waarop hij voorgoed uit de anoni-
meit zou treden. Het moment waar hij zo lang van had ge-
droomd. Waarvoor hij zoveel overuren had gemaakt. Waar-
voor hij zijn huwelijk had opgeblazen. Eens een sukkel,
altijd een sukkel.
Een beter leven voor Jonas.
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