
 
proloog 
toen johann georg hollerer die zaterdagochtend een 
eerste blik uit het keukenraam wierp op de ondergesneeuwde 
hoofdstraat van Liebau, kreeg hij een visioen. Uit 
de dichte sneeuwstorm rees een Aziatische monnik op, 
slechts in een donkere pij en sandalen gehuld. Zijn bijna 
kale, vochtige schedel glansde in het vage ochtendlicht. 
Langzaam stapte hij langs Hollerers keukenraam richting 
kerkplein. Met zijn linkerhand rustte hij op een eenvoudige, 
manshoge stok, in zijn rechterhand hield hij een schaaltje. 
Net toen Hollerer dacht: die heeft Amelie mij gestuurd, 
loste het visioen weer in de sneeuw op. 
Hollerer keerde naar de ontbijttafel terug. Daar zat hij 
minutenlang, zonder te bewegen, en vroeg zich af wat Amelie 
hem wel had willen duidelijk maken. Het irriteerde hem 
vooral dat zij, die als vroom katholiek door het leven was 
gegaan, uitgerekend een boeddhistische Aziaat had uitgezocht 
om tot hem te spreken. 
Ten slotte stond hij kwaad op. Zelfs vanuit de dood sprak 
Amelie in raadsels en verpestte ze zijn humeur. Dat hij niet 
misleid was geweest door een visioen, begreep Hollerer pas 
een halfuur later. 
Terwijl hij zijn uniformjas over zijn uitpuilende buik 
dichtknoopte, schoot hem te binnen dat hem boven het 
rechteroor van de monnik een grote, donkere vlek opgevallen was. Door de eerste schrik had hij 
er verder geen aandacht 
aan geschonken. Achteraf bekeken vond hij het een 
vreemde vlek – een langwerpige, donkerblauwe verkleuring 
van de huid. Zulke vlekken waren Hollerer genoegzaam 
bekend, in alle stadia van verkleuring, in alle maten, 
in alle lichaamszones. 
De monnik had een hoofdwond. Alsof hij ergens tegenaan 
was gelopen – of slaag had gekregen. 
Verontrust stapte hij naar het nachtkastje. Onder het 
verstofte Oude Testament lag zijn dienstwapen. Hij had 
het in dertig jaar tijd niet één keer gedragen, laat staan gebruikt. 
Nu tilde hij het met duim en wijsvinger op. 
Hollerer vond de monnik op het kerkplein. Hoewel het 
nog altijd hevig sneeuwde, zat hij in kleermakerszit voor de 
trappen van de katholieke kerk. Zijn ogen waren gesloten. 
Hij bewoog zijn mond alsof hij sprak. Het bleef echter stil. 
Voor de monnik stond het schoteltje. Het leek van hout 
en was leeg. Op de smalle rand vormden sneeuwvlokken 
een witte cirkel. 
Twintig, vijfentwintig inwoners van Liebau hadden zich 
in een halve cirkel rond de monnik opgesteld. Vluchtig 
knikte Hollerer in het rond. De burgemeester was er, de 
twee pastoors, andere notabelen, een paar boeren, een paar 
kinderen. Iedereen zweeg. Hollerer hoorde zelfs geen verwonderd 
gefluister. Hij had het gevoel dat iedereen stond te 
wachten tot er iets gebeurde. Tot de monnik zijn ogen zou 
opslaan en zou uitleggen wat hij daar aan het doen was en 
waar hij vandaan kwam. Of tot iemand het initiatief nam. 
Hollerer naderde de monnik langszij tot op twee meter. 
Daar was de wond. Tien centimeter lang, vijf centimeter 



hoog. Een blauwachtige vlek, geelgroen aan de randen, 
blauwrood in het midden, van een heftige, onopzettelijke 
stoot of een doelbewuste klap. Zonder te weten waarom 
gokte Hollerer op de klap. Er liep een rilling over zijn rug. 
Hij nam plaats in de halve cirkel. Nu merkte hij dat de 
monnik op de linkerwang nog een wond had. Een huidwond 
die nog kort tevoren moest hebben gebloed. Er had 
zich een korst gevormd die door de sneeuwval niet kon 
drogen. 
‘We moeten iets doen, anders vriest hij gewoon dood’, zei 
Hollerer tegen niemand in het bijzonder. Er kwam beweging 
in de menigte, er ontstond ingehouden geroezemoes. 
Ook de monnik kwam in beweging. Hij hief zijn hoofd en 
opende zijn ogen. Ze waren zeer smal en maakten op Hollerer 
een levenloze en verdrietige indruk. Langzaam gleden de 
ogen van de monnik over de inwoners van Liebau. Nu en dan 
leek zijn blik een oogopslag lang op een gezicht te rusten, om 
daarna verder te gaan. 
Ook op Hollerer bleven de smalle ogen een paar seconden 
lang gefixeerd. De blik was vreemd. Niet onvriendelijk, 
maar vreemd. Wetend. Hollerer kon de blik niet verklaren. 
De monnik keek hem aan alsof hij hem kende. Alsof hij iets 
over hem wist waar Hollerer zelf geen weet van had. 
Toen draaide de monnik zijn hoofd weg. 
‘En wat moeten we doen?’ vroeg Ponzelt, de burgemeester. 
‘Moeten we hem zeggen dat bedelen bij ons verboden 
is?’ Een paar omstanders snoven geamuseerd. 
Hollerer stapte opnieuw op de monnik af. Een meter 
voor de schaal bleef hij staan. Nu zag hij dat er water op de 
bodem stond. Hij boog zijn knie een beetje, bukte zich en 
liet zijn handen op zijn dij rusten. Aan zijn rechterelleboog 
voelde hij de pistoolholster. Hij voelde zich opeens belachelijk. 
‘U moet verwarmd worden’, zei hij. ‘U bent doorweekt, 
straks sterft u nog.’ 
De monnik liet een zweem van een glimlach zien. Hollerer 
dacht dat hij nog jong was. Hij zag er in elk geval jong uit. 
Hollerers collega Niksch was vooraan in de twintig en zag 
er niet veel jonger uit. 
De monnik wees naar de schaal, vervolgens naar zijn 
mond. Daarbij liet hij een paar keer zijn hoofd zakken, alsof 
hij wilde buigen, zijn dank wilde betuigen of gewoon wilde 
knikken. 
‘Hij wil geld’, zei iemand uit de halve cirkel achter Hollerer. 
Hollerer liet een grom horen, greep naar de schaal en draaide 
die om. Nadat het water er was uitgelopen, droogde hij 
ze zo goed als het ging met de mouw van zijn jas af. Daarna 
legde hij er een muntstuk van twee euro in en zette de 
schaal weer voor de monnik, die hem roerloos in het oog 
had gehouden. 
Hollerer stak zijn vinger in de lucht, wees naar zijn eigen 
linkerwang en vervolgens naar de rechterkant van zijn 
schedel. ‘Wat – gebeurd – zijn?’ 
De monnik vouwde echter slechts zijn handen voor zijn 
borst samen, maakte een lichte buiging en sloot de ogen. 
Hollerer wilde hem vragen ze weer te openen en hem nog 
eens zo aan te kijken als daarnet. Maar aangezien de monnik 



hem ongetwijfeld toch niet zou hebben begrepen, zei 
hij alleen: ‘Laat hem met rust, ik kom onmiddellijk terug.’ 
Toen Hollerer met twee broodjes kaas van de slagerij terugkeerde, 
leek er op het eerste gezicht niets te zijn veranderd. 
De monnik zat met gesloten ogen voor de kerk, de omstanders 
uit het dorp, ondertussen een veertigtal, stonden in 
een halve cirkel om hem heen. Toch werd Hollerer gewaar 
dat de stemming veranderd was. 
Alsof hij dat vermoeden wilde bevestigen, greep Ponzelt 
hem bij de arm, trok hem onder zijn paraplu en nam hem 
even terzijde. ‘Onze mensen worden onrustig’, zei hij terwijl hij de monnik in het vizier hield. ‘Je 
moet hem wegbrengen.’ 
Hollerer staarde zwijgend naar een waterdruppel die aan 
de punt van Ponzelts neus hing. 
‘Ze vragen zich af ’, ging Ponzelt verder, ‘of er daar waar hij 
vandaan komt of naartoe gaat nog meer van zijn soort zijn. 
Of er nu elke zaterdagochtend zulke snuiters naar Liebau 
zullen komen om te bedelen. Je weet wel, Hare Krishnasnuiters 
en Baghwan-snuiters en zo. Onze mensen vinden 
dat ze al genoeg problemen hebben zonder dat er zich hier 
sektes gaan verspreiden.’ 
Eindelijk viel de waterdruppel van Ponzelts neus. Ook 
Hollerer draaide zich nu naar de monnik. 
‘Begrijp je?’ vroeg Ponzelt. ‘De mensen zijn onrustig in 
deze tijden. Hoe kunnen we er zeker van zijn dat hij en zijn 
soortgenoten niets in hun schild voeren?’ 
Hollerer knikte, maar hij zweeg. Hij vroeg zich af of hij 
ook zoals Ponzelt was, een opportunist die de problemen 
aanpakte en zich nergens schuldig aan maakte. Die zo glad 
was dat de schuld gewoon van hem afgleed. 
Sinds de dood van Amelie dacht hij wel vaker vreemde dingen. 
Ben ik een pessimist? Een optimist? Ben ik een egoïst? 
Een opportunist? Vroeger, zonder die gedachten, was het 
leven eenvoudiger, vond hij. Hij at, werkte, sliep en maakte 
ruzie met Amelie. Maar hij had geen vreemde gedachten. 
‘Het is ook goed mogelijk dat...’, zei Ponzelt, maar op dat 
moment sloeg de monnik zijn ogen weer op, en hij verstomde. 
Zwijgend wachtten ze af wat er zou gebeuren. Hollerer 
had vaag de indruk dat de monnik aanvoelde wat er zich 
rond hem afspeelde. Dat hij merkte dat de stemming omgeslagen 
was. 
‘Ik geloof ’, zei Ponzelt, ‘dat je het best naar hem toe kunt 
gaan, zijn identiteitskaart controleren en zijn gegevens noteren 
en zo. Dan zien onze mensen dat je hen niet alleen laat 
met zulke schepsels. En zijn Hare Krishna-vrienden weten 
dat ze in Liebau geen voet aan de grond krijgen.’ 
‘Ik geloof ’, mompelde Hollerer terwijl hij op de monnik 
afstapte, ‘dat je het best mijn kloten kunt kussen.’ Gepikeerd 
bedacht hij of alleen al het feit dat hij voor Ponzelt had 
gestemd van hem een opportunist maakte. Hij besloot de 
vraag tot de volgende verkiezingen uit te stellen. Als hij weer 
voor Ponzelt zou stemmen, zou het tijd zijn om eens dieper 
over zichzelf te gaan nadenken. 
De monnik volgde hem met zijn blik. Opnieuw had Hollerer 
het gevoel dat hij hem door en door kende. Dat hij überhaupt 
iedereen en alles kende. Desondanks – misschien juist 



daarom – kwam de blik zwaarmoedig en uitgeput over. 
Hollerer meende ook nog iets anders in de vreemde ogen 
waar te nemen: angst. 
Hij stak de monnik de intussen doorweekte papieren zak 
met de broodjes kaas toe. ‘Hier, tegen de honger’, zei hij. 
Zijn stem klonk onwillekeurig geruststellend. 
De monnik knikte en keek in de zak. 
‘Kaas van hier’, zei Hollerer. ‘Ik dacht dat u vast en zeker 
wel vegetariër zou zijn.’ 
De monnik nam een van de twee broodjes en gaf hem de 
zak met het andere broodje terug. Hollerer wilde protesteren, 
maar de monnik knikte opnieuw en maakte ongeduldige 
bewegingen met de hand waarin hij de zak hield. 
Hollerer greep de zak. Radeloos vouwde hij het papier 
om het broodje. ‘Ja, dus, tot ziens dan maar’, zei hij. 
Met het broodje in de rechterhand keerde hij naar Ponzelt 
terug. Maar hij ging niet onder de paraplu staan. 
‘En?’ vroeg Ponzelt. 
‘Nu eet hij, geloof ik, eerst een stukje’, knorde Hollerer 
en stapte in de sneeuwmuur. 
 
I 
De monnik 
louise bonì haatte sneeuw. Haar broer was in de sneeuw 
om het leven gekomen, haar echtgenoot had haar in de 
sneeuw verlaten, en in de sneeuw had ze een man gedood. 
Vooral de herinnering aan die dode man hield haar bezig. 
De voorbije zomers had ze de gedachte nu en dan weten te 
verdringen. ’s Winters, in de sneeuw, kwam ze er maar niet 
van af. Thuis, op het politiekantoor, onderweg. Een bloedhond 
die zich niet liet afschudden. 
Ook nu, terwijl ze vanuit haar bed het gordijn opzijschoof 
en minutenlang naar de dwarrelende sneeuw zat te staren, 
dacht ze aan die man. Ze zag hem op een met sneeuw bedekte 
weg liggen, te midden van een uitdijende vlek wondermooie 
helderrode kristallen. René Calambert, leraar uit 
Parijs, aantrekkelijk, getrouwd, een dochter, een kogel in 
het been, een kogel in de buik, allebei uit haar dienstwapen. 
Ze liet het gordijn los en zakte terug in haar hoofdkussen. 
Sinds gisterenmiddag sneeuwde het ononderbroken. 
Voor vandaag en zondag was er geen beterschap in zicht. 
Freiburg stikte in de sneeuw. Haar collega’s verlangden naar 
de skireis, de vrouwen van haar collega’s naar de wintervakantie 
in familiekring, de kinderen van haar collega’s naar 
sneeuwballengevechten. Louise verlangde naar een moment 
zonder de doodbloedende René Calambert. 
Ze wierp een blik op de digitale klok. 11:30. Ze sloot haar 
ogen. 
Een uur later rinkelde de telefoon. Ze ging naar de woonkamer. 
Op de display verscheen Bermanns mobiele nummer. 
‘Ja?’ 
‘Luis?’ Sommige van haar collega’s noemden haar ‘Luis’. 
Haar Franse achtergrond en haar biologische geslacht werden 
geneutraliseerd. Bermann legde zijn hele bodybuilderkracht 
in de ‘u’, misschien wel omdat hij de chef van 
Afdeling ii was. 



‘Ja.’ 
‘Je moet naar Liebau.’ 
‘Het is vandaag zaterdag.’ 
‘Toch moet je.’ 
‘Nee’, zei ze en legde neer. Ze stond versteld van haar lef. 
Sinds een paar weken protesteerde ze tegen Bermanns gewoonte 
om haar te gebruiken en te commanderen. Iets was 
bijna voorbij. Wat, dat wist ze niet. Haar lef leek haar niet 
naar een nieuw leven te leiden. Eerder naar een afgrond. 
Ze keek naar de sneeuwstorm buiten. Vluchtig zag ze 
voor haar geestesoog drie gezichten. Twee ervan behoorden 
tot de doden, één tot een pijnlijke herinnering. 
Mijn drie mannen, dacht ze. Mijn sneeuwmannen. 
Toen ze met de ogen dicht onder de douche stond, had ze 
moeite om haar evenwicht te bewaren. Ze opende voorzichtig 
haar ogen, maar het werd niet beter. Door het bruisend 
stromende water en de gesloten deur hoorde ze herhaaldelijk 
de telefoon rinkelen. 
Later zat ze met natte haren in badjas op de bank. Bermann 
had twee boodschappen op het antwoordapparaat 
ingesproken. Ze drukte de play-knop in. 
Het eerste bericht was een bevel: ‘Bel me, Luis, en wel meteen. 
Ik heb je nodig.’ 
Het tweede bericht was een dreigement: ‘Luis, als je niet 
binnen de vijf minuten terugbelt, leid ik een tuchtprocedure 
tegen je in en schrap ik je van de Speciale Commissielijst.’ 
Bermanns stem klonk ijskoud van woede. 
Ze onderdrukte de impuls om naar haar gsm te grijpen. 
In plaats daarvan keerde ze naar de badkamer terug en probeerde 
de Speciale Commissielijst uit haar hoofd te zetten. 
Niet in de lijst te worden opgenomen was voor een ambtenaar 
van de rechercheafdeling van de politie al vervelend 
genoeg. Van de lijst geschrapt te worden was de zwaarst 
mogelijke straf. De twee, drie Speciale Commissies per jaar 
vergat men nooit meer. De rest was routine. 
Toen ze Bermann belde, gaf de digitale klok ‘13:00’ aan. 
Bermann nam onmiddellijk op. ‘Twintig minuten, Luis’, 
zei hij. ‘De tuchtprocedure is ingeleid.’ Op de achtergrond 
waren stemmen te horen. Een luidsprekerstem prees exclusieve 
koopjes aan. Bermann stond in de supermarkt. 
Ze sloot haar ogen. ‘Rolf, ’k heb vrij.’ 
‘En ik heb mijn buik vol van jou’, zei Bermann. 
Louise besefte dat ze hem begreep. Ze dacht er even over 
na waarom haar dat niet verwonderde, zelfs niet deprimeerde. 
‘Wat zegt de wachtdienst?’ 
‘De wachtdienst zegt niets omdat ze niet aanwezig was.’ 
‘De wachtdienst was niet aanwezig?’ 
Bermann snoof geïrriteerd. ‘Er is niet onmiddellijk iets 
gebeurd. En omdat er niet onmiddellijk iets gebeurd is en 
omdat de wachtdienst onderbemand is, was er niemand 
van hen aanwezig. En omdat ook wij onderbemand zijn, 
moet jij op pad.’ 
‘Kan Anne dat niet doen?’ 
‘Nee.’ Terwijl Bermann de personeelssituatie van de wachtdienst 
en van Afdeling ii inclusief ziekenaantal, ouderschapsverlof 
en regulier verlof uit de doeken deed, vroeg ze 



zich af hoe hij in de supermarkt een tuchtprocedure inleidde. Was er naast de vleesafdeling een 
afdeling voor tuchtprocedures? 
Formulieren lagen in blikken dozen achter 
gebogen glas. We hebben vandaag tuchtprocedures in de 
aanbieding, zei een vrouw met bloedbesmeurde wegwerphandschoenen. 
Ze grijnsde. 
‘Wel?’ vroeg Bermann bars. 
‘Wel’, zei ze. In elk geval, dacht ze, zou ze dan onder mensen 
komen. Niet het hele weekend thuis doorbrengen. 
Misschien niet het hele weekend aan René Calambert denken. 
Dan concentreerde ze zich op Bermann, die nu over Liebau 
sprak en buitengewoon merkwaardige dingen zei. 
De evenwichtsstoornissen waren er nog steeds toen ze vijftien 
minuten later in de ondergrondse parkeergarage in 
haar rode Mégane zat en in de schemering keek. De oprit 
wankelde, de betonpeilers bewogen. Ze sloot haar ogen, 
opende ze, wachtte een ogenblik. Ze had hoofdpijn en een 
branderig gevoel in haar maag. 
Aan de zijmuur gleden de liftdeuren uit elkaar, schril 
neonlicht vloeide in de garage. Ronescu, de conciërge, trad 
uit het licht en schuifelde haar als een vage schim voorbij. 
Ze kneep haar ogen dicht, maar hij bleef onscherp. Ze zag 
de contouren van zijn omvangrijke lichaam dubbel, als bezat 
hij een spirituele aura. Gefascineerd keek ze hem na. De 
mysterieuze Ronescu onthulde zijn geheim: hij was een 
medium. 
Ze giechelde en stapte uit. Ze zou een taxi nemen. 
Om Ronescu geen schrik aan te jagen, duwde ze het portier 
zachtjes dicht. ‘Meneer Ronescu’, zei ze. 
Ronescu draaide zich om. ‘Ah, mevrouw Louise.’ Hij knikte, 
en in zijn lange grijze hondengezicht kwam beweging. 
 


