Waterspuwer

De wagen

Vrijdag

In haar vaders auto zitten gaf Sandy het gevoel alsof ze in
professor Barabas’ teletijdmachine was gestapt. Op slag was
ze weer papa’s kleine meid die mocht meerijden als hij ging
werken.

De muziek versterkte nog die indruk. Dezelfde deuntjes

uit haar jeugd klonken op uit het gammele cassettedeck en
probeerden haar te doen geloven dat de wetten van tijd en
ruimte waren opgeheven. Alsof het interieur van deze wagen,
deze kooi van Faraday, zijn inzittenden niet alleen
beschermde tegen blikseminslag, maar ook tegen de erosie
des tijds. Daar buiten woedde de wereld en veranderde het
landschap, maar hier binnen bleef ze knus en veilig voor
altijd dertien jaar.

Het was een gevaarlijke illusie, want ze was achtentwintig
jaar en ze ging...

‘Weer thuis wonen moet raar aanvoelen’, raadde haar

vader haar gedachten. ‘Maar wat Annemarie en mij betreft
mag je zolang blijven als je wilt.’

Grimmig keek ze naar buiten, naar het landschap van

haar jeugd. Het uitzicht van Velde was nog altijd niet veranderd.
Een weids landschap, alleen onderbroken door
lintbebouwing en hier en daar een rij Canadese populieren.
En een horizon die altijd, vanuit welke richting je ook
naderde, werd gedomineerd door de Nexus — het glanzende
hoofdkwartier van Brickner-Meinhardt.

Vanochtend lag Velde onder een laagje dauw. Het was
eigenlijk heel mooi. Als er iets was wat dit Vlaamse platteland
heel goed kon, was het bedauwen. Gek, vroeger zou ze

er nooit aandacht aan hebben geschonken, maar sinds haar
terugkeer bekeek ze alles met andere ogen. Toch wilde ze,
liever dan wat ook, hier niet zijn.

Eergisteren was ze weer op de stoep bij hen verschenen.
Met twee grote koffers — al haar wereldlijke bezittingen
nadat het bedrijf waarin ze haar hele ziel, spaarcenten en
jeugdige idealen had gestopt, in vereffening was gegaan.
‘Maak jullie maar geen zorgen, ik zal jullie niet lang in de
haren zitten. Zodra ik genoeg bijeengespaard heb voor een
kamer, ben ik weer weg.’



‘Echt, blijf zolang als je wilt’, herhaalde haar vader weer.
‘Je weet niet half hoe fijn Liesbeth het vindt om plots een
grote zus te hebben.’

Daar keek Sandy van op. Liesbeth was haar stiefzus. Pas
vijftien, dochter uit een eerder huwelijk van Annemarie,

met wie haar vader na de scheiding hertrouwd was. Sociologen
zouden hen daarmee als een nieuw samengesteld gezin
bestempelen. Drie theelepels mengen met warm water

en voila, instantfamilie.

‘Ze heeft me al gevraagd of je haar niet met chemie kunt
helpen’, zei hij.

Hij had zijn aandacht bij de weg. Hij passeerde een busje
met het logo van Briuckner-Meinhardt op de flank. De
dikkerd achter het stuur zwaaide goedgemutst naar hem.
‘Ze breekt zich het hoofd over die formules.’

Sandy vond het merkwaardig dat Liesbeth dat niet rechtstreeks
vroeg, maar zei er niets van. Hun sporadische conversaties
beperkten zich tot een wederzijdse gemompelde

groet wanneer ze elkaar kruisten bij de badkamer, maar
Liesbeth en haar stiefvader gingen heel vertrouwelijk met
elkaar om.

‘Ja, daar kan ik haar wel bij helpen’, zei ze.

Ze bezat een doctoraat in de farmacie, maar dichter dan

het geven van bijles zou ze niet komen bij de uitoefening

van haar specialisme. Na het faillissement van Asklepios

had ze gesolliciteerd bij alle bedrijven in de sector, maar
niemand wilde haar hebben. Wetenschappelijke fraude

onder academici viel te vergelijken met doping in het wielrennen.
Zolang je niet betrapt werd, was er niets aan de

hand, maar wie tegen de lamp liep, werd prompt als een
melaatse beschouwd.

Haar appartement had ze opgezegd zodra het duidelijk

werd dat ze de volgende maandhuur niet zou kunnen ophoesten.
De wagen was geleased op naam van Asklepios.

Het enige goeie nieuws was dat er geen schuldeisers meer
achter haar zaten. Ze kon vandaag met een schone lei herbeginnen,
weliswaar onder aan de ladder. Dat betekende

dat er amper honderd euro op haar zichtrekening stond en

ze aankeek tegen een job als schoonmaakster bij Bruicker-
Meinhardt. Dezelfde farmareus die er als de kippen bij was
geweest om de patenten van Asklepios op te kopen, nog

voor de inkt op de akte van de Kamer van Koophandel was



opgedroogd.

Diezelfde rimpel, die altijd op haar vaders voorhoofd verscheen
als hij zich zorgen maakte om zijn dochter, dook

weer op.

‘Red je het wel een beetje?’

Sandy haalde haar schouders op.

‘We leven nog.’

Dat was het officieuze familiemotto. Haar legendarische
grootvader Gustaaf Swerts — ‘Gust’ voor iedereen in Velde —
was vergroeid met dat motto, en na hem alle loten van de
stamboom. Als typisch gebaar ging de uitspraak vergezeld
van een kleine ruk met je schouders, terwijl je handpalmen
naar buiten draaiden.

Een Swerts zanikte niet. De dingen zijn wat ze zijn. Maak

je er niet druk over, maar probeer een beetje te genieten van
de goede dingen des levens. Zolang je nog niet dood bent,
bezit een mens ruim voldoende kwalificaties om optimist

te zijn.

‘Ga je Gust binnenkort opzoeken?’ vroeg haar vader.

Het was echt griezelig hoe Jacob Swerts altijd wist wat ze
dacht. Toen ze nog een kind was, had hij het kattenkwaad
al in de smiezen nog voor ze er goed en wel haar zinnen op
had gezet. Ze veronderstelde dat hij daarom zo goed was in
zijn werk. Hij was Hoofd Beveiliging bij bm, de grootste
werkgever in de streek.

‘Binnenkort.’

Sandy wist dat ze het bezoek aan Gust uitstelde. Het was
een schat van een man, die haar altijd voluit aangemoedigd
had om haar dromen waar te maken. Hij had haar zelfs geld
geleend om Asklepios op te starten. Ze kende hem goed genoeg
om te weten dat hij erg begrijpend zou reageren en

geen woord meer vuil zou maken aan die oude schulden.
Juist daarom ontweek ze hem. Zoveel begrip en vergeving
verdiende ze niet.

‘Gust zegt dat hij wel regelmatig met je gechat heetft,’

drong haar vader aan, ‘maar dat hij zijn kleindochter eens
wil vastpakken.’

Zelfs hij, zijn eigen zoon, noemde hem altijd ‘Gust’. Dat

je voornaam volstond als aanduiding wanneer je over de
tong ging, was een voorrecht dat alleen weggelegd is voor
waarlijk universele iconen. Figuren als Elvis, Pelé of Bert &
Ernie. Feitelijk was Gust Swerts een kruising van hen.



Nu zette haar vader wat ze altijd zijn ‘securityblik’ noemde,
op. Het waren de ogen die hij gebruikte als hij een praatje
maakte met een boekhouder wiens totalen niet klopten.

Die blik liet je woordeloos weten dat hier een man voor je
stond die je maar beter niet probeerde te belazeren, als je
tenminste wist wat goed voor je was. Als hij zo keek, leek hij
minder op zijn grote idool Travolta dan wel op Dirty Harry.

‘Jij hebt hem toch niet geleerd om te internetten?’

‘Dat kon hij al. Hij zegt dat hij het op een seniorencursus
heeft geleerd. Ik viel bijna van mijn stoel toen ik plotseling
een mailtje van hem kreeg.’

‘Alweer zo’n bevlieging. Weet je nog vorig jaar, toen hij

met alle geweld eens wilde quadracen? Nu dat internet
weer. Hem kennende zat hij in een vingerknip op een pornosite.
‘Zeg, hij is je vader en jij bent zijn zoon, niet omgekeerd.’
‘Oh ja? Hij gedraagt zich anders wel als een puber, een
vijffenzeventigjarige. Hij kan zich onmogelijk aan de regels
houden, hij rookt en drinkt in het geniep en is continu oversekst.
‘Nu je het zegt, hij heeft inderdaad een nieuwe vriendin
opgescharreld. Verschillende zelfs, nu ik erover nadenk.’
‘Wat?’

Sandy grijnsde. Als het om Gust ging, was haar vader bereid
om blindelings het meest overdrevene te accepteren.
‘Alexandria uit Wit-Rusland...’

‘Goeie god, een postorderbruid!’

‘... Kara en Jennifer, alle twee uit de vs. Silvana uit Argentinié
— daar is hij echt zot van — Aileen uit lerland, Veronica,
Lucy...’

‘Hou op, ik wil het niet horen!

Ze besloot hem niet langer te jennen.

‘Wees gerust, pa. Hun achternaam is allemaal .jpg.’

‘Ja, lach maar. Ik vrees de dag dat ik een telefoontje van

het rusthuis krijg dat ze hem in het fietsenhok betrapt
hebben met een joint.’

‘Dat zal niet gebeuren...’

‘Dat denk jij.’

‘... want Gust is veel te sluw om zich te laten betrappen.’
‘Grapjas.’

Terwijl hij stuurde met één hand trok hij haar even naar
zich toe en drukte haar tegen zijn zijde. Ze rook de musk op
zijn wangen, mannelijk en troostrijk. Waarschijnlijk van

die flacon die Annemarie voor hem had gekocht. Zij wist



dat ze een knappe man aan de haak had geslagen en genoot
ervan spulletjes voor hem te kopen die hem voordelig deden
uitkomen.

Ze bestudeerde haar vaders kaaklijn en voor de zoveelste
keer verwenste Sandy de genensprong die haar hadden opgezadeld
met haar moeders spichtige postuur en een gezicht

dat je je amper herinnerde. Als ze eerlijk was, zou ze
zichzelf een zesje toekennen, met misschien een half punt
erbij als ze echt haar best deed met make-up, en een jurk en
mooie schoenen aantrok.

In een lelijkheidscompetitie zou ze geen hoge ogen gooien,
dat besefte ze ook wel. Tenzij het natuurlijk een badpakkencompetitie
was. Ze bezat wel rondingen, maar die

leken op de verkeerde plaatsen te zitten en lycra scheen er
een sadistisch genoegen aan te ontlenen die genadeloos te
onthullen. Meerman zei altijd dat het hem niet kon schelen,
dat het allemaal tussen haar twee oren zat, maar hij had
makkelijk praten. Hij was een man, dat betekende dat hij
nooit voor een passpiegel hoefde te frunniken aan de naden
van zijn achterste in bij voorbaat tot mislukken gedoemde
pogingen het natuurlijk reliéf te herschikken.

Zes met een marge van nul punt vijf, daar moest ze het

mee zien te doen. Maar Jacob Swerts, oh la la, dat was een
ander verhaal. Hij was ondanks zijn eenenvijftig jaren nog
altijd een volbloed negen.

Hij had het slanke postuur behouden waarmee hij op

oude foto’s prijkte. Zijn kin was vol en krachtig gebleven.

Het grijs van zijn slapen verschafte hem een gedistingeerd
uiterlijk. Hij kon zo de bladen in om dure luchtvaartmaatschappijen
en maatpakken aan te prijzen bij een ouder

zakenpubliek.

‘De blonde Travolta’, noemden ze hem vroeger. Altijd
kraaknet in het pak, lekker geurtje op de wangen en een
ongebreidelde levenslust. Helemaal zijn vader, waren de
oudere inwoners van Velde het roerend eens. In de jaren na
de oorlog, toen Gust in zijn uniform van de Brigade Piron
was opgedoken, had hij menig succes geoogst bij het andere
geslacht. Een kwart eeuw later was het zijn zoon die de
show op elke dansvloer en de harten van alle vrouwelijke
aanwezigen stal, net als zijn grote idool.

Het roddelcircuit keek dan ook aardig op toen Jacob
halsoverkop bezweek voor Stephanie Lauwers, een meisje
van veeleer onooglijke charme, maar ook naamgenote van



Travolta’s tegenspeelster in Saturday Night Fever. Hij was drieentwintig
toen hij haar zwanger maakte, zij twintig. Het

huwelijk was ‘van moetens’.

Maar Jacob was er de man niet naar om het hoofd te laten
hangen. Terwijl hij gestaag carriere maakte bij bm, deed hij
zijn best om een goede vader te zijn voor Tony (datzelfde
Saturday Night Fever, 1977). Er kwam ook een tweede kind, dat
was zij (Grease, 1978).

Maar hoewel hij de rol naar behoren speelde, kon hij niet
verhelen dat het huwelijk hem beknelde als een keurslijf.

Het leven voelde als een feest waar hij te vroeg was vertrokken.
Hij werd rustelozer, zeker op weekendavonden, en bleef
steeds langer van huis weg. Daarna vielen de harde woorden.
Sandy groeide op in een deurenkomedie. Er werd lustig

met borden gegooid, gedreigd en gevloekt bij het leven en
geregeld zat de ene huwelijkse partij de andere met een
deegrol achterna. Hoewel ze wetenschap had dat het er bij
geen van haar vriendinnen thuis zo aan toeging, verontrustte
haar dat zelden. Want met de simpele intuitie van

een kind wist ze dat, ondanks alle chaotische verwikkelingen,
haar ouders van elkaar hielden.

Zo kondigde Jacob op een vrijdagavond aan dat hij nog
gauw ‘een pakje sigaretten ging halen’.

Hij bleef twee volle weken weg.

Toen hij terugkeerde, was dat met een schuldbewuste

grijns op zijn gezicht, een grote bos bloemen in de hand en
lipstick op zijn kraag.

Haar moeder: ‘Hadden ze je merk niet?’

Maar ze liet hem weer binnen. En de komende achtenveertig
uur kwamen ze de slaapkamer niet meer uit.

Al maakte hij het daarna nooit zo bont meer, er sneuvelde
nog geregeld huisraad in Huize Swerts.

Maar uiteindelijk werden alle escapades vergeven, want

ze wisten beiden dat hij altijd naar haar, Stephanie, zou
terugkeren. Zij en hij waren maatjes. Die andere vrouwen
werd hij uiteindelijk altijd moe, haar nooit.

Maatjes, dat waren ze, tot die avond waarop Tony niet

naar huis kwam. Volgende week zouden vijf jaar verstreken
zijn sinds zijn verdwijning.

Haar overpeinzingen werden verstoord door vaderlief,

die vastberaden leek om de bedrukte stemming van zijn
passagier op te krikken.

‘Wat wij nodig hebben,’ grinnikte hij, ‘is een verzetje.’



Hij wierp haar een veelbetekenende blik toe en tastte in
het handschoenkastje naar een grijsgedraaide cassette.
‘Nee toch?’ vroeg ze quasi wanhopig.

‘Oh jawel, wis en zeker’, grijnsde hij en zwengelde het
volume aan.

Summer lovin’, happened so fast...

Hij moest dat deuntje nu al ettelijke honderdduizenden

keren hebben gehoord, maar hij werd het nooit moe. ledere
keer lipte hij het weer mee en trachtte hij het ritmisch vingergeknip
te imiteren, en telkens kwam hij daarbij consequent

een tel te laat. Met het puntje van zijn tong in felle
concentratie uit zijn mondhoek zag hij er erg komisch uit.
Summer lovin’, had me a blast...

Hij hield haar zijn vuist voor als een microfoon.

‘Komaan, jij bent het achtergrondkoortje,’ grinnikte hij,

‘net als vroeger.’

‘Pa, ik ben geen kind meer hoor...’

‘Vooruit, zingen!’

Ze schudde lachend het hoofd, maar even later zaten ze
allebei lekker vals uit volle borst mee te zingen van Tell me
more, tell me more tot hun ogen traanden van het lachen en
plots was ze inderdaad weer dertien.

‘Hé, hé, even bijkomen’, zei haar vader toen het nummer
afgelopen was en de Doobie Brothers het overnamen.

Hij draaide het volume wat lager.

‘Auw, mijn buik doet pijn. Ik heb in tijden niet meer zo
gelachen.’

‘Ik ook niet’, zei Sandy.

De drie lettergrepen kwamen er hortend en stotend uit.

Ze snikte nog na en hield haar hand tegen haar middenrif
gedrukt.

De verleidelijke illusie dat je kon terugkeren in de tijd

zakte langzaam ineen als een leeglopend springkasteel. Je
kon het zand in de loper niet naar boven laten stromen, net
zoals je nooit terug naar thuis kon.

‘Het is fijn om voor de verandering eens een lach op je gezicht
te zien’, zei Jacob. ‘Na alles... Verdomme!’

Sandy schoot voorover en stootte haar knie onzacht tegen het dashboard
toen Jacob hard op de rem ging staan.

Voor ze iets kon zeggen had hij de auto al aan de kant gezet.
Ze stonden langs een hek dat zich over een afstand van een
paar honderd meter uitstrekte. Het was meer dan twee meter



hoog, met bovenin gemeen ogend prikkeldraad. Om

de vijftig meter hingen bordjes met de tekst: ‘Briickner-
Meinhardt. Streng verboden toegang.’

Maar iemand had dat verbod aan zijn laars gelapt en met

een draadschaar een gat van ongeveer vijftig bij vijftig centimeter
in het hek geknipt. En de onverlaat in kwestie bevond

zich halverwege zijn aftocht toen hij door hen in

flagrante delicto werd betrapt.



