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In haar vaders auto zitten gaf Sandy het gevoel alsof ze in 
professor Barabas’ teletijdmachine was gestapt. Op slag was 
ze weer papa’s kleine meid die mocht meerijden als hij ging 
werken. 
De muziek versterkte nog die indruk. Dezelfde deuntjes 
uit haar jeugd klonken op uit het gammele cassettedeck en 
probeerden haar te doen geloven dat de wetten van tijd en 
ruimte waren opgeheven. Alsof het interieur van deze wagen, 
deze kooi van Faraday, zijn inzittenden niet alleen 
beschermde tegen blikseminslag, maar ook tegen de erosie 
des tijds. Daar buiten woedde de wereld en veranderde het 
landschap, maar hier binnen bleef ze knus en veilig voor 
altijd dertien jaar. 
Het was een gevaarlijke illusie, want ze was achtentwintig 
jaar en ze ging... 
‘Weer thuis wonen moet raar aanvoelen’, raadde haar 
vader haar gedachten. ‘Maar wat Annemarie en mij betreft 
mag je zolang blijven als je wilt.’ 
Grimmig keek ze naar buiten, naar het landschap van 
haar jeugd. Het uitzicht van Velde was nog altijd niet veranderd. 
Een weids landschap, alleen onderbroken door 
lintbebouwing en hier en daar een rij Canadese populieren. 
En een horizon die altijd, vanuit welke richting je ook 
naderde, werd gedomineerd door de Nexus – het glanzende 
hoofdkwartier van Brückner-Meinhardt. 
 
Vanochtend lag Velde onder een laagje dauw. Het was 
eigenlijk heel mooi. Als er iets was wat dit Vlaamse platteland 
heel goed kon, was het bedauwen. Gek, vroeger zou ze 
er nooit aandacht aan hebben geschonken, maar sinds haar 
terugkeer bekeek ze alles met andere ogen. Toch wilde ze, 
liever dan wat ook, hier niet zijn. 
Eergisteren was ze weer op de stoep bij hen verschenen. 
Met twee grote koffers – al haar wereldlijke bezittingen 
nadat het bedrijf waarin ze haar hele ziel, spaarcenten en 
jeugdige idealen had gestopt, in vereffening was gegaan. 
‘Maak jullie maar geen zorgen, ik zal jullie niet lang in de 
haren zitten. Zodra ik genoeg bijeengespaard heb voor een 
kamer, ben ik weer weg.’ 



‘Echt, blijf zolang als je wilt’, herhaalde haar vader weer. 
‘Je weet niet half hoe fijn Liesbeth het vindt om plots een 
grote zus te hebben.’ 
Daar keek Sandy van op. Liesbeth was haar stiefzus. Pas 
vijftien, dochter uit een eerder huwelijk van Annemarie, 
met wie haar vader na de scheiding hertrouwd was. Sociologen 
zouden hen daarmee als een nieuw samengesteld gezin 
bestempelen. Drie theelepels mengen met warm water 
en voilà, instantfamilie. 
‘Ze heeft me al gevraagd of je haar niet met chemie kunt 
helpen’, zei hij. 
Hij had zijn aandacht bij de weg. Hij passeerde een busje 
met het logo van Brückner-Meinhardt op de flank. De 
dikkerd achter het stuur zwaaide goedgemutst naar hem. 
‘Ze breekt zich het hoofd over die formules.’ 
Sandy vond het merkwaardig dat Liesbeth dat niet rechtstreeks 
vroeg, maar zei er niets van. Hun sporadische conversaties 
beperkten zich tot een wederzijdse gemompelde 
groet wanneer ze elkaar kruisten bij de badkamer, maar 
Liesbeth en haar stiefvader gingen heel vertrouwelijk met 
elkaar om. 
 
 ‘Ja, daar kan ik haar wel bij helpen’, zei ze. 
Ze bezat een doctoraat in de farmacie, maar dichter dan 
het geven van bijles zou ze niet komen bij de uitoefening 
van haar specialisme. Na het faillissement van Asklepios 
had ze gesolliciteerd bij alle bedrijven in de sector, maar 
niemand wilde haar hebben. Wetenschappelijke fraude 
onder academici viel te vergelijken met doping in het wielrennen. 
Zolang je niet betrapt werd, was er niets aan de 
hand, maar wie tegen de lamp liep, werd prompt als een 
melaatse beschouwd. 
Haar appartement had ze opgezegd zodra het duidelijk 
werd dat ze de volgende maandhuur niet zou kunnen ophoesten. 
De wagen was geleased op naam van Asklepios. 
Het enige goeie nieuws was dat er geen schuldeisers meer 
achter haar zaten. Ze kon vandaag met een schone lei herbeginnen, 
weliswaar onder aan de ladder. Dat betekende 
dat er amper honderd euro op haar zichtrekening stond en 
ze aankeek tegen een job als schoonmaakster bij Brücker- 
Meinhardt. Dezelfde farmareus die er als de kippen bij was 
geweest om de patenten van Asklepios op te kopen, nog 
voor de inkt op de akte van de Kamer van Koophandel was 



opgedroogd. 
Diezelfde rimpel, die altijd op haar vaders voorhoofd verscheen 
als hij zich zorgen maakte om zijn dochter, dook 
weer op. 
‘Red je het wel een beetje?’ 
Sandy haalde haar schouders op. 
‘We leven nog.’ 
Dat was het officieuze familiemotto. Haar legendarische 
grootvader Gustaaf Swerts – ‘Gust’ voor iedereen in Velde – 
was vergroeid met dat motto, en na hem alle loten van de 
stamboom. Als typisch gebaar ging de uitspraak vergezeld 
van een kleine ruk met je schouders, terwijl je handpalmen 
naar buiten draaiden. 
 
Een Swerts zanikte niet. De dingen zijn wat ze zijn. Maak 
je er niet druk over, maar probeer een beetje te genieten van 
de goede dingen des levens. Zolang je nog niet dood bent, 
bezit een mens ruim voldoende kwalificaties om optimist 
te zijn. 
‘Ga je Gust binnenkort opzoeken?’ vroeg haar vader. 
Het was echt griezelig hoe Jacob Swerts altijd wist wat ze 
dacht. Toen ze nog een kind was, had hij het kattenkwaad 
al in de smiezen nog voor ze er goed en wel haar zinnen op 
had gezet. Ze veronderstelde dat hij daarom zo goed was in 
zijn werk. Hij was Hoofd Beveiliging bij bm, de grootste 
werkgever in de streek. 
‘Binnenkort.’ 
Sandy wist dat ze het bezoek aan Gust uitstelde. Het was 
een schat van een man, die haar altijd voluit aangemoedigd 
had om haar dromen waar te maken. Hij had haar zelfs geld 
geleend om Asklepios op te starten. Ze kende hem goed genoeg 
om te weten dat hij erg begrijpend zou reageren en 
geen woord meer vuil zou maken aan die oude schulden. 
Juist daarom ontweek ze hem. Zoveel begrip en vergeving 
verdiende ze niet. 
‘Gust zegt dat hij wel regelmatig met je gechat heeft,’ 
drong haar vader aan, ‘maar dat hij zijn kleindochter eens 
wil vastpakken.’ 
Zelfs hij, zijn eigen zoon, noemde hem altijd ‘Gust’. Dat 
je voornaam volstond als aanduiding wanneer je over de 
tong ging, was een voorrecht dat alleen weggelegd is voor 
waarlijk universele iconen. Figuren als Elvis, Pelé of Bert & 
Ernie. Feitelijk was Gust Swerts een kruising van hen. 



Nu zette haar vader wat ze altijd zijn ‘securityblik’ noemde, 
op. Het waren de ogen die hij gebruikte als hij een praatje 
maakte met een boekhouder wiens totalen niet klopten. 
Die blik liet je woordeloos weten dat hier een man voor je 
stond die je maar beter niet probeerde te belazeren, als je 
tenminste wist wat goed voor je was. Als hij zo keek, leek hij 
minder op zijn grote idool Travolta dan wel op Dirty Harry. 
‘Jij hebt hem toch niet geleerd om te internetten?’ 
‘Dat kon hij al. Hij zegt dat hij het op een seniorencursus 
heeft geleerd. Ik viel bijna van mijn stoel toen ik plotseling 
een mailtje van hem kreeg.’ 
‘Alweer zo’n bevlieging. Weet je nog vorig jaar, toen hij 
met alle geweld eens wilde quadracen? Nu dat internet 
weer. Hem kennende zat hij in een vingerknip op een pornosite.’ 
‘Zeg, hij is je vader en jij bent zijn zoon, niet omgekeerd.’ 
‘Oh ja? Hij gedraagt zich anders wel als een puber, een 
vijfenzeventigjarige. Hij kan zich onmogelijk aan de regels 
houden, hij rookt en drinkt in het geniep en is continu oversekst.’ 
‘Nu je het zegt, hij heeft inderdaad een nieuwe vriendin 
opgescharreld. Verschillende zelfs, nu ik erover nadenk.’ 
‘Wat?’ 
Sandy grijnsde. Als het om Gust ging, was haar vader bereid 
om blindelings het meest overdrevene te accepteren. 
‘Alexandria uit Wit-Rusland...’ 
‘Goeie god, een postorderbruid!’ 
‘... Kara en Jennifer, alle twee uit de vs. Silvana uit Argentinië 
– daar is hij echt zot van – Aileen uit Ierland, Veronica, 
Lucy...’ 
‘Hou op, ik wil het niet horen!’ 
Ze besloot hem niet langer te jennen. 
‘Wees gerust, pa. Hun achternaam is allemaal .jpg.’ 
‘Ja, lach maar. Ik vrees de dag dat ik een telefoontje van 
het rusthuis krijg dat ze hem in het fietsenhok betrapt 
hebben met een joint.’ 
‘Dat zal niet gebeuren...’ 
 
 ‘Dat denk jij.’ 
‘... want Gust is veel te sluw om zich te laten betrappen.’ 
‘Grapjas.’ 
Terwijl hij stuurde met één hand trok hij haar even naar 
zich toe en drukte haar tegen zijn zijde. Ze rook de musk op 
zijn wangen, mannelijk en troostrijk. Waarschijnlijk van 
die flacon die Annemarie voor hem had gekocht. Zij wist 



dat ze een knappe man aan de haak had geslagen en genoot 
ervan spulletjes voor hem te kopen die hem voordelig deden 
uitkomen. 
Ze bestudeerde haar vaders kaaklijn en voor de zoveelste 
keer verwenste Sandy de genensprong die haar hadden opgezadeld 
met haar moeders spichtige postuur en een gezicht 
dat je je amper herinnerde. Als ze eerlijk was, zou ze 
zichzelf een zesje toekennen, met misschien een half punt 
erbij als ze echt haar best deed met make-up, en een jurk en 
mooie schoenen aantrok. 
In een lelijkheidscompetitie zou ze geen hoge ogen gooien, 
dat besefte ze ook wel. Tenzij het natuurlijk een badpakkencompetitie 
was. Ze bezat wel rondingen, maar die 
leken op de verkeerde plaatsen te zitten en lycra scheen er 
een sadistisch genoegen aan te ontlenen die genadeloos te 
onthullen. Meerman zei altijd dat het hem niet kon schelen, 
dat het allemaal tussen haar twee oren zat, maar hij had 
makkelijk praten. Hij was een man, dat betekende dat hij 
nooit voor een passpiegel hoefde te frunniken aan de naden 
van zijn achterste in bij voorbaat tot mislukken gedoemde 
pogingen het natuurlijk reliëf te herschikken. 
Zes met een marge van nul punt vijf, daar moest ze het 
mee zien te doen. Maar Jacob Swerts, oh la la, dat was een 
ander verhaal. Hij was ondanks zijn eenenvijftig jaren nog 
altijd een volbloed negen. 
Hij had het slanke postuur behouden waarmee hij op 
oude foto’s prijkte. Zijn kin was vol en krachtig gebleven. 
Het grijs van zijn slapen verschafte hem een gedistingeerd 
uiterlijk. Hij kon zo de bladen in om dure luchtvaartmaatschappijen 
en maatpakken aan te prijzen bij een ouder 
zakenpubliek. 
‘De blonde Travolta’, noemden ze hem vroeger. Altijd 
kraaknet in het pak, lekker geurtje op de wangen en een 
ongebreidelde levenslust. Helemaal zijn vader, waren de 
oudere inwoners van Velde het roerend eens. In de jaren na 
de oorlog, toen Gust in zijn uniform van de Brigade Piron 
was opgedoken, had hij menig succes geoogst bij het andere 
geslacht. Een kwart eeuw later was het zijn zoon die de 
show op elke dansvloer en de harten van alle vrouwelijke 
aanwezigen stal, net als zijn grote idool. 
Het roddelcircuit keek dan ook aardig op toen Jacob 
halsoverkop bezweek voor Stephanie Lauwers, een meisje 
van veeleer onooglijke charme, maar ook naamgenote van 



Travolta’s tegenspeelster in Saturday Night Fever. Hij was drieentwintig 
toen hij haar zwanger maakte, zij twintig. Het 
huwelijk was ‘van moetens’. 
Maar Jacob was er de man niet naar om het hoofd te laten 
hangen. Terwijl hij gestaag carrière maakte bij bm, deed hij 
zijn best om een goede vader te zijn voor Tony (datzelfde 
Saturday Night Fever, 1977). Er kwam ook een tweede kind, dat 
was zij (Grease, 1978). 
Maar hoewel hij de rol naar behoren speelde, kon hij niet 
verhelen dat het huwelijk hem beknelde als een keurslijf. 
Het leven voelde als een feest waar hij te vroeg was vertrokken. 
Hij werd rustelozer, zeker op weekendavonden, en bleef 
steeds langer van huis weg. Daarna vielen de harde woorden. 
Sandy groeide op in een deurenkomedie. Er werd lustig 
met borden gegooid, gedreigd en gevloekt bij het leven en 
geregeld zat de ene huwelijkse partij de andere met een 
deegrol achterna. Hoewel ze wetenschap had dat het er bij 
geen van haar vriendinnen thuis zo aan toeging, verontrustte 
haar dat zelden. Want met de simpele intuïtie van 
een kind wist ze dat, ondanks alle chaotische verwikkelingen, 
haar ouders van elkaar hielden. 
Zo kondigde Jacob op een vrijdagavond aan dat hij nog 
gauw ‘een pakje sigaretten ging halen’. 
Hij bleef twee volle weken weg. 
Toen hij terugkeerde, was dat met een schuldbewuste 
grijns op zijn gezicht, een grote bos bloemen in de hand en 
lipstick op zijn kraag. 
Haar moeder: ‘Hadden ze je merk niet?’ 
Maar ze liet hem weer binnen. En de komende achtenveertig 
uur kwamen ze de slaapkamer niet meer uit. 
Al maakte hij het daarna nooit zo bont meer, er sneuvelde 
nog geregeld huisraad in Huize Swerts. 
Maar uiteindelijk werden alle escapades vergeven, want 
ze wisten beiden dat hij altijd naar haar, Stephanie, zou 
terugkeren. Zij en hij waren maatjes. Die andere vrouwen 
werd hij uiteindelijk altijd moe, haar nooit. 
Maatjes, dat waren ze, tot die avond waarop Tony niet 
naar huis kwam. Volgende week zouden vijf jaar verstreken 
zijn sinds zijn verdwijning. 
Haar overpeinzingen werden verstoord door vaderlief, 
die vastberaden leek om de bedrukte stemming van zijn 
passagier op te krikken. 
‘Wat wij nodig hebben,’ grinnikte hij, ‘is een verzetje.’ 



Hij wierp haar een veelbetekenende blik toe en tastte in 
het handschoenkastje naar een grijsgedraaide cassette. 
‘Nee toch?’ vroeg ze quasi wanhopig. 
‘Oh jawel, wis en zeker’, grijnsde hij en zwengelde het 
volume aan. 
 
Summer lovin’, happened so fast... 
Hij moest dat deuntje nu al ettelijke honderdduizenden 
keren hebben gehoord, maar hij werd het nooit moe. Iedere 
keer lipte hij het weer mee en trachtte hij het ritmisch vingergeknip 
te imiteren, en telkens kwam hij daarbij consequent 
een tel te laat. Met het puntje van zijn tong in felle 
concentratie uit zijn mondhoek zag hij er erg komisch uit. 
Summer lovin’, had me a blast... 
Hij hield haar zijn vuist voor als een microfoon. 
‘Komaan, jij bent het achtergrondkoortje,’ grinnikte hij, 
‘net als vroeger.’ 
‘Pa, ik ben geen kind meer hoor...’ 
‘Vooruit, zingen!’ 
Ze schudde lachend het hoofd, maar even later zaten ze 
allebei lekker vals uit volle borst mee te zingen van Tell me 
more, tell me more tot hun ogen traanden van het lachen en 
plots was ze inderdaad weer dertien. 
‘Hé, hé, even bijkomen’, zei haar vader toen het nummer 
afgelopen was en de Doobie Brothers het overnamen. 
Hij draaide het volume wat lager. 
‘Auw, mijn buik doet pijn. Ik heb in tijden niet meer zo 
gelachen.’ 
‘Ik ook niet’, zei Sandy. 
De drie lettergrepen kwamen er hortend en stotend uit. 
Ze snikte nog na en hield haar hand tegen haar middenrif 
gedrukt. 
De verleidelijke illusie dat je kon terugkeren in de tijd 
zakte langzaam ineen als een leeglopend springkasteel. Je 
kon het zand in de loper niet naar boven laten stromen, net 
zoals je nooit terug naar thuis kon. 
‘Het is fijn om voor de verandering eens een lach op je gezicht 
te zien’, zei Jacob. ‘Na alles... Verdomme!’ 
Sandy schoot voorover en stootte haar knie onzacht tegen het dashboard 
toen Jacob hard op de rem ging staan. 
Voor ze iets kon zeggen had hij de auto al aan de kant gezet. 
Ze stonden langs een hek dat zich over een afstand van een 
paar honderd meter uitstrekte. Het was meer dan twee meter 



hoog, met bovenin gemeen ogend prikkeldraad. Om 
de vijftig meter hingen bordjes met de tekst: ‘Brückner- 
Meinhardt. Streng verboden toegang.’ 
Maar iemand had dat verbod aan zijn laars gelapt en met 
een draadschaar een gat van ongeveer vijftig bij vijftig centimeter 
in het hek geknipt. En de onverlaat in kwestie bevond 
zich halverwege zijn aftocht toen hij door hen in 
flagrante delicto werd betrapt. 
 


