
De pen gleed over het papier, soepel, zonder de minste aarzeling. 
De punt sprong naar de volgende regel. 
...maar nummer drie is gelukkig een meisje. Dat wilde ik graag 
vangen. Dat is taaier, denk ik. Het zal zeker vastgebonden worden. 
Zoals ik van plan was bij nummer twee. Ik ga de mond dichtplakken 
met tape. Als dat gedaan is, dan ga ik iets in de neusgaten 
steken. Propjes katoen of zo. Wat, daar ben ik nog niet uit. 
De hand begon te trillen. De woorden werden in het papier 
gedreven. Voortgestuwd door de jagende ademhaling. 
Op die manier kan ik rustig toekijken hoe het stikt in plaats van 
me te moeten concentreren op het touw om de hals en op mijn handen 
en ik kan dan zelfs foto’s nemen. Bovendien zijn er dan geen 
striemen van het koord in de hals. Dat zal het de flikken heel wat 
moeilijker maken om de doodsoorzaak te bepalen. Ik moet er dan 
wel op letten dat ik zorgvuldig de lijmsporen van de plakband 
verwijder. Ik zie ze. De ogen. Dood en mooi. 
De pen gleed niet meer, ze kraste. 
Elektrocutie kan een zinnig alternatief zijn. Benieuwd of de 
dode ogen dan dezelfde uitdrukking zullen hebben. Misschien 
smelten ze wel. Of ze beginnen te sudderen, zoals een spiegelei. 



1 
De baby vloog door de lucht. Hij stootte schelle kreetjes uit 
en toen zijn lachende vader hem behendig opving, trok hij 
zijn ogen wijd open en er kwamen kuiltjes in zijn wangen. 
‘Kijk eens naar die lieve kleine baby, Diego.’ 
Er werd snel ingezoomd op twee sabeltandtijgers, die lenig 
om elkaar heen cirkelden en het tafereel gadesloegen. 
‘Is het niet leuk als hij naar ons etentje komt?’ 
‘Wat is een etentje zonder hem?’ klonk het leep. Bij de 
woorden: ‘En Diego, breng me die baby. Levend’, werd het 
stil. Heel stil. ‘Want om van mijn wraak te genieten, wil ik 
hem.’ Je kon de hartjes horen kloppen. Bij het woord ‘vers’, 
tussen de blikkende witte tanden geperst, durfde niemand 
nog te ademen. 
Of toch. Een kind schuifelde nerveus heen en weer op de 
stoel. Niemand die het had gezien. Alleen hij. Hij wel. Zulke 
dingen zag hij. Moest hij zien. 
Het kind, een meisje, tikte haar buurmeisje op de schouder. 
Die keek opzij. Geïrriteerd, want ze schudde nijdig met 
haar hoofd en concentreerde zich prompt weer op het 
scherm, waar Manfred, de mammoet, een stapel hout neerkwakte 
en een schuilplaats begon te bouwen. 
‘Ik ben bekaf ’, zei Sid de Luiaard, antiheld van het verhaal. 
‘Wordt dat je schuilplaats?’ klonk het laconiek, terwijl de 
mammoet met een denigrerende blik neerkeek op de ene 
stok die Sid had aangesleept. 
‘Hey, Manny. Jij bent groot en hebt veel hout nodig. Ik 
ben klein.’ 
‘Je hebt een half stokje!’ 
‘Ja, maar met mijn kleine stokje en mijn hoogontwikkelde 
brein maak ik wel vuur’, antwoordde Sid. ‘Vandaag wint 
het verstand het van de brute kracht, Manny. Wat denk je?’ 
Toen in de volgende scène Sid in de gietende regen zat en 
gelaten, zich wentelend in zelfmedelijden met zijn stokje 
vuur probeerde te maken, ging er een hilarische trilling 
door de zaal, maar voor Irina Gerlach, zeven, was net dat 
beeld, de associatie van de neerplenzende regen en zo nodig 
moeten te veel. Ze spande wanhopig haar spieren. 
‘Hilde. Ik moet echt. Dringend!’ 
Haar twee jaar oudere zus, vastgezogen aan het projectiescherm, 
wierp haar een zijdelingse blik toe. 
‘Ik heb je gewaarschuwd, Irina’, beet ze, met vlammetjes 
in de ogen. ‘Ik heb het je vooraf gevraagd.’ 



‘Ja. Maar...’ 
‘Niks te maren.’ 
Irina Gerlach duwde bedremmeld haar rokje tussen haar 
dijen, die ze stevig samenkneep. 
‘Echt, Hilde’, smeekte ze. ‘Ik moet echt.’ 
Haar zus maakte een beweging met haar duim, in de richting 
van het gordijn, achter hen, dieprood en van zwaar fluweel, 
zoals een kwaliteitswijn. Irina zag een kier, een flauw 
lichtschijnsel. 
‘Ga dan!’ 
‘Maar...’ 
‘Als je uit de zaal komt naar rechts, denk ik, en dan die 
lange gang door en dan de trap op.’ 
‘Welke trap?’ 
‘Dat weet ik toch ook niet. Vraag het daar maar. En laat 
me nu alsjeblieft met rust, Irina. Of wil je dat ik je poep kom 
afvegen ook nog!’ 
Toen er een irritant ‘Ssstttt...’ klonk, hield het gehakketak 
op. 
Irina’s dijen gleden uit het zitje. Ze wurmde zich langs ontelbare 
kinderbenen, zocht steun tegen de muur en schuifelde 
voetje voor voetje naar achteren, naar de kier in het 
gordijn. Toen ze erdoor glipte, streelde het fluweel haar 
schouders. Ze liet haar ogen wennen aan het licht, draaide 
de hoek om en liep door een met rood vast tapijt beklede 
gang, die breed was, en griezelig leeg. 
Toen ze snel de volgende hoek rondde en de snoepstand 
zag, wist ze dat ze op de goede weg was. Ook hier was geen 
levende ziel. Logisch, want Ice Age was nog maar een twintigtal 
minuten geleden begonnen. 
Om de druk te verlichten perste Irina haar handen tussen 
haar dijen en ze hinkelde naar de uitgang. Hier was ze daarstraks 
binnengekomen, herinnerde ze zich. Een wc zag ze 
niet. Ze haastte zich de cafetaria in, waar een dame in uniform 
glazen stond te spoelen. 
‘Mevrouw?’ klonk het beverig. 
‘Ja, meisje’, antwoordde Linda Verstrepen, verstrooid, 
want alle films waren gestart en ze verwachtte geen bezoekers. 
Toen ze het kleine meisje zag, met haar hand tussen 
haar dijen geperst, wist ze meteen wat er aan de hand was. 
‘Hier aan de overkant, kindje. Achter je. De trap op en 
dan ben je er.’ Met een immense opluchting in haar blauwe 
ogen rende het meisje weg en Linda Verstrepen zette 



glimlachend het glas in het rek. Toen ze het volgende glas 
begon om te spoelen, meende ze een schaduw te zien. Niet 
van een kind. Groter. Ze schonk er geen aandacht aan, zette 
het glas in de gootsteen, ging zitten en trok zuchtend 
haar handtas open. Gelukkig serveren we hier maar wat 
croques en bitterballen, dacht ze. Tijd dus voor een lekker 
sigaretje. Op de gezondheid van de mottige Waal die het 
sociale uitgaansleven nu wel helemaal de nek heeft omgewrongen. 
In ons mierenneukerslandje waar ze denken dat 
ze met klein jong te maken hebben. Nog nagenietend van 
haar imaginaire politieke statement blies de dienster een 
vette paddenstoelwolk richting plafond en ze imiteerde de 
lijzige bromtoon van Fred, haar nieuwe vriend: ‘En ’t ergste 
van al. Dan moeten we nog op onze kop laten schijten door 
ne kakker van de ps nondedju! Maar wacht maar. Als ze niet 
rap iets doen. Ze gaan ’t binnenkort geweten hebben, die 
van den sp.a.’ 
*** 
Irina Gerlach scheurde met een gelukzalige glimlach om de 
lippen een velletje wc-papier van de rol. Ze meende een gestommel 
te horen. Dof, een eind van haar vandaan, maar 
toen een kraan werd opengedraaid, besefte ze dat er nog 
iemand in de toiletten was. Misschien wel haar zus. 
‘Hilde?’ 
Er kwam geen antwoord. Irina trok haastig haar slipje op. 
Ze wist niet zeker of ze de weg naar de juiste zaal nog wel 
terug zou vinden. Ze was vergeten om naar het nummer te 
kijken toen ze naar buiten was gerend. En de tickets had 
Hilde. 
Ze trok snel de deur open. 
Voor de wastafel stond een tengere man. Hij was sportief 
gekleed. Polo, windjack en sportschoenen. Hij keek haar 
aan, met vriendelijke ogen. 
‘Hallo.’ 
‘Hallo’, zei Irina bedeesd. 
De man glimlachte, zette een pas opzij en zei: ‘Doe maar’, 
terwijl hij naar de kraan wees. 
Irina, die de hint begreep, durfde niet anders dan haar 
handen te wassen. Wat zou die meneer niet van haar denken 
als ze het niet deed. Terwijl ze de kraan opendraaide, 
viel haar blik op het pictogram met de wandelende dame. 
Het leek of de man haar gedachten kon lezen. 
‘Mijn dochter, ons Joke, zit ook op de wc’, anticipeerde 



hij met een verontschuldigend lachje. 
Het stelde Irina op haar gemak. Ze wreef haastig haar 
handen droog en wilde naar buiten lopen. 
‘Meneer?’ 
‘Ja, kindje?’ 
‘Kijken jullie ook naar IJs Age?’ klonk het bedeesd. 
‘Ja, meisje.’ 
Irina bleef staan in de deuropening. Ze draaide op haar 
hakken. De man glimlachte gemoedelijk. Hij had hagelwitte 
tanden. En een fijn zwart snorretje. Het krulde mee 
met zijn bovenlip. 
‘En jij bent vergeten in welke zaal je moet zijn?’ 
‘Ja, meneer.’ 
De man nam Irina bij de hand. 
‘Kom. Ik breng je gauw even terug naar je plaats.’ 
Irina pakte de haar toegestoken hand. De palm was klam. 
Was het dat wat haar deed aarzelen? Hij voelde haar twijfel. 
‘Joke, schatje, blijf zitten. Ik kom dadelijk uw poep afvegen. 
Ik ga heel even dit meisje terugbrengen. Oké, schatje?’ 
De man wachtte niet op een reactie en leidde Irina naar 
buiten. Ze daalden de trappen af. Voordat haar begeleider 
de gang in liep, spiedde hij naar links en naar rechts. De 
gang was leeg. Zijn hart bonkte tot in zijn tenen. En dan 
weer in zijn keel. Het was overal. Het sprong als een razend 
beest tegen zijn ribben aan. 
Hij bleef staan, hield de parking in het oog en duwde, 
nogal theatraal, zijn handpalm tegen zijn voorhoofd. 
‘God!’ 
Het meisje keek hem afwachtend aan. 
‘Meneer?’ 
‘God. Kind. Ik was al te laat en nu ligt ons Joke haar snoep 
nog in de auto. Rats vergeten.’ Hij maakte een kwartdraai. 
‘Kom, we gaan het gauw halen. ’t Is hier vlakbij.’ Terwijl hij 
de woorden: ‘’t Is om de hoek’ zei, voelde hij dat het kwaad 
was geschied. Het handje in zijn hand kwam tot leven. De 
pols draaide. De kleine vingers werden vuisten. 
‘Snoep. Auto. Vreemde man’, woorden die mama én papa 
haar tot vervelens toe in het hoofd hadden geprent. 
‘Nee.’ 
Irina Gerlach stond pal. Ze probeerde haar hand los te 
wrikken, maar de man kneep nu nog harder. Hij trok haar 
mee, naar de uitgang. Ze rook zijn zweet. Ze keek met hulpeloze 
ogen naar het loket. De dikke dame was er niet meer. 



‘Nee... ik wil niet...’ schreeuwde Irina Gerlach en ze liet 
zich vallen en begon met haar handen en voeten te trappen. 
‘Godverdomme’, schreeuwde de tengere man en de metamorfose 
was totaal. Hij wrikte zijn hand onder Irina’s dijen. 
‘Klein hoerenjong!’ 
Het meisje probeerde zich te verzetten maar de man liet 
plots haar pols los, pakte haar bij de kraag en trok haar met 
één forse ruk rechtop. Hij duwde haar voor zich uit. 
Linda Verstrepen, opgeschrikt door het bijna dierlijke 
gehuil, duwde haar sigaret uit en liep naar de hal, van waar 
het lawaai kwam. Ze zag een man in een blauw windjack die 
een klein blond meisje voor zich uit duwde dat halsstarrig 
weerstand bood. Ze verzette zich met alles wat ze in zich 
had. 
Toen het meisje achteromkeek en de roodbetraande 
ogen de dienster aankeken, prevelde het kind: ‘Help. Help 
me alsjeblieft.’ Zo benauwend dat het leek of ze ging sterven. 
Alsof ze zuurstoftekort had en elk ogenblik het bewustzijn zou gaan 
verliezen. Maar de man gaf niet op. Hij 
bleef het strompelende kind in de rug duwen. 
‘Meneer. Hela meneer!’ riep Linda Verstrepen ontzet. 
Toen ze de tweede keer riep, bleef de man stokstijf staan. 
Misschien was het slechts inbeelding, maar de dienster 
meende een siddering door zijn lichaam te zien gaan. Een 
enkele seconde bleef het akelig stil. Zoals een film die in 
slow motion wordt afgespeeld, waardoor de klank verdwijnt. 
‘Zie je het nu, Mirte,’ schreeuwde de man witheet van 
woede, ‘zie je nu wat ervan komt. Straks gaan de mensen 
nog denken dat ik je een klap heb gegeven.’ Hij keek niet 
om. Zijn hand schoot tussen de dijen van het meisje en hij 
hees haar in één vloeiende beweging over zijn schouder en 
liep naar buiten. Hij mankte, sleepte met zijn rechtervoet. 
Naar het parkeerterrein liep hij. ‘Mama heeft je al honderd 
keer gezegd dat je hier niet alleen naartoe...’ hoorde Linda 
Verstrepen zijn wegstervende woorden en hier stond ze nu, 
schuddebollend in de lege hal, niet goed wetend wat ze ervan 
moest denken. Erachteraan gaan. De gedachte overviel 
haar. Iets doen. Misschien de nummerplaat van de auto noteren 
of zo. En dan? dacht ze. Wat is de volgende stap? 
‘Niks, natuurlijk’, zuchtte ze en ze zag het dochtertje van 
haar zus voor ogen. Haar nichtje had zowat dezelfde leeftijd 
als dit meisje. Als die het zou wagen om alleen hiernaartoe 
te komen, dan zou er wellicht ook wat zwaaien achteraf. En 



de komedie die ze soms speelde, gewoon om haar zin te 
krijgen. Dan liet ze zich simpelweg op de grond vallen, net 
zoals dit meisje. Linda Verstrepen draaide zich om en liep 
glimlachend naar de bar. 
Kinderen. Zelf had ze er geen. Nog niet. Misschien ooit, 
dacht ze en ze lachte terwijl ze naar haar spiegelbeeld lonkte. 
Maar dan niet met Fred. 
Amper vijf minuten later verscheen er een kindergezicht 
bij de deur. Ze leek op het andere meisje maar was ouder. 
‘Mevrouw?’ 
‘Ja, meisje?’ 
‘Weet u waar de wc is?’ 
‘Daar, de trap op’, antwoordde de dienster. Het meisje 
liep haastig weg. Linda Verstrepen hoorde haar snelle voetstappen. 
Een minuut later was ze er weer. Ze hijgde. Ze zag bleek. 
‘Mevrouw?’ 
‘Heb je ’t niet ge...’ 
‘Mijn zusje. Heb je mijn zusje niet gezien?’ 
‘Je zusje?’ 
‘Ja, ons Irina’, stotterde het meisje, en haar wangen kleurden 
rood toen ze de vrouw zag nadenken. 
‘En hoe ziet jouw zus er...’ 
‘Zoals mij. Maar kleiner’, hakkelde het kind. Ze danste 
van de ene voet op de andere en keek voortdurend achterom. 
‘Irina? Irina!’ 
Ondanks de warmte, werd Linda Verstrepen ijskoud vanbinnen. 
Haar lippen probeerden woorden te vormen. Woorden 
die, toen ze eindelijk kwamen, uit haar mond strompelden. 
‘Is je vader meegekomen naar de cinema?’ 
‘Nee. We zijn met Lydia meegekomen.’ 
‘Wie is Lydia?’ 
‘De moeder van Gwenny.’ 
Verstrepen, die de informatie niet kon plaatsen, schudde 
verbouwereerd met haar hoofd. 
‘Gwenny is verjaard en wij waren uitgenodigd voor het 
verjaardagsfeestje van...’ 
De rest van de zin hoorde de dienster niet meer. De echo 
van het gehuil van dat kleine meisje galmde nog na in haar 
oren. Ze werd lijkwit toen ze de stijve rug van de man zag. 
Het spartelende kind. De slepende rechtervoet. De betraande, 
hulpeloze ogen. Ze voelde zich klein, alsof ze was gekrompen. 
Ze kon niet meer bewegen. Haar voeten waren 
weggezonken in de vloer. 



 


