Zuster Marie-Ange draaide de zware sleutel om in het slot

en wierp een schuine blik over haar schouder. De man achter
haar knikte goedkeurend, maar zei verder niets. Hij

knipperde zelfs niet met zijn ogen. De stilte maakte haar
zenuwachtig en vooral ook bang. Ze had toch gedaan wat

hij gevraagd had? Ze drukte haar gezicht tegen de eikenhouten
poort en wachtte gespannen af. Hoe lang zou het

duren voor de andere zusters haar begonnen te missen? En
hoe lang zou het duren voor ze haar kwamen zoeken? Te

lang. Veel te lang. Zoveel was zeker. Het onvermijdelijke

leek onafwendbaar. Marie-Ange klemde haar tanden op

elkaar. Nonnen waren geen wereldvreemde wezens meer.
Tegenwoordig wisten ze verdomd goed wat er zich in de

echte wereld afspeelde. Een man die een vrouw in een afgesloten
ruimte met een pistool bedreigde, wilde doorgaans

maar één ding. Marie-Ange had voor ze in het klooster ging
een tijdje een relatie gehad met een buurjongen, maar dat

was zo lang geleden dat ze zich niet meer herinnerde hoe

het aanvoelde gepenetreerd te worden. Ze wist alleen nog

dat het gedoe niet lang duurde. Als ze hun zin maar kregen.
Maar het kon ook anders. In de krant had ze verhalen gelezen
over mannen die geen genoegen namen met gewone

seks. Ze ontvoerden hun slachtoffers, sloten hen op en
onderwierpen hen aan de ergste vernederingen.

‘U gaat me toch geen pijn doen?’

Ze vouwde ongemerkt haar handen en zei in gedachte

een gebed. Als God niet tussenbeide kwam, had ze geen
andere keus dan de beproeving nederig te aanvaarden. Niet
tegenstribbelen en de wensen van haar belager zo goed mogelijk
inwilligen bood de meeste kans op een goede afloop.

‘Waarom zou ik u pijn doen? Ik kom u helpen, maar niemand
wil naar me luisteren. Ik mocht u zelfs niet komen

opzoeken in het klooster. Heeft zuster-overste u dan niet
verteld dat ik u persoonlijk wilde spreken?’

‘Nee’, zei Marie-Ange zacht. ‘Zuster-overste heeft me

daar niets over verteld. Maar zegt u het nu maar. Ik zal luisteren.’
Ze hield haar gezicht tegen de poort gedrukt, maar toen

het stil bleef, draaide zich ze om. Ze kon haar ogen niet geloven.
Het was een onwezenlijk tafereel. De man stond stil

als een standbeeld. Zijn armen hingen lusteloos langs zijn
lichaam. De loop van het pistool wees naar beneden. Had de
Heer hem doen verstijven of was hij plotseling ziek geworden?



Zijn gezicht was in ieder geval asgrauw en zijn ogen

keken glazig voor zich uit.

‘Voelt u zich niet goed?’

De man gaf geen antwoord. Hij zette een houterige stap

naar voren, als een slecht afgestelde robot, wankelde als een
dronkeman en zakte daarna door zijn knieén. Bonk. Het
pistool ontglipte hem en kletterde op de glanzend geboende
plavuizen. Marie-Ange reageerde als een barmhartige
samaritaan. Ze knielde neer bij haar belager en probeerde
met de toppen van haar wijs- en ringvinger zijn halsslagader
te lokaliseren. Toen ze geen hartslag voelde, boog ze

zich voorover en begon hem te beademen.

Van In sopte een met kaas belegde boterham net zo lang in
een kop hete koffie tot de kaas smeuig begon te worden. Die
slappe troep op een beschaafde manier verorberen was zo
goed als onmogelijk, maar vandaag hoefde hij met niemand
rekening te houden. Hannelore woonde een congres

bij in Nederland en de kinderen logeerden bij oma. Hij had
het rijk voor zich alleen en toch was hij niet tevreden. Hij
miste haar.

‘Mmm.’

Hij verslond de boterham, nam een slok van de koffie

waarin stukjes doorweekt brood dreven en stak een sigaret
op. Het deed deugd zich weer eens vrijgezel te voelen. Een
aangekoekt Duvelglas en een schaaltje koude frieten in gestolde
stoofvleessaus waren op het aanrecht blijven staan,

maar ook dat kon hem niet schelen. Versavel zou zich wel
over de troep ontfermen als het te gortig werd. Van In belegde
een tweede boterham met kaas en herhaalde het wansmakelijke
ritueel. Hannelore zat nu waarschijnlijk ook te

ontbijten. En daar zou niet gesopt worden, dacht hij met

een zeker leedvermaak. Magistraten waren keurige mensen
die zich navenant gedroegen in het openbaar. Toen
Hannelore een paar weken geleden had aangekondigd dat
ze aan het congres wilde deelnemen, had Van In daar niet
erg enthousiast op gereageerd. Drie nachten alleen slapen
vond hij maar niets en de gedachte dat ze al die tijd in het
gezelschap van geilende collega’s zou vertoeven stond hem
allerminst aan, maar ze had voor een keer geen rekening
gehouden met zijn bezwaren. Heb ik dan geen recht op een
eigen leven? was ze uitgevaren toen hij haar op andere gedachten
had proberen te brengen. De verbetenheid waarmee

ze van zich afbeet had bij Van In vragen doen rijzen.



Vragen waarop hij misschien geen antwoord wilde krijgen.
Hannelore was een intelligente, aantrekkelijke vrouw en

hij had haar de laatste tijd een beetje verwaarloosd. Hij kon
zich niet herinneren hoe lang het geleden was dat hij nog
bloemen voor haar had meegebracht en de zeldzame keren
dat ze uit eten gingen, bleef het vaak stil aan tafel. Waren ze
na al die jaren dan toch uitgepraat of zat de mot er echt in?
En dan was er natuurlijk nog de seks. Van In drukte zijn
sigaret uit en stak automatisch een nieuwe op. De onrust

die in zijn binnenste wortel had geschoten toen ze gistermorgen
was vertrokken, groeide als bamboe na een tropische
regenbui.

Eigenlijk kan ik je geen ongelijk geven, schat, probeerde

hij zich te troosten. Het is allemaal mijn schuld. De voordeurbel
maakte een einde aan zijn sombere bespiegelingen.

Hij hees zich uit zijn stoel en slofte naar de gang.

‘Kom binnen, Guido.’

Versavel was een sportieve man die bijzonder veel aandacht
besteedde aan zijn uiterlijk en aan zijn kleding, maar

sinds hij Luk had leren kennen, was het allemaal nog erger
geworden. De geur van zijn aftershave deed Van In naar
lucht happen.

‘Kopje koffie?’

Versavel keek met enig afgrijzen naar Van Ins kopje en de
smurrie eromheen.

‘Ben je klaar met ontbijten?’

‘Maakt dat een verschil?’

‘Voor mij wel’, zei Versavel.

Hij liep naar de keukenkast, pakte een kopje waarvan hij
bijna zeker wist dat Hannelore het nog had afgewassen,
ging aan tafel zitten en bediende zich van koffie. Van In trok
grote ogen. Wat was er in vredesnaam mis met het kopje dat
hij voor Versavel had klaargezet?

‘Zal ik de Gezondheidsdienst bellen?’ vroeg hij verrast.

‘Of geef je de voorkeur aan het Antigifcentrum?’

‘Vind je het niet een beetje vroeg om me nu al in de haren

te zitten, Pieter? Ik weet dat je het moeilijk hebt. En ik zal
mijn uiterste best doen om de dag zo aangenaam mogelijk
te maken voor jou, maar je zult geduld moeten oefenen.’

De afwezigheid van Hannelore had gisteren al voor de
nodige wrevel gezorgd. Het had zelfs niet veel gescheeld of
Versavel had zijn spreekwoordelijke koelbloedigheid verloren.
Gelukkig was er vandaag werk aan de winkel. Een



man had een tijdje een non gegijzeld in de kerk van het
Begijnhof. Het parket had een onderzoek bevolen.

Versavel parkeerde de politiewagen aan het Walplein, op
amper vijf minuten lopen van het Begijnhof. Het was er al
behoorlijk druk ondanks het vroege uur. Montere stadsgidsen
met opgestoken paraplu’s leidden horden leeghoofdige
toeristen de stad binnen voor een twee uur durende
wandeling. Van In ergerde zich gewoontegetrouw aan een
meute Duitsers die als een pletwals door de straten trok.
‘Wie wil hier nu nog wonen?’ snoof hij.

Een huurkoets ratelde over de kinderkoppen en dreigde

een groepje kwebbelende Japanse meisjes te verpletteren.
Fietsers slalomden als zelfmoordpiloten tussen twee busladingen
voortsjokkende bejaarden die al vermoeid leken

nog voor de rondleiding was begonnen. Een lichte vrachtwagen
kwam uit de tegenovergestelde richting aangereden

en deed de straat bijna dichtslibben. Zij hoefden zich er
gelukkig niet door te wurmen. Op de hoek bij restaurant
Maximiliaan van Oostenrijk sloegen ze rechts af.

‘Het is hier een stuk rustiger’, zei Versavel.

Een hobbelig straatje leidde hen naar de brug die het
Begijnhof verbond met de stad. In een nis boven de poort
stond een beeld van de heilige Elisabeth met daaronder in
grote letters: sauvegarde. Ze betraden een andere wereld,
en oord van gebed en bezinning. Een meertalig bord vroeg
de bezoekers de stilte te respecteren en het wandelpad te
volgen. De nonnen hadden niemand aangesteld om daarop
toe te zien. De toeristen gedroegen zich voor een keer. Zelfs
de brutaalste gids deed een poging om de stilte te bewaren.
‘Ik kan me niet meer herinneren hoe lang het geleden is

dat ik hier nog geweest ben’, fluisterde Van In bewonderend.
Zoals mensen die aan zee wonen zelden over het strand
wandelen, zo doen Bruggelingen niet veel moeite om hun
eigen stad te ontdekken. En dat was jammer. Het Begijnhof
was ontegenzeggelijk een kroonjuweel van het Brugse
kunstpatrimonium. Zeker nu het grondig gerenoveerd was.
De bouwvallige huizen waren opnieuw bewoonbaar gemaakt,
de wandelpaden heraangelegd en de witgeverfde

gevels pronkten weer maagdelijk in een groene oase van
hoog opgeschoten gras, onder het beschermende bladerdak
van tientallen populieren. Een klad verstrooid zonlicht

gaf het beluik een celestijns tintje.

‘Ik wist niet dat er nog zoveel begijnen waren’, zei Van In



toen ze langs de huizen liepen.

Versavel legde hem in een paar woorden uit dat er allang
geen begijnen meer waren.

‘Hier wonen uitsluitend nog alleenstaande dames’, zei hij.
‘Geen nonnen dus?’

‘Toch wel.’

Van In haalde zijn schouders op. Begijnen, alleenstaande
dames of nonnen. Het maakte hem allemaal niet uit. In zijn
ogen waren het allemaal oude vrijsters die geen fatsoenlijke
man konden krijgen. Versavel probeerde het verschil

toch duidelijk te maken.

‘De nonnen wonen in het klooster, Pieter. De huizen in

het beluik, waar vroeger begijnen woonden, worden tegenwoordig
verhuurd aan alleenstaande dames.’

Ze belden aan bij het huis van de Grootjuffrouw dat deel
uitmaakte van het klooster. Een jonge, Aziatische non
maakte de deur open nog voor het geklingel van de bel volledig
was uitgestorven. Ze lachte breed toen Van In zich
voorstelde en maakte een uitnodigend gebaar.

‘Komt u binnen, heren. Ik breng zuster Marie-Ange meteen
op de hoogte van uw komst.’

Ze ging hen voor naar de spreekkamer. Haar donkere

habijt ruiste bij iedere stap. Zou ze daaronder ook lingerie
dragen? vroeg Van In zich af.

De spreekkamer baadde in een helder licht. Er stonden

een eiken tafel, vier stoelen en een negentiende-eeuwse kast
met briefpanelen. Aan de muur hing een schilderij: een
stadsgezicht in warme kleuren. Onder de tafel lag een afgeschoten
tapijt. De geur van bruine zeep die uit de vloer leek

op te stijgen deed Van In aan zijn grootmoeder denken.
‘Joost mag weten wat een meisje van haar leeftijd bezielt

om in het klooster te gaan’, zei hij toen de jonge non de

deur achter zich had dichtgetrokken. ‘Een meid zoals zij

kan toch elke man krijgen die ze wil.’

‘Kun jij werkelijk aan niets anders denken?’

‘Ik vind het in ieder geval zonde.’

‘Wat is zonde?’

Anders dan Van In, die zich in de eerste plaats voor lichamelijke
geneugten interesseerde, besteedde Versavel hoe

langer hoe meer aandacht aan het verwerven van geestelijke
rijikdom. En Van In kreeg stilaan het gevoel dat steeds

meer jongeren hem daarin volgden en het materialisme de
rug toekeerden. Het zou best kunnen dat de eenentwintigste



eeuw een periode van spirituele heropleving inluidde.

‘Het is zonde dat ik Hannelore nog bijna twee dagen

moet missen’, bromde Van In. ‘Ze zouden de kerels die dergelijke
congressen organiseren levend moeten villen.’

‘Je gaat toch weer niet beginnen zeker?’

Versavel had geluk. Een klopje op de deur kondigde de

komst van zuster Marie-Ange aan. Ze zag er niet veel ouder
uit dan de Aziatische non die hen had binnengelaten. Van

In kon zijn ongeloof niet verbergen. Hij staarde haar met

grote ogen aan. Het zag ernaar uit dat hij zijn mening over
oude vrijsters zou moeten bijstellen.

‘Bent u zuster Marie-Ange?’

Ze knikte.

‘Het is allemaal niet zo erg geweest’, zei ze licht blozend.

‘De man heeft me geen pijn gedaan.’

‘Maar hij heeft u wel bedreigd met een wapen.’

Marie-Ange glimlachte fijntjes. Ze was erin geslaagd de

man met het pistool te reanimeren en dat had haar veel voldoening
geschonken. Meer nog, het avontuur in de kerk

had haar zodanig opgewonden dat ze in bed was gaan fantaseren
over wat er gebeurd zou zijn als de man geen hartaanval

had gekregen. Gelukkig hadden de medezusters

haar niet horen kreunen, toen ze meer dan een keer nogal
hevig was klaargekomen.

‘U gaat toch een klacht tegen hem indienen?’

‘Moet ik dat doen?’

Van In wierp een wanhopige blik naar Versavel. Mensen
deden voor alles en nog wat een beroep op de politie, maar
als het er echt op aankwam durfden ze geen klacht in te dienen.
‘Vertel ons eerst wat er gebeurd is’, antwoordde hij ontwijkend.
‘Veel valt er niet te vertellen. Toen ik gisteravond de kerk
wilde sluiten, greep een man me bij mijn schouder en

dwong me de deur aan de binnenkant op slot te doen. Nog
geen twee minuten later kreeg hij een hartaanval. Ik heb

hem gereanimeerd en daarna de hulpdiensten gebeld.’

‘En de politie.’

Marie-Ange schudde haar hoofd.

‘Nee’, zei ze. ‘Dat heeft de urgentiearts gedaan.’

Van In wreef met de palm van zijn hand over zijn wang

terwijl hij de jonge non aandachtig bekeek. Hij had in zijn
carriere al een boel vreemde dingen meegemaakt, maar het
verhaal van een kerel die een hartaanval krijgt net voor hij

een non wil verkrachten, was te gek voor woorden.



‘Bent u vroeger ooit lastiggevallen in de kerk?’

‘Wat bedoelt u met lastiggevallen?’

Marie-Ange werd bijna dagelijks aangeklampt door
toeristen. De meesten waren vriendelijk, maar sommigen
reageerden ronduit agressief als ze niet op hun wenken
werden bediend. Stomme non en daarvoor moeten wij dan
belastingen betalen, was een van de verwijten die ze vaker
te horen kreeg.

‘Fysiek lastiggevallen. U weet toch wat ik daarmee bedoel?’
‘Natuurlijk weet ik dat’, reageerde Marie-Ange een beetje
gepikeerd. ‘En het antwoord op de vraag is nee. Niemand
heeft me ooit fysiek lastiggevallen in de kerk.’

‘Behalve de man die u gisteren...’

‘Niet op de manier die u bedoelt.’

Van In trok zijn wenkbrauwen op. Wat was er in de kerk
dan wel gebeurd voor die kerel een hartaanval kreeg?

‘Hij heeft u dus niet...’

Marie-Ange gooide haar hoofd in haar nek. Van In probeerde
zich haar voor te stellen in gewone kleren en zag een
jonge, zelfbewuste vrouw voor zich staan.

‘Nee, commissaris. Hij heeft me met geen vinger aangeraakt’,
zei ze kordaat.

‘U blijft dus bij uw beslissing geen klacht in te dienen

tegen de man die u bedreigde?’

‘Inderdaad.’

Van In had niets tegen mensen die de naastenliefde hoog
in hun vaandel voerden, maar er waren grenzen. Als de man
geen hartaanval had gekregen, had hij Marie-Ange wellicht
verkracht en wie weet ook vermoord. Maar ze bleef bij haar
standpunt.

‘In dat geval is het zinloos dat we de zaak verder onderzoeken’,
zei hij tegen Versavel, die zijn notitieboekje en zijn

balpen al in zijn binnenzak stak.

Zuster Marie-Ange produceerde een delicaat lachje en ze
sloeg haar ogen op naar de hemel.

‘Wie op God vertrouwt, loopt geen gevaar, commissaris.’
‘Laten we dat maar hopen.’

Van In stond op en drukte de jonge non de hand. Het was
al bij al goed afgelopen. En ze verspilden al genoeg tijd en
papier aan klachten die het parket later toch zonder gevolg
liet.



