
 
Zuster Marie-Ange draaide de zware sleutel om in het slot 
en wierp een schuine blik over haar schouder. De man achter 
haar knikte goedkeurend, maar zei verder niets. Hij 
knipperde zelfs niet met zijn ogen. De stilte maakte haar 
zenuwachtig en vooral ook bang. Ze had toch gedaan wat 
hij gevraagd had? Ze drukte haar gezicht tegen de eikenhouten 
poort en wachtte gespannen af. Hoe lang zou het 
duren voor de andere zusters haar begonnen te missen? En 
hoe lang zou het duren voor ze haar kwamen zoeken? Te 
lang. Veel te lang. Zoveel was zeker. Het onvermijdelijke 
leek onafwendbaar. Marie-Ange klemde haar tanden op 
elkaar. Nonnen waren geen wereldvreemde wezens meer. 
Tegenwoordig wisten ze verdomd goed wat er zich in de 
echte wereld afspeelde. Een man die een vrouw in een afgesloten 
ruimte met een pistool bedreigde, wilde doorgaans 
maar één ding. Marie-Ange had voor ze in het klooster ging 
een tijdje een relatie gehad met een buurjongen, maar dat 
was zo lang geleden dat ze zich niet meer herinnerde hoe 
het aanvoelde gepenetreerd te worden. Ze wist alleen nog 
dat het gedoe niet lang duurde. Als ze hun zin maar kregen. 
Maar het kon ook anders. In de krant had ze verhalen gelezen 
over mannen die geen genoegen namen met gewone 
seks. Ze ontvoerden hun slachtoffers, sloten hen op en 
onderwierpen hen aan de ergste vernederingen. 
‘U gaat me toch geen pijn doen?’ 
Ze vouwde ongemerkt haar handen en zei in gedachte 
een gebed. Als God niet tussenbeide kwam, had ze geen 
andere keus dan de beproeving nederig te aanvaarden. Niet 
tegenstribbelen en de wensen van haar belager zo goed mogelijk 
inwilligen bood de meeste kans op een goede afloop. 
‘Waarom zou ik u pijn doen? Ik kom u helpen, maar niemand 
wil naar me luisteren. Ik mocht u zelfs niet komen 
opzoeken in het klooster. Heeft zuster-overste u dan niet 
verteld dat ik u persoonlijk wilde spreken?’ 
‘Nee’, zei Marie-Ange zacht. ‘Zuster-overste heeft me 
daar niets over verteld. Maar zegt u het nu maar. Ik zal luisteren.’ 
Ze hield haar gezicht tegen de poort gedrukt, maar toen 
het stil bleef, draaide zich ze om. Ze kon haar ogen niet geloven. 
Het was een onwezenlijk tafereel. De man stond stil 
als een standbeeld. Zijn armen hingen lusteloos langs zijn 
lichaam. De loop van het pistool wees naar beneden. Had de 
Heer hem doen verstijven of was hij plotseling ziek geworden? 



Zijn gezicht was in ieder geval asgrauw en zijn ogen 
keken glazig voor zich uit. 
‘Voelt u zich niet goed?’ 
De man gaf geen antwoord. Hij zette een houterige stap 
naar voren, als een slecht afgestelde robot, wankelde als een 
dronkeman en zakte daarna door zijn knieën. Bonk. Het 
pistool ontglipte hem en kletterde op de glanzend geboende 
plavuizen. Marie-Ange reageerde als een barmhartige 
samaritaan. Ze knielde neer bij haar belager en probeerde 
met de toppen van haar wijs- en ringvinger zijn halsslagader 
te lokaliseren. Toen ze geen hartslag voelde, boog ze 
zich voorover en begon hem te beademen. 
Van In sopte een met kaas belegde boterham net zo lang in 
een kop hete koffie tot de kaas smeuïg begon te worden. Die 
slappe troep op een beschaafde manier verorberen was zo 
goed als onmogelijk, maar vandaag hoefde hij met niemand 
rekening te houden. Hannelore woonde een congres 
bij in Nederland en de kinderen logeerden bij oma. Hij had 
het rijk voor zich alleen en toch was hij niet tevreden. Hij 
miste haar. 
‘Mmm.’ 
Hij verslond de boterham, nam een slok van de koffie 
waarin stukjes doorweekt brood dreven en stak een sigaret 
op. Het deed deugd zich weer eens vrijgezel te voelen. Een 
aangekoekt Duvelglas en een schaaltje koude frieten in gestolde 
stoofvleessaus waren op het aanrecht blijven staan, 
maar ook dat kon hem niet schelen. Versavel zou zich wel 
over de troep ontfermen als het te gortig werd. Van In belegde 
een tweede boterham met kaas en herhaalde het wansmakelijke 
ritueel. Hannelore zat nu waarschijnlijk ook te 
ontbijten. En daar zou niet gesopt worden, dacht hij met 
een zeker leedvermaak. Magistraten waren keurige mensen 
die zich navenant gedroegen in het openbaar. Toen 
Hannelore een paar weken geleden had aangekondigd dat 
ze aan het congres wilde deelnemen, had Van In daar niet 
erg enthousiast op gereageerd. Drie nachten alleen slapen 
vond hij maar niets en de gedachte dat ze al die tijd in het 
gezelschap van geilende collega’s zou vertoeven stond hem 
allerminst aan, maar ze had voor een keer geen rekening 
gehouden met zijn bezwaren. Heb ik dan geen recht op een 
eigen leven? was ze uitgevaren toen hij haar op andere gedachten 
had proberen te brengen. De verbetenheid waarmee 
ze van zich afbeet had bij Van In vragen doen rijzen. 



Vragen waarop hij misschien geen antwoord wilde krijgen. 
Hannelore was een intelligente, aantrekkelijke vrouw en 
hij had haar de laatste tijd een beetje verwaarloosd. Hij kon 
zich niet herinneren hoe lang het geleden was dat hij nog 
bloemen voor haar had meegebracht en de zeldzame keren 
dat ze uit eten gingen, bleef het vaak stil aan tafel. Waren ze 
na al die jaren dan toch uitgepraat of zat de mot er echt in? 
En dan was er natuurlijk nog de seks. Van In drukte zijn 
sigaret uit en stak automatisch een nieuwe op. De onrust 
die in zijn binnenste wortel had geschoten toen ze gistermorgen 
was vertrokken, groeide als bamboe na een tropische 
regenbui. 
Eigenlijk kan ik je geen ongelijk geven, schat, probeerde 
hij zich te troosten. Het is allemaal mijn schuld. De voordeurbel 
maakte een einde aan zijn sombere bespiegelingen. 
Hij hees zich uit zijn stoel en slofte naar de gang. 
‘Kom binnen, Guido.’ 
Versavel was een sportieve man die bijzonder veel aandacht 
besteedde aan zijn uiterlijk en aan zijn kleding, maar 
sinds hij Luk had leren kennen, was het allemaal nog erger 
geworden. De geur van zijn aftershave deed Van In naar 
lucht happen. 
‘Kopje koffie?’ 
Versavel keek met enig afgrijzen naar Van Ins kopje en de 
smurrie eromheen. 
‘Ben je klaar met ontbijten?’ 
‘Maakt dat een verschil?’ 
‘Voor mij wel’, zei Versavel. 
Hij liep naar de keukenkast, pakte een kopje waarvan hij 
bijna zeker wist dat Hannelore het nog had afgewassen, 
ging aan tafel zitten en bediende zich van koffie. Van In trok 
grote ogen. Wat was er in vredesnaam mis met het kopje dat 
hij voor Versavel had klaargezet? 
‘Zal ik de Gezondheidsdienst bellen?’ vroeg hij verrast. 
‘Of geef je de voorkeur aan het Antigifcentrum?’ 
‘Vind je het niet een beetje vroeg om me nu al in de haren 
te zitten, Pieter? Ik weet dat je het moeilijk hebt. En ik zal 
mijn uiterste best doen om de dag zo aangenaam mogelijk 
te maken voor jou, maar je zult geduld moeten oefenen.’ 
De afwezigheid van Hannelore had gisteren al voor de 
nodige wrevel gezorgd. Het had zelfs niet veel gescheeld of 
Versavel had zijn spreekwoordelijke koelbloedigheid verloren. 
Gelukkig was er vandaag werk aan de winkel. Een 



man had een tijdje een non gegijzeld in de kerk van het 
Begijnhof. Het parket had een onderzoek bevolen. 
Versavel parkeerde de politiewagen aan het Walplein, op 
amper vijf minuten lopen van het Begijnhof. Het was er al 
behoorlijk druk ondanks het vroege uur. Montere stadsgidsen 
met opgestoken paraplu’s leidden horden leeghoofdige 
toeristen de stad binnen voor een twee uur durende 
wandeling. Van In ergerde zich gewoontegetrouw aan een 
meute Duitsers die als een pletwals door de straten trok. 
‘Wie wil hier nu nog wonen?’ snoof hij. 
Een huurkoets ratelde over de kinderkoppen en dreigde 
een groepje kwebbelende Japanse meisjes te verpletteren. 
Fietsers slalomden als zelfmoordpiloten tussen twee busladingen 
voortsjokkende bejaarden die al vermoeid leken 
nog voor de rondleiding was begonnen. Een lichte vrachtwagen 
kwam uit de tegenovergestelde richting aangereden 
en deed de straat bijna dichtslibben. Zij hoefden zich er 
gelukkig niet door te wurmen. Op de hoek bij restaurant 
Maximiliaan van Oostenrijk sloegen ze rechts af. 
‘Het is hier een stuk rustiger’, zei Versavel. 
Een hobbelig straatje leidde hen naar de brug die het 
Begijnhof verbond met de stad. In een nis boven de poort 
stond een beeld van de heilige Elisabeth met daaronder in 
grote letters: sauvegarde. Ze betraden een andere wereld, 
en oord van gebed en bezinning. Een meertalig bord vroeg 
de bezoekers de stilte te respecteren en het wandelpad te 
volgen. De nonnen hadden niemand aangesteld om daarop 
toe te zien. De toeristen gedroegen zich voor een keer. Zelfs 
de brutaalste gids deed een poging om de stilte te bewaren. 
‘Ik kan me niet meer herinneren hoe lang het geleden is 
dat ik hier nog geweest ben’, fluisterde Van In bewonderend. 
Zoals mensen die aan zee wonen zelden over het strand 
wandelen, zo doen Bruggelingen niet veel moeite om hun 
eigen stad te ontdekken. En dat was jammer. Het Begijnhof 
was ontegenzeggelijk een kroonjuweel van het Brugse 
kunstpatrimonium. Zeker nu het grondig gerenoveerd was. 
De bouwvallige huizen waren opnieuw bewoonbaar gemaakt, 
de wandelpaden heraangelegd en de witgeverfde 
gevels pronkten weer maagdelijk in een groene oase van 
hoog opgeschoten gras, onder het beschermende bladerdak 
van tientallen populieren. Een klad verstrooid zonlicht 
gaf het beluik een celestijns tintje. 
‘Ik wist niet dat er nog zoveel begijnen waren’, zei Van In 



toen ze langs de huizen liepen. 
Versavel legde hem in een paar woorden uit dat er allang 
geen begijnen meer waren. 
‘Hier wonen uitsluitend nog alleenstaande dames’, zei hij. 
‘Geen nonnen dus?’ 
‘Toch wel.’ 
Van In haalde zijn schouders op. Begijnen, alleenstaande 
dames of nonnen. Het maakte hem allemaal niet uit. In zijn 
ogen waren het allemaal oude vrijsters die geen fatsoenlijke 
man konden krijgen. Versavel probeerde het verschil 
toch duidelijk te maken. 
‘De nonnen wonen in het klooster, Pieter. De huizen in 
het beluik, waar vroeger begijnen woonden, worden tegenwoordig 
verhuurd aan alleenstaande dames.’ 
Ze belden aan bij het huis van de Grootjuffrouw dat deel 
uitmaakte van het klooster. Een jonge, Aziatische non 
maakte de deur open nog voor het geklingel van de bel volledig 
was uitgestorven. Ze lachte breed toen Van In zich 
voorstelde en maakte een uitnodigend gebaar. 
‘Komt u binnen, heren. Ik breng zuster Marie-Ange meteen 
op de hoogte van uw komst.’ 
Ze ging hen voor naar de spreekkamer. Haar donkere 
habijt ruiste bij iedere stap. Zou ze daaronder ook lingerie 
dragen? vroeg Van In zich af. 
De spreekkamer baadde in een helder licht. Er stonden 
een eiken tafel, vier stoelen en een negentiende-eeuwse kast 
met briefpanelen. Aan de muur hing een schilderij: een 
stadsgezicht in warme kleuren. Onder de tafel lag een afgeschoten 
tapijt. De geur van bruine zeep die uit de vloer leek 
op te stijgen deed Van In aan zijn grootmoeder denken. 
‘Joost mag weten wat een meisje van haar leeftijd bezielt 
om in het klooster te gaan’, zei hij toen de jonge non de 
deur achter zich had dichtgetrokken. ‘Een meid zoals zij 
kan toch elke man krijgen die ze wil.’ 
‘Kun jij werkelijk aan niets anders denken?’ 
‘Ik vind het in ieder geval zonde.’ 
‘Wat is zonde?’ 
Anders dan Van In, die zich in de eerste plaats voor lichamelijke 
geneugten interesseerde, besteedde Versavel hoe 
langer hoe meer aandacht aan het verwerven van geestelijke 
rijkdom. En Van In kreeg stilaan het gevoel dat steeds 
meer jongeren hem daarin volgden en het materialisme de 
rug toekeerden. Het zou best kunnen dat de eenentwintigste 



eeuw een periode van spirituele heropleving inluidde. 
‘Het is zonde dat ik Hannelore nog bijna twee dagen 
moet missen’, bromde Van In. ‘Ze zouden de kerels die dergelijke 
congressen organiseren levend moeten villen.’ 
‘Je gaat toch weer niet beginnen zeker?’ 
Versavel had geluk. Een klopje op de deur kondigde de 
komst van zuster Marie-Ange aan. Ze zag er niet veel ouder 
uit dan de Aziatische non die hen had binnengelaten. Van 
In kon zijn ongeloof niet verbergen. Hij staarde haar met 
grote ogen aan. Het zag ernaar uit dat hij zijn mening over 
oude vrijsters zou moeten bijstellen. 
‘Bent u zuster Marie-Ange?’ 
Ze knikte. 
‘Het is allemaal niet zo erg geweest’, zei ze licht blozend. 
‘De man heeft me geen pijn gedaan.’ 
‘Maar hij heeft u wel bedreigd met een wapen.’ 
Marie-Ange glimlachte fijntjes. Ze was erin geslaagd de 
man met het pistool te reanimeren en dat had haar veel voldoening 
geschonken. Meer nog, het avontuur in de kerk 
had haar zodanig opgewonden dat ze in bed was gaan fantaseren 
over wat er gebeurd zou zijn als de man geen hartaanval 
had gekregen. Gelukkig hadden de medezusters 
haar niet horen kreunen, toen ze meer dan een keer nogal 
hevig was klaargekomen. 
‘U gaat toch een klacht tegen hem indienen?’ 
‘Moet ik dat doen?’ 
Van In wierp een wanhopige blik naar Versavel. Mensen 
deden voor alles en nog wat een beroep op de politie, maar 
als het er echt op aankwam durfden ze geen klacht in te dienen. 
‘Vertel ons eerst wat er gebeurd is’, antwoordde hij ontwijkend. 
‘Veel valt er niet te vertellen. Toen ik gisteravond de kerk 
wilde sluiten, greep een man me bij mijn schouder en 
dwong me de deur aan de binnenkant op slot te doen. Nog 
geen twee minuten later kreeg hij een hartaanval. Ik heb 
hem gereanimeerd en daarna de hulpdiensten gebeld.’ 
‘En de politie.’ 
Marie-Ange schudde haar hoofd. 
‘Nee’, zei ze. ‘Dat heeft de urgentiearts gedaan.’ 
Van In wreef met de palm van zijn hand over zijn wang 
terwijl hij de jonge non aandachtig bekeek. Hij had in zijn 
carrière al een boel vreemde dingen meegemaakt, maar het 
verhaal van een kerel die een hartaanval krijgt net voor hij 
een non wil verkrachten, was te gek voor woorden. 



‘Bent u vroeger ooit lastiggevallen in de kerk?’ 
‘Wat bedoelt u met lastiggevallen?’ 
Marie-Ange werd bijna dagelijks aangeklampt door 
toeristen. De meesten waren vriendelijk, maar sommigen 
reageerden ronduit agressief als ze niet op hun wenken 
werden bediend. Stomme non en daarvoor moeten wij dan 
belastingen betalen, was een van de verwijten die ze vaker 
te horen kreeg. 
‘Fysiek lastiggevallen. U weet toch wat ik daarmee bedoel?’ 
‘Natuurlijk weet ik dat’, reageerde Marie-Ange een beetje 
gepikeerd. ‘En het antwoord op de vraag is nee. Niemand 
heeft me ooit fysiek lastiggevallen in de kerk.’ 
‘Behalve de man die u gisteren...’ 
‘Niet op de manier die u bedoelt.’ 
Van In trok zijn wenkbrauwen op. Wat was er in de kerk 
dan wel gebeurd voor die kerel een hartaanval kreeg? 
‘Hij heeft u dus niet...’ 
Marie-Ange gooide haar hoofd in haar nek. Van In probeerde 
zich haar voor te stellen in gewone kleren en zag een 
jonge, zelfbewuste vrouw voor zich staan. 
‘Nee, commissaris. Hij heeft me met geen vinger aangeraakt’, 
zei ze kordaat. 
‘U blijft dus bij uw beslissing geen klacht in te dienen 
tegen de man die u bedreigde?’ 
‘Inderdaad.’ 
Van In had niets tegen mensen die de naastenliefde hoog 
in hun vaandel voerden, maar er waren grenzen. Als de man 
geen hartaanval had gekregen, had hij Marie-Ange wellicht 
verkracht en wie weet ook vermoord. Maar ze bleef bij haar 
standpunt. 
‘In dat geval is het zinloos dat we de zaak verder onderzoeken’, 
zei hij tegen Versavel, die zijn notitieboekje en zijn 
balpen al in zijn binnenzak stak. 
Zuster Marie-Ange produceerde een delicaat lachje en ze 
sloeg haar ogen op naar de hemel. 
‘Wie op God vertrouwt, loopt geen gevaar, commissaris.’ 
‘Laten we dat maar hopen.’ 
Van In stond op en drukte de jonge non de hand. Het was 
al bij al goed afgelopen. En ze verspilden al genoeg tijd en 
papier aan klachten die het parket later toch zonder gevolg 
liet. 
 


