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Catharina gleed tussen de schone, door de zon gebleekte 
lakens. Het verse stro in de matras plooide zich naar haar 
slanke lichaam en gaf bij elke beweging een weeë vertrouwenwekkende 
geur af, die herinnerde aan haar kinderjaren. 
Het was de geur van argeloosheid en onschuld. Het was 
de geur van voor haar huwelijk, en nu was het de geur van 
de tweede kans. 
Het was zo stil dat ze haar hart hoorde bonzen en dat 
hield haar wakker. Toen ze dan toch wegzonk in een onrustige 
slaap, werden haar dromen bevolkt door het zure 
gezicht van haar schoonmoeder, de priemende ogen van 
haar schoonvader en de graaiende handen van haar zwager, 
die haar bij het middel greep en in een hooiopper gooide. 
De stekende pijn toen hij bij haar naar binnen drong, 
was zo levensecht dat ze er kreunend van wakker schrok. 
Met het angstzweet parelend op het voorhoofd schoot ze 
overeind. Het duurde even voor ze besefte dat het deze keer 
maar een droom was. 
Ze was amper ingedommeld toen ze alweer wakker schrok. 
Er was geschraap en geluid van hollende voetstappen en dat 
gebeurde allemaal vlak bij haar woning. Haar blote voeten 
maakten geen geluid op de plankenvloer toen ze naar het 
raam in de zijgevel van haar huis liep. 
Vandaar had ze vrij uitzicht op de Rechtestraat, de hoofdstraat van het begijnhof. De deuren van 
de huizen en de 
poortjes in de ommuurde voortuinen aan de overkant 
zaten potdicht. Er was nergens een lichtschijnsel achter de 
ramen. 
Ze had zich blijkbaar vergist. Waarschijnlijk had ze van 
hollende voetstappen gedroomd. Het laatste jaar werd ze 
geplaagd door onrustige dromen, al had ze de indruk dat 
het beter werd. 
Nu haar proefperiode in het convent voorbij was, leek de 
wilde rivier die haar leven was, gekalmeerd. Hij trad niet 
meer buiten zijn oevers, kabbelde maar wat voort. Ze had 
nooit durven denken dat alles toch nog tot op zekere hoogte 
op zijn pootjes terecht zou komen. 
Gerustgesteld bleef ze nog even naar buiten staan kijken, 
genietend van de nachtzwaluwen die langs de gevels scheerden. 
Binnenkort zouden de zwaluwen vertrekken en voor 
ze het wisten, zou de herfst ook voorbij zijn en zaten ze 
alweer in de winter. 
Het werd haar eerste winter op het hof als volwaardige 
begijn. Als ze vergeleek met vorig jaar deze tijd, toen ze verward 
en doodongelukkig was gearriveerd, was ze nu een gelukkig 
mens. Een slaperig mens ook. Ze zou maar weer naar 
bed gaan. 
Toen maakte ze een beweging die van haar leven plots 
weer die wilde rivier zou maken die ze zo verafschuwde. 
Toch deed ze niets bijzonders. Ze opende alleen het raam, 
snoof de nachtlucht op en boog zich een stukje naar buiten. 
Dat had ze niet moeten doen, want nu zag ze de waterput 
die slechts op een paar voet afstand van de zijmuur van haar 
huis verwijderd lag. 
Op de rand van de put hing iets dat leek op een grote, 



bleekroze zak, maar toen een wolk verschoof en het maanlicht 
opflakkerde, had de zak twee benen. Ze smoorde een gil in haar handen en stond als versteend, 
niet wetend wat te doen. 
Eén ogenblik wilde ze weer in bed kruipen en zichzelf 
wijsmaken dat ze niets had gezien, maar Catharina was geen 
lafaard. Ze sloeg haar omslagdoek om en daalde met het 
kaarsenpannetje in de hand de smalle trap af. Haar hand 
beefde en ze ademde vlug en oppervlakkig als een angstig 
vogeltje. 
Ze sloeg een kruis voor ze de straat op ging, in de hoop dat 
het zou helpen om de verschrikking die voor haar lag aan te 
kunnen. 
Grootjuffrouw Amandine ergerde zich omdat er iemand 
midden in de nacht op haar voordeur bonkte. Niet dat het 
haar wakker had gemaakt. Ze had toch niet kunnen slapen 
omdat ze geplaagd werd door kiespijn. 
Nachtelijk gebons betekende echter brand of muitende 
Spaanse soldaten die amok maakten en het begijnhof binnendrongen. 
Of erger nog. Vorig jaar, het jaar des Heren 
1595, waren geuzen afkomstig uit Breda erin geslaagd Lier 
in te nemen. Na hun allesvernielende tocht in het stadscentrum 
zakten ze ook naar het begijnhof af en raasden ze 
door de straten, alles vernielend wat er op hun pad lag. Drie 
dagen had het geduurd vooraleer de Spaanse gouverneur 
Don Alonzo de Luna Y Carcamo dankzij hulp vanuit Antwerpen 
en Mechelen de stad kon heroveren. 
Ze luisterde gespannen of ze buiten rumoer hoorde. 
Het was er stil. Er ontsnapte haar een zucht van verlichting. 
Het kon nooit zo erg zijn als toen. Ze hoorde haar dienstmeid, 
de bejaarde juffrouw Clara, mopperend naar de deur 
sloffen. Een stem sprak gedempt maar dringend, hield aan, 
ging verder een octaaf hoger. 
Grootjuffrouw Amandine zat al rechtop met één voet uit bed bungelend, klaar om op te staan, 
toen Clara handenwringend 
de kamer in kwam. Ze werd opzij geduwd door 
de nieuwe begijn, juffrouw Catharina, die er, doodsbleek 
en met haar grote, blauwe ogen wijd opengesperd, uitzag 
alsof ze de duivel had gezien. 
‘Wat een brutaliteit!’ 
Catharina was niet eens fatsoenlijk aangekleed. Ze droeg 
alleen een onderkleed dat weinig van haar stevige vormen 
verhulde. Haar sluier bedekte amper haar dikke bos koperkleurig 
haar. De grootjuffrouw zag dat het te lang was. De 
statuten schreven voor dat haar zo kort moest gehouden 
worden dat men het niet kon binden. Ze zou daar een van 
de volgende dagen op wijzen. 
‘Juffrouw Catharina, wat be...’ 
Ze kreeg niet de tijd om haar zin af te maken. 
‘Het spijt me dat ik u stoor, grootjuffrouw, maar u moet 
met me meekomen. Alstublieft.’ 
Het dringende verzoek klonk ondanks dat ‘alstublieft’ 
en de aanhef oneerbiedig, om nog maar niet te spreken over 
het ongevraagde binnendringen in haar privéruimte. Het 
klonk alsof de vrouw in werkelijkheid zei: maak als de bliksem 
dat je met mij meekomt. 
Even stond ze in twijfel of ze de begijn een berisping zou 



geven en haar zou laten wachten tot de ochtend. Wat bezielde 
haar in ’s hemelsnaam om zich zo oneerbiedig te 
gedragen? 
‘Wat is er zo dringend?’ 
‘Ik... ik weet niet of ik erover kan praten.’ 
Grootjuffrouw Amandine fronste de wenkbrauwen. Ze 
zag de nerveuze blik die de begijn op juffrouw Clara wierp. 
Was het om haar dat ze niets kwijt wilde? Als iemand in die 
arme oude Clara al een bedreiging zag, moest het wel heel 
ernstig zijn. 
‘Ik hoop dat je hiervoor een goeie reden hebt, juffrouw 
Catharina. In het andere geval zul je het je beklagen! Geef 
me mijn falie, Clara. Ik ga me niet helemaal aankleden.’ 
Clara legde de tot aan de knieën reikende omslagdoek die 
als mantel fungeerde, zorgzaam over de schouders van haar 
meesteres. 
‘Dank je Clara. Je hoeft niet mee te gaan.’ 
Catharina ging haar met grote passen voor. Grootjuffrouw 
Amandine drong aan op uitleg, maar Catharina maakte een 
ongeduldige handbeweging die ook al niet van veel eerbied 
getuigde. De grootjuffrouw twijfelde of ze er toch niet 
beter aan had gedaan haar weg te sturen. 
Ze stond op het punt rechtsomkeert te maken, toen een 
pijnscheut in haar onderkaak haar eraan herinnerde dat ze 
toch niet kon slapen zolang die rotte kies daar zat. Ze kon 
dus evengoed Catharina’s probleem oplossen of ten minste 
toch aanhoren en haar nadien uitkafferen omdat ze voor 
zoiets onbelangrijks lastig was gevallen. 
Catharina hield halt bij de put voor haar huis, vlak bij het 
convent, de Woemelgeemsehuse. Er lag iets groots op de rand 
van de put, afgedekt met een grauwe doek. 
‘Wat is dat?’ 
‘Schrik niet, grootjuffrouw’, fluisterde Catharina. 
Ze haalde met een ruk de doek weg die ze over het lichaam 
had gelegd. 
De schok was hevig. 
Niet omdat het een lijk was. Grootjuffrouw Amandine 
had in haar leven lijken in alle maten en gewichten gezien. 
Zelfs niet omdat het een man was. Ze kende het mannenlichaam 
in al zijn facetten. 
Ze was twee keer getrouwd geweest, als bij toeval elke 
keer met een ziekelijke man. Een derde keer was ze er maar 
niet meer aan begonnen. 
Ook niet omdat het naakt was. Hoewel de combinatie 
van al die dingen, een naakte dode man op het begijnhof, 
’s nachts als alle mannen verondersteld werden het hof te 
hebben verlaten, zéér compromitterend was, was dat niet 
het allerergste. 
‘Mijn God, het is kanunnik Dodoens!’ 
Een naakte, dode kanunnik met een bloederig gat in het 
achterhoofd ’s nachts in het begijnhof over de rand van een 
waterput gedrapeerd, zijn achterste obsceen de lucht in, 
betekende de doodsteek voor het begijnhof. In deze tijd 
van godsdienstoorlog en inquisitie was de verdachte dood 
van een geestelijke een aanwijzing voor ketterij. Iedereen 
wist wat er met ketters gebeurde en de begijnen zouden de 



eerste verdachten zijn. 
Grootjuffrouw Amandine hapte naar adem. Ze gooide de 
doek vlug over het afgrijselijke toneel. 
‘Hij moet weg’, fluisterde ze schor. ‘Hij moet weg en hier 
mag niemand iets van weten. Niemand!’ 
De vrouwen keken elkaar vragend aan. 
Ze wisten dat er een gemakkelijke oplossing was. Eén beweging 
en het lijk zou in de put verdwijnen. 
‘Hoe moeten we de anderen uitleggen dat ze het water 
niet meer kunnen gebruiken?’ fluisterde juffrouw Catharina. 
‘En wat als hij komt bovendrijven?’ 
De grootjuffrouw knikte. Ze vermoedde al dat Catharina 
intelligent was, maar nu wist ze het zeker. Was ze echter 
ook loyaal? Zou ze haar mond houden? 
‘Hier mag nooit over gepraat worden, Catharina. Zelfs 
niet in de biecht. Kun je dat? Beloof je dat? Zweer het!’ 
‘Soms is zwijgen het enige wapen van de zwakken’, fluisterde 
Catharina. ‘Ik weet wanneer het nodig is het te gebruiken. 
U kunt op mij vertrouwen. Ik zweer het.’ 
De blauwe, schitterende ogen van Catharina staarden vastberaden in de bruine, oudere ogen in 
de verrimpelde 
oogkassen van de grootjuffrouw. Heel even bleven ze zo 
staan. Roerloos. 
‘Goed. Ik geloof je. De put is geen oplossing. De rivier 
wel.’ 
Grootjuffrouw Amandine spiedde de omgeving af. Er was 
geen spoor van nieuwsgierige ogen te bekennen. Dat zou 
echter niet lang meer duren. De nacht vertoonde al slierten 
van de ochtendschemering. Spoedig zouden de eerste begijnen 
zich naar de kerk haasten. Er was geen tijd te verliezen. 
Ze tastte naar haar sleutelbos aan de gordel die ze dag 
en nacht droeg en vond de sleutel van de poort. Niet die van 
de poort aan het begin van de Rechtestraat, maar die van 
de kleinere poort die toegang gaf tot de bleekweide met de 
washuisjes op de oever van de Nete. 
Er waren geen woorden nodig. De vrouwen kantelden 
het lijk op de doek, grepen elk twee hoeken vast en droegen 
het half slepend tot aan de rivier. 
Met een plons verdween het lijk, geknoopt in de grauwe 
doek, in het water. Misschien bleef de kanunnik ergens steken 
tussen het riet op de oever, misschien zakte hij naar de 
bodem en vond hij een eeuwige rustplaats tussen het slib. 
De maan was getuige, rond en blinkend als een pasgeslagen 
goudstuk prijkte ze aan de nachtelijke hemel. Er was te 
veel licht en dat maakte de twee begijnen nog nerveuzer 
dan ze al waren. Ze wensten dat het donker was als de hel. 
Grootjuffrouw Amandine prevelde een haastig gebed en 
sloeg een kruis. Het was verkeerd zo met een dode om te 
gaan. Ze zou er voor de rest van haar verdere leven wroeging 
over hebben, maar het was nog slechter het bestaan van 
haar begijnen in gevaar te brengen. Soms is een mens verplicht 
te kiezen. Ze was er nooit voor teruggeschrokken 
verantwoordelijkheid te nemen. Juist daardoor was ze tot grootjuffrouw verkozen. Misschien zou 
de Heer het haar 
daarom vergeven nadat ze boete had gedaan. 
‘Dit is niet gebeurd’, zei ze streng. 



‘Het is niet gebeurd’, herhaalde Catharina. 
Ze draaiden zich om en liepen terug naar het hof. 
 
 
 


