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Voor Bente Konstance

Hoewel sommige namen zijn veranderd, zou de 
omgeving waar dit verhaal zich afspeelt, herkend 

kunnen worden door de mensen die er wonen. Ik wil
daarom graag benadrukken dat iedere gelijkenis met

bestaande personen op louter toeval berust.
VALSTAD, FEBRUARI 1996, KARIN FOSSUM





Ragnhild deed voorzichtig de deur open en keek naar
buiten. Op straat was alles stil en de wind die ’s nachts tus-
sen de huizen had gespeeld, was eindelijk gaan liggen. Ze
draaide zich om en trok de poppenwagen over de drem-
pel.

‘We hebben nog niet eens gegeten’, klaagde Marthe.
Ze duwde tegen de achterkant van het wagentje om te hel-
pen.

‘Ik moet naar huis. We gaan boodschappen doen’, ant-
woordde Ragnhild.

‘Zal ik straks naar je toe komen?’
‘Best. Als we naar de winkel zijn geweest.’
Ze stond op het grindpad en duwde de poppenwagen

nu omhoog naar het hek. Dat was niet zo gemakkelijk,
daarom draaide ze zich om en trok ze het wagentje maar
achter zich aan.

‘Tot straks, Ragnhild.’
De deur sloeg dicht. Een harde knal van hout tegen me-

taal. Ragnhild had moeite het hek dicht te krijgen, maar
ze durfde het niet open te laten staan: stel dat de hond van
Marthe wegliep. Die lag onder de tuintafel en volgde haar
oplettend met zijn ogen. Toen ze zeker wist dat het hek
naar behoren dicht zat, liep ze de weg op in de richting
van de garages. Ze kon een stukje afsteken door het paad-
je tussen de huizen door te nemen, maar ze bedacht dat
dat te lastig was met de poppenwagen. Een van de buren
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deed net zijn garagedeur dicht. Hij glimlachte naar haar
en knoopte zijn jas dicht, een beetje onhandig, met één
hand. Een grote zwarte Volvo stond zachtjes te brommen.

‘Zo, Ragnhild, je bent al vroeg op pad. Sliep Marthe
nog?’

‘Ik heb vannacht bij haar gelogeerd’, deelde ze mee.
‘Op een matras op de grond.’

‘O, op die manier.’
Hij deed de garagedeur op slot en keek op zijn horlo-

ge, het was zes minuten over acht. Even later sloeg de au-
to de hoek om.

Ragnhild hield de poppenwagen met beide handen
vast. Ze was op het punt aangekomen waar de weg nogal
steil naar beneden afliep, ze moest haar best doen om het
wagentje in bedwang te houden. De pop, die Elise heette,
naar haar vernoemd omdat zij Ragnhild Elise heette,
gleed naar het hoofdeinde van het wagentje. Dat zag er
niet prettig uit, dus liet ze de wagen met één hand los en
trok de pop terug, duwde even op het dekentje en liep ver-
der. Ze droeg plastic schoenen, de ene was rood met een
groene veter, de andere was groen met een rode veter, en
zo hoorde het ook. Verder droeg ze een rood trainings-
pak met de leeuw Simba op de voorkant, met daarover-
heen een groen windjack. Ze had onwaarschijnlijk dun
blond haar, niet erg lang, maar toch had ze een elastiek-
je bovenop haar hoofd vastgemaakt. Aan het elastiekje
bungelden kleurige plastic vruchtjes en in het midden
stak een plukje haar omhoog, als een zielig palmboom-
pje. Ze was zes en een half jaar oud, maar klein voor haar
leeftijd. Pas als ze haar mond opendeed begreep je dat ze
binnenkort naar school zou gaan.

Ze kwam niemand tegen op straat, maar toen ze vlakbij
het kruispunt was, hoorde ze een auto aankomen. Daar-
om bleef ze aan de kant van de weg staan wachten tot de
roestige bestelauto over de verkeersdrempel was gehob-
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beld. De auto ging nog langzamer rijden toen de be-
stuurder het in het rood geklede kind zag staan. Ragnhild
wilde de straat oversteken. Aan de overkant was een stoep
en haar moeder had gezegd dat ze altijd op de stoep
moest lopen. Ze wachtte tot de auto doorreed, maar hij
stopte. De bestuurder draaide het raampje omlaag.

‘Steek maar over, ik wacht wel’, riep hij.
Ze aarzelde even, toen stak ze de straat over. Ze moest

zich omdraaien om de poppenwagen de stoep op te trek-
ken. De auto reed een stukje verder en stopte toen weer.
Het raampje aan de andere kant ging open. Hij heeft gek-
ke ogen, dacht ze, heel groot en heel rond, als knikkers.
Ze stonden ver uit elkaar en waren flets, als dun ijs. Zijn
kleine mond met de vlezige lippen hing een beetje naar
beneden, als de bek van een vis. Hij keek naar haar.

‘Moet je helemaal naar boven met die wagen?’
Ze knikte. ‘Ik woon aan de Granietweg.’
‘Da’s nog een heel eind. Wat zit er in je wagentje?’
‘Elise’, antwoordde ze en tilde de pop op.
‘Mooi’, zei hij met een brede glimlach. Als hij lachte was

zijn mond mooier.
Toen krabde hij op zijn hoofd. Zijn haar was borstelig

en stak in dikke bosjes omhoog, als de bladeren van een
ananas. Door het krabben werd het nog erger.

‘Ik kan je wel een stukje meenemen’, zei hij toen. ‘De
poppenwagen kan achterin.’

Ragnhild dacht even na. Ze keek omhoog, de straat was
lang en steil. De man trok de handrem aan en keek ach-
terom.

‘Mamma wacht op me’, zei Ragnhild. Ergens in haar
achterhoofd rinkelde een belletje, maar niet hard ge-
noeg.

‘Je bent sneller thuis als ik je breng’, zei hij toen.
Dat gaf de doorslag. Ragnhild was een praktisch meis-

je, ze duwde de poppenwagen naar de achterkant van de
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auto en de bestuurder sprong naar buiten. Hij maakte de
achterdeur open en zette met één hand de poppenwagen
in de auto, daarna tilde hij Ragnhild op.

‘Jij moet achterin zitten om je wagentje vast te houden.
Anders slingert het heen en weer.’

Hij liep weer naar voren, stapte in en maakte de hand-
rem los.

‘Moet je elke dag tegen die helling op?’ Hij keek haar
via het spiegeltje aan.

‘Alleen als ik bij Marthe ben geweest. Ik heb bij haar ge-
logeerd.’

Ze haalde een gebloemde toilettas onder het poppen-
dekentje vandaan en maakte die open. Constateerde dat
alles erin zat: de nachtpon met de afbeelding van Nala,
haar tandenborstel en de haarborstel. De bestelauto hob-
belde over de volgende verkeersdrempel. De man keek
voortdurend in zijn spiegeltje.

‘Heb je wel eens zo’n tandenborstel gezien?’ vroeg
Ragnhild, terwijl ze het ding voor hem omhoog hield. Het
was een tandenborstel op pootjes.

‘Nee!’ zei hij enthousiast. ‘Hoe kom je daaraan?’
‘Die heeft pappa gekocht. Heb jij niet zo eentje?’
‘Die ga ik voor kerst vragen.’
Toen ze eindelijk over de laatste hobbel waren, scha-

kelde hij naar de tweede versnelling. Dat maakte een
hard, schrapend geluid. Het meisje zat op de vloer van de
auto en hield de poppenwagen stevig vast. Wat een lief,
klein meisje, dacht hij, zo mooi in haar rode trainingspak,
net een rijpe bes. Hij floot een deuntje en voelde zich de
koning te rijk, zoals hij achter het stuur van de grote auto
troonde, met het kleine meisje achterin. Echt de koning
te rijk.

*
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Het dorp lag in een dal, diep landinwaarts aan een fjord,
aan de voet van een berg. Als een kolk in een rivier waar-
in het water veel te stil stond. En iedereen weet dat alleen
stromend water vers is. Het dorp was het stiefkind van de
gemeente en de wegen die erheen leidden waren onbe-
schrijfelijk slecht. Een doodenkele keer was een bus ge-
negen om bij de oude melkfabriek te stoppen en mensen
op te pikken die naar de stad wilden. Weer thuiskomen
was moeilijker.

De berg was een grijze top, vrijwel onbenut door de
mensen die er woonden, maar drukbezocht door mensen
die van ver kwamen. Dat was te danken aan de bijzonde-
re mineralen en een niet onbelangrijke, unieke flora. Op
rustige dagen kon je zacht gerinkel op de berg horen, je
zou bijna denken dat het er spookte. In werkelijkheid wa-
ren het de schapen die op de top graasden.

De heuvelruggen rondom staken blauw en doorschij-
nend door de nevel, die als dik vilt, met hier en daar een
wollige mistsluier, over het landschap hing. Konrad Sejers
vinger volgde de hoofdweg op de plattegrond. Ze nader-
den een rotonde. Agent Karlsen zat achter het stuur, hij
keek oplettend over de velden en volgde de aanwijzingen.

‘Hier moet je rechtsaf de Gneisweg in, dan de Leisteen-
laan op en linksaf de Veldspaatweg in. De Granietweg
is een zijstraat aan de rechterkant. Een doodlopende
straat’, zei Sejer bedachtzaam. ‘Nummer vijf zou dan het
derde huis aan de linkerkant moeten zijn.’

Hij was gespannen. Zijn stem klonk nog afgemetener
dan anders.

Karlsen reed de auto de nieuwbouwwijk binnen, over
de verkeersdrempels. Zoals op veel andere plaatsen kro-
pen de nieuwe bewoners bij elkaar op een kluitje, een
eindje van de plaatselijke bevolking af. Behalve de aan-
wijzingen werd er niet veel gezegd. Ze naderden het huis,
bereidden zich voor, hoopten dat het vermiste kind al-
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weer was thuisgekomen. Misschien zat ze bij haar moeder
op schoot, verbaasd en geschrokken van alle consternatie.
Het was één uur, dus het meisje werd al vijf uur vermist.
Twee uur zou nog redelijk zijn, vijf was absoluut te lang.
Het ongemakkelijke gevoel werd sterker, als een dood
punt in de borst waar het bloed niet verder wilde stromen.
Ze hadden allebei zelf kinderen, Karlsen had een dochter
van acht, Sejer een kleinzoon van vier. De stilte tussen hen
was gevuld met beelden die misschien werkelijkheid zou-
den worden. Dat was precies wat Sejer besefte, op het mo-
ment dat ze voor het huis parkeerden. Nummer vijf was
een laag wit huis met donkerblauwe kozijnen. Een typisch
standaard nieuwbouwhuis zonder karakter, als een pop-
penhuis versierd met decoratieve luiken en een sierrand
langs het dak. De tuin was goed onderhouden. Rond het
hele huis lag een grote veranda met een fraai houten hek
eromheen. Het huis stond bijna bovenaan de helling, met
uitzicht over het hele dorp, een mooi gehucht met boer-
derijen en landerijen. Naast de brievenbus stond de
dienstauto die vooruit was gegaan.

Sejer ging als eerste naar binnen, hij veegde zijn voeten
zorgvuldig op de deurmat en boog zijn hoofd bij de deur
naar de woonkamer. Binnen een seconde hadden ze de
situatie overzien. Het meisje was nog steeds spoorloos, de
paniek was tastbaar. De moeder zat op de bank, een gro-
te vrouw in een geruite jurk. Naast haar, met een hand op
haar arm, zat een agente. De angst in de kamer was bijna
te ruiken. De moeder probeerde uit alle macht haar tra-
nen, of misschien een schelle angstkreet, binnen te hou-
den, daarom hijgde ze bij de minste krachtsinspanning.
Zoals toen ze opstond en hun een hand toestak.

‘Mevrouw Album,’ zei Sejer, ‘er zijn mensen naar haar
op zoek, nietwaar?’

‘Een paar buren. Ze hebben een hond bij zich.’ Ze liet
zich weer op de bank vallen. ‘We moeten elkaar helpen.’
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Sejer ging in de stoel tegenover haar zitten en boog zich
naar voren. Hij bleef haar in de ogen kijken.

‘We zullen een hondenpatrouille op pad sturen. U
moet me alles over Ragnhild vertellen. Wie ze is, hoe ze
eruitziet en wat ze aan had.’

Geen antwoord, alleen heftig geknik. Haar mond was
stijf, bewoog niet.

‘Heeft u naar alle denkbare plaatsen gebeld?’
‘Er zijn niet zo veel plaatsen waar ze kan zijn’, mompel-

de ze. ‘Ik heb ze allemaal gebeld.’
‘Heeft u familie in het dorp?’
‘Nee. Wij komen hier niet vandaan.’
‘Gaat Ragnhild naar een peuterspeelzaal of een kleu-

terschool?’
‘Er was geen plek.’
‘Heeft u nog meer kinderen?’
‘We hebben alleen haar.’
Hij probeerde adem te halen zonder geluid te maken.

‘In de eerste plaats,’ zei hij toen, ‘haar kleren. Graag zo
nauwkeurig mogelijk.’

‘Een rood trainingspak,’ stamelde ze, ‘met een leeuw
op de voorkant. Een groen windjack met een capuchon.
Een rode en een groene schoen.’ Het kwam er met hor-
ten en stoten uit, haar stem begaf het bijna.

‘En Ragnhild zelf? Kunt u haar voor mij beschrijven?’
‘Eén meter tien. Achttien kilo. Lichtblond haar. We zijn

pas nog bij het consultatiebureau geweest.’
Ze liep naar de televisie, waar een paar foto’s aan de

muur hingen. De meeste waren van Ragnhild, één was van
haarzelf in traditionele klederdracht en één van een man
in een uniform van de landmacht, waarschijnlijk haar
echtgenoot. Ze koos er eentje uit waar het meisje lachend
op stond en gaf die aan hem. Het haar van het kind was
bijna wit, dat van haar moeder gitzwart. Maar de vader was
blond. Er piepten wat plukjes haar onder de legerpet van-
daan.
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‘Wat is ze voor meisje?’
‘Ze vertrouwt iedereen’, hikte ze. ‘Praat met iedereen.’

Ze rilde bij deze bekentenis.
‘Zulke kinderen redden zich in feite het beste in deze

wereld’, zei hij overtuigend. ‘We moeten de foto meene-
men.’

‘Dat begrijp ik.’
‘Vertelt u eens,’ zei hij, en ging weer zitten, ‘waar de kin-

deren in dit dorp naartoe gaan als ze een stukje gaan wan-
delen.’

‘Naar de fjord. Naar het strand. Of naar Horgen. Of
naar de top van de Koll. Sommigen gaan naar het drink-
waterbassin, of ze gaan het bos in.’

Hij keek door het raam naar buiten en zag de zwarte
dennenbomen.

‘Is er überhaupt iemand die Ragnhild nog heeft gezien,
nadat ze vertrokken is?’

‘De buurman van Marthe heeft haar bij de garage ge-
zien toen hij naar zijn werk ging. Dat weet ik omdat ik zijn
vrouw heb gesproken.’

‘En waar woont Marthe?’
‘Aan de Kristalweg. Een paar minuten hiervandaan.’
‘Ze had een poppenwagen bij zich?’
‘Ja. Een roze, van het merk Brio.’
‘Hoe heet die buurman? Die haar gezien heeft?’
‘Walther’, zei ze verbaasd. ‘Walther Isaksen.’
‘Waar kan ik hem vinden?’
‘Hij werkt bij Dyno Industrie. Personeelszaken.’
Sejer stond op, liep naar de telefoon en belde de in-

lichtingen, kreeg het nummer, draaide dat en wachtte.
‘Ik moet dringend een medewerker van u spreken. Zijn

naam is Walther Isaksen.’
Mevrouw Album staarde hem vanaf de bank bezorgd

aan, Karlsen bestudeerde het uitzicht door de ramen, de
blauwe heuvels, de landerijen, in de verte zag hij een wit-
te kerktoren.
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‘Konrad Sejer van de politie’, zei hij kortaf. ‘Ik bel van-
af de Granietweg nummer vijf, dan begrijpt u misschien
waarom.’

‘Is Ragnhild nog steeds zoek?’
‘Ja. Maar ik heb gehoord dat u haar heeft gezien toen

ze het huis verliet?’
‘Ik deed net de garagedeur dicht.’
‘Heeft u toevallig op de klok gekeken?’
‘Het was zes over acht, ik was een beetje aan de late

kant.’
‘Bent u heel zeker van het tijdstip?’
‘Ik heb een digitaal horloge.’
Sejer zweeg, probeerde zich de weg die ze gereden had-

den voor de geest te halen. ‘U hebt haar dus om acht uur
nul zes bij de garage achtergelaten en bent rechtstreeks
naar uw werk gereden?’

‘Ja.’
‘De Gneisweg af naar de hoofdweg?’
‘Dat klopt.’
‘Ik zou denken,’ zei Sejer, ‘dat de meeste mensen op

dat tijdstip naar de stad rijden en er dan wellicht weinig
verkeer de andere kant op is?’

‘Ja, dat klopt. Er is in onze wijk geen doorgaande weg.
En geen werk ook.’

‘Bent u onderweg toch nog auto’s tegengekomen?
Iemand die de wijk in reed?’

De man dacht na. Sejer wachtte. In de kamer was het zo
stil als in een grafkamer.

‘Ja, ik ben inderdaad iemand tegengekomen, beneden
op de vlakte. Vlak voor de rotonde. Een bestelwagen ge-
loof ik, gevlekt en lelijk. Reed heel erg langzaam.’

‘Wie zat er in?’
‘Een man’, zei hij aarzelend. ‘Een man alleen.’

*
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‘Ik heet Raymond’, zei hij glimlachend.
Ragnhild keek op, zag het lachende gezicht in het spie-

geltje, en de Koll die in de ochtendzon baadde.
‘Zullen we een eindje gaan rijden?’
‘Mamma wacht op me.’ Ze zei het op een ouwelijke

toon.
‘Ben je wel eens boven op de Koll geweest?’
‘Eén keer, met pappa. We hadden eten meegenomen.’
‘Je kunt met de auto naar boven rijden’, vertelde hij.

‘Vanaf de andere kant. Zullen we naar de top rijden?’
‘Ik wil naar huis’, zei ze, een beetje onzeker nu.
Hij schakelde terug en stopte.
‘Een klein stukje maar?’ bedelde hij.
Hij had een iele stem. Ragnhild vond dat hij een beetje

zielig klonk. En ze was het niet gewend om tegen de wen-
sen van volwassenen in te gaan. Ze stond op en liep naar
voren, leunde over de stoel.

‘Een klein stukje’, herhaalde ze. ‘Naar de top en met-
een weer naar huis.’

Hij reed achteruit de Veldspaatweg in, keerde en reed
toen weer terug.

‘Hoe heet je?’ vroeg hij.
‘Ragnhild Elise.’
Hij wiegde een beetje heen en weer en kuchte bele-

rend. ‘Ragnhild Elise. Je kunt zo vroeg op de ochtend nog
geen boodschappen doen. Het is nog maar kwart over
acht. De winkel is nog niet open.’

Ze gaf geen antwoord. In plaats daarvan tilde ze Elise
uit het wagentje, zette de pop op haar schoot en schikte
haar jurk. Daarna trok ze de speen uit de mond van de
pop. Die begon meteen te huilen, een teer, metalig zui-
gelingengejank.

‘Wat is dat?’
Hij remde plotseling af en keek in het spiegeltje.
‘Dat is Elise maar. Ze huilt als ik de speen eruit haal.’
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‘Dat wil ik niet horen! Stop hem er weer in!’
Hij zat nu onrustig achter het stuur, de auto slingerde

heen en weer.
‘Pappa kan beter autorijden dan jij’, zei ze.
‘Ik heb het mezelf moeten leren’, zei hij verongelijkt.

‘Niemand wilde mij les geven.’
‘Waarom niet?’
Hij gaf geen antwoord, gooide alleen zijn hoofd in zijn

nek. De auto was nu bij de hoofdweg gekomen, hij reed
in tweede versnelling naar de rotonde en stak met een
roestig gebrul de kruising over.

‘Nu zijn we zo bij Horgen’, zei ze tevreden.
Hij gaf nog steeds geen antwoord. Tien minuten later

sloeg hij linksaf, de berg op. Onderweg passeerden ze een
paar boerderijen, rode hooischuren en enkele gepar-
keerde tractoren. Ze kwamen niemand tegen. De weg
werd steeds smaller, met steeds meer kuilen. Ragnhild
kreeg moeë armen van het vasthouden van de poppen-
wagen, ze legde de pop op de grond en zette een voet als
rem tussen de wielen.

‘Hier woon ik’, zei hij plotseling en liet de auto halt
houden.

‘Met je vrouw?’
‘Nee, met mijn vader. Maar die ligt in bed.’
‘Is hij nog niet wakker?’
‘Hij ligt altijd in bed.’
Ze keek nieuwsgierig door het raampje naar buiten en

zag een merkwaardig huis staan. Oorspronkelijk was het
een vakantiehuisje waar een stuk was aangebouwd, eerst
één stuk, toen nog een stuk. De delen hadden allemaal
een andere kleur. Naast het huis stond een garage van
golfplaten. Het erf was dichtgegroeid. Een oude roestige
eg werd langzaam door brandnetels en paardebloemen
gesmoord. Maar Ragnhild was niet in het huis geïnteres-
seerd, ze had iets anders opgemerkt.
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‘Konijnen!’ zei ze ademloos.
‘Ja’, zei hij tevreden. ‘Wil je ze zien?’
Hij sprong naar buiten, maakte de achterdeur open en

tilde haar uit de auto. Hij had een vreemde manier van lo-
pen, zijn benen waren bijna onnatuurlijk kort en hij had
heel erge o-benen. Hij had kleine voeten. Tussen zijn bre-
de neus en zijn enigszins uitstekende onderlip zat maar
een klein stukje. Aan zijn neus hing een grote heldere
druppel. Ragnhild begreep dat hij niet zo oud was, hoe-
wel hij waggelde als een oude man. Maar het was ook grap-
pig. Een jongensgezicht op een oud lichaam. Hij waggel-
de naar de konijnenhokken en maakte ze open. Ragnhild
stond als betoverd.

‘Mag ik er eentje vasthouden?’
‘Ja. Kies maar.’
‘Die kleine bruine’, zei ze verrukt.
‘Dat is Påsan. Hij is de mooiste.’
Hij maakte het hok open en tilde het kleine beestje

eruit. Een mollig dwergkonijn met hangoren en de kleur
van koffie met veel melk. Hij trappelde enorm met zijn po-
ten, maar werd rustiger zodra hij in Ragnhilds armen lag.
Die was een ogenblik volkomen sprakeloos. Ze voelde zijn
hartje tekeergaan en raakte voorzichtig zijn ene oor aan.
Het was net een stukje fluweel tussen haar vingers. Zijn
snuit glom zwart en vochtig als een dropje. Raymond stond
naast haar en keek ernaar. Hij had een meisje, helemaal
voor zichzelf, en niemand had hen gezien.

*

‘De foto’, zei Sejer, ‘wordt met het signalement naar de
kranten gestuurd. Zonder tegenbericht wordt het van-
nacht afgedrukt.’

Irene Album viel snikkend over de tafel heen. De an-
deren keken zwijgend naar hun handen en naar haar
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schokkende rug. De agente zat gereed met een zakdoek.
Karlsen schoof wat met zijn stoel en keek stiekem op zijn
horloge.

‘Is Ragnhild bang voor honden?’ wilde Sejer weten.
‘Waarom vraagt u dat?’ snikte ze.
‘Het gebeurt wel eens dat we met de hondenpatrouille

naar kinderen zoeken en dat ze zich verstoppen als ze on-
ze herdershonden horen.’

‘Ze is niet bang.’
De woorden herhaalden zich in zijn hoofd. Ze is niet

bang.
‘U heeft uw man nog niet te pakken gekregen?’
‘Hij is in Narvik op oefening’, fluisterde ze. ‘Ergens in

de bergen.’
‘Gebruiken ze geen mobiele telefoons?’
‘Er is daar geen ontvangst.’
‘De mensen die haar nu zoeken, wie zijn dat?’
‘Jongens uit de buurt. Die overdag thuis zijn. Eentje

heeft een telefoon bij zich.’
‘Hoe lang zijn ze nu al weg?’
Ze keek op de klok aan de muur. ‘Ruim twee uur.’
Haar stem trilde niet meer, ze klonk nu een beetje als-

of ze onder de medicijnen zat, suf bijna, alsof ze half in
haar slaap praatte. Hij boog zich weer naar voren en praat-
te zo langzaam en duidelijk mogelijk tegen haar.

‘Waar u momenteel het allerbangst voor bent, is hoogst-
waarschijnlijk niet gebeurd. Begrijpt u dat? Meestal ver-
dwijnen kinderen vanwege kleinigheden. Het is zelfs zo
dat er aan de lopende band kinderen verdwijnen, een-
voudigweg omdat ze kinderen zijn. Ze hebben geen ge-
voel voor tijd en verantwoordelijkheid, en ze zijn zo ver-
draaid nieuwsgierig dat ze elk idee dat ze maar invalt
volgen. Zo zijn kinderen en daarom verdwijnen ze. Maar
gewoonlijk duiken ze net zo plotseling weer op. Vaak kun-
nen ze niet eens goed uitleggen waar ze zijn geweest of wat
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ze hebben gedaan. In de regel’, hij haalde diep adem,
‘mankeren ze helemaal niets.’

‘Ja!’ zei ze, hem strak aankijkend. ‘Maar ze is nog nooit
eerder zomaar verdwenen!’

‘Ze wordt groter, en ouder’, zei hij indringend. ‘Ze
durft steeds meer.’

God sta me bij, dacht hij meteen, ik heb overal een ant-
woord op. Hij stond weer op en draaide een ander tele-
foonnummer. Weerstond de neiging om nogmaals op
zijn horloge te kijken, dat zou hem er alleen maar aan her-
inneren dat de tijd doorliep en daar zat niemand op te
wachten. Hij kreeg de meldkamer aan de lijn, gaf een kor-
te samenvatting van de situatie en vroeg hun contact op
te nemen met het Rode Kruis. Hij gaf het adres door en
schetste snel een beeld van het meisje. Rode kleding, na-
genoeg wit haar, roze poppenwagen. Hij vroeg of er nog
nieuwe meldingen waren binnengekomen, maar ze had-
den niets ontvangen. Hij ging weer zitten.

‘Heeft Ragnhild het de laatste tijd wel eens over men-
sen gehad die u niet kent?’

‘Nee.’
‘Had ze geld? Kan ze op zoek zijn gegaan naar een

kiosk?’
‘Ze had geen geld.’
‘Dit is een klein dorp’, ging hij verder. ‘Is het wel eens

voorgekomen dat ze buiten was en dat een van de buren
haar een lift gaf?’

‘Ja, dat is wel eens gebeurd. Er staan hier ongeveer hon-
derd huizen en ze kent bijna iedereen. En ze kent hun au-
to’s. Af en toe gaat ze wel eens naar de kerk, samen met
Marthe, met hun poppenwagens, en dan is er wel eens
een of andere buur die hen terugbrengt.’

‘Hebben ze een bepaalde reden om naar de kerk te
gaan?’

‘Er ligt daar een jongetje begraven dat ze gekend heb-
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ben. Ze plukken bloemen en leggen die op zijn graf en
dan gaan ze weer terug. Ik geloof dat ze het spannend vin-
den.’

‘Heeft u al bij de kerk gezocht?’
‘Ik heb om tien uur gebeld om te vragen waar Ragnhild

bleef. Toen Marthe zei dat ze om acht uur was weggegaan,
ben ik als de bliksem in de auto gestapt. Ik heb de deur
opengelaten voor het geval ze thuis zou komen terwijl ik
haar aan het zoeken was. Ik ben naar de kerk gereden en
naar het Fina-station, ik ben uitgestapt en heb overal ge-
zocht. Ik ben bij het garagebedrijf naar binnen gegaan en
heb achter de melkfabriek gekeken, daarna ben ik naar
de basisschool gereden om op het schoolplein te zoeken,
want daar hebben ze klimtoestellen en zo. En toen heb ik
het nog bij de kleuterschool gevraagd. Daar wilde ze zo
ontzettend graag naartoe, ze...’

Een nieuwe huilbui diende zich aan. Zolang ze huilde
zaten de anderen stil te wachten. Haar ogen waren nu op-
gezwollen en ze verfrommelde wanhopig haar jurk tussen
haar vingers. Na een tijdje ebde het huilen weer weg en
kwam de sufheid terug. Een schild dat de gruwelijke mo-
gelijkheden op een afstand hield.

De telefoon rinkelde. Een plotseling, onheilspellend
gerinkel. Ze sprong van de bank op en wilde opnemen,
maar zag Sejers hand als een stopbord de lucht ingaan.
Hij pakte de hoorn op.

‘Hallo? Is Irene daar?’ Het klonk als een jonge jongen.
‘Met wie spreek ik?’
‘Thorbjørn Haugen. Wij proberen Ragnhild te vinden.’
‘Je spreekt met de politie. Heb je iets te melden?’
‘We zijn bij alle huizen in de wijk geweest. Echt alle-

maal. Veel mensen waren natuurlijk niet thuis, maar we
hebben een mevrouw aan de Veldspaatweg gesproken.
Vanmorgen is er een grote auto voor haar huis gekeerd,
ze woont op nummer één. Een soort bestelwagen, dacht
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ze. En binnen in de auto heeft ze een meisje gezien met
een groen jack en wit haar. In een staartje boven op haar
hoofd. Ragnhild heeft haar haar ook vaak in een staartje
boven op haar hoofd.’

‘Ga door.’
‘Hij is halverwege de Leisteenlaan gekeerd en weer terug-

gereden. En toen sloeg hij de hoek om.’
‘Weet je hoe laat dat was?’
‘Om kwart over acht.’
‘Kun je naar de Granietweg komen?’
‘We zijn er al bijna, we zijn bij de rotonde.’
Hij legde neer. Irene Album stond nog steeds.
‘Wat was dat?’ fluisterde ze. ‘Wat zeiden ze?’
‘Iemand heeft haar gezien’, zei hij langzaam. ‘Ze is in

een auto gestapt.’

*

Eindelijk kwam de schreeuw. Het was alsof het geluid zich
een weg baande door het dichte bos en een vage bewe-
ging in Ragnhilds hoofd teweegbracht.

‘Ik heb honger’, zei ze ineens. ‘Ik moet naar huis.’
Raymond keek op. Påsan hipte over de keukentafel en

likte van de maïzena die ze op de tafel hadden gestrooid.
Ze waren tijd en plaats vergeten. Ze hadden alle konijnen
gevoerd, Raymond had haar zijn plaatjes laten zien, die
hij uit tijdschriften had geknipt en zorgvuldig in een
groot plakboek had geplakt. Ragnhild moest de hele tijd
giechelen om zijn gekke gezicht. Het begon nu langzaam
tot haar door te dringen dat het al laat was.

‘Je mag wel een boterham.’
‘Ik wil naar huis. We gaan boodschappen doen.’
‘We gaan eerst naar de Koll, dan breng ik je daarna naar

huis.’
‘Nu!’ zei ze beslist. ‘Ik wil nu naar huis.’
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Raymond zocht wanhopig naar een mogelijkheid tot
uitstel.

‘Ja, ik weet het. Maar eerst moet ik melk kopen voor
pappa. Bij Horgen. Het duurt niet lang. Als je zolang hier
wacht, gaat het sneller.’

Hij stond op en keek naar haar. Naar het lichte gezicht
met het kleine mondje dat hem aan snoephartjes deed
denken. Haar ogen waren helder en blauw en haar wenk-
brauwen verrassend donker onder de witte pony. Hij
zuchtte diep, stond op en deed de keukendeur open.
Ragnhild had zin om weg te gaan, maar ze wist de weg
niet, ze moest wel blijven wachten. Ze liep met het konijn
in haar armen de kleine woonkamer binnen en ging met
opgetrokken knieën in de hoek van de bank zitten. Ze
hadden vannacht niet veel geslapen, Marthe en zij, en
met het warme dier tegen haar hals aan werd ze snel sla-
perig. Het duurde niet lang of haar ogen vielen dicht.

Er was behoorlijk wat tijd verstreken, toen hij eindelijk
terugkwam. Hij bleef een hele tijd naar haar zitten kijken
en verbaasde zich erover hoe stil ze sliep. Geen enkele be-
weging, geen enkel zuchtje. Hij had het idee dat ze een
beetje gerezen was, groter en warmer was geworden, als
een brood in de oven. Na een tijdje werd hij onrustig, hij
wist niet waar hij zijn handen moest laten, daarom stopte
hij ze in zijn zakken en wiegde een beetje heen en weer in
de stoel. Begon de stof van zijn broek tussen zijn handen
te kneden, terwijl hij wiegde en wiegde, steeds sneller. Hij
keek angstig door het raam naar buiten en in de richting
van zijn vaders slaapkamer. Zijn handen werkten maar
door. Hij staarde de hele tijd naar haar haren, glanzend
als zijde, bijna als een konijnenvacht. Toen kreunde hij
zacht en rukte zich los. Stond op en gaf haar voorzichtig
een duwtje.

‘We kunnen nu weggaan. Geef mij Påsan maar.’
Ragnhild was heel eventjes volkomen in de war. Ze
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stond langzaam op en staarde Raymond aan. Ze volgde
hem naar de keuken en trok haar windjack aan. Wandel-
de naar buiten, zag het bruine wolbaaltje in het hok ver-
dwijnen. De poppenwagen stond nog steeds achterin de
auto. Raymond zag er verdrietig uit, maar hij gaf haar een
zetje om haar naar binnen te helpen. Toen ging hij voor-
in zitten en draaide het sleuteltje om. Er gebeurde niets.

‘Hij start niet’, zei hij geërgerd. ‘Ik snap het niet. Daar-
net deed hij het nog. Rotauto!’

‘Ik moet naar huis!’ zei Ragnhild luid, alsof het pro-
bleem daardoor verholpen zou zijn. Hij draaide de sleu-
tel nogmaals om en gaf gas, hij had spanning en hoorde
iets ronddraaien, maar het bleef bij een klaaglijk gejank
dat niet wilde aanslaan.

‘Dan moeten we maar lopen.’
‘Maar het is hartstikke ver!’ jengelde ze.
‘Nee, hiervandaan niet. We zijn nu aan de achterkant

van de Koll, we zijn al bijna boven, en dan kun je zo je huis
zien. Ik zal de poppenwagen wel voor je duwen.’

Hij schoot een jack aan dat op de voorbank lag, sprong
weer naar buiten en maakte de deur voor haar open.
Ragnhild droeg de pop en Raymond trok de wagen ach-
ter zich aan. Die hobbelde over de kuilige weg. In de ver-
te zag Ragnhild de Koll boven het donkere bos uitsteken.
Toen een auto met hoge snelheid passeerde, moesten ze
zich een onrustig moment in de berm drukken. De auto
veroorzaakte een dikke stofwolk. Raymond kende de weg
goed, hij liep niet erg hard en Ragnhild kon hem gemak-
kelijk bijhouden. Na een tijdje werd het steiler, de weg
eindigde bij een plek om te keren en het paadje dat rechts
om de top heen liep was zacht en prettig. De schapen had-
den het pad breder gemaakt. Ragnhild vond het leuk om
op de schapenkeutels te trappen, ze waren droog en het
voelde lekker aan. Na een paar minuten zagen ze een
mooie glinstering tussen de bomen.
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‘Het Slangenven’, zei Raymond.
Ze bleef naast hem staan. Keek uit over het water, zag

de bladeren van de waterlelies en een bootje dat op z’n
kop aan de kant lag.

‘Niet te dicht bij het water komen’, zei Raymond. ‘Dat
is gevaarlijk. Je kunt hier niet zwemmen, je zakt weg in het
zand en dan verdwijn je. Drijfzand’, voegde hij er met een
ernstig gezicht aan toe. Ragnhild huiverde. Ze volgde de
oever met haar ogen, een waaierende lijn van geel riet, be-
halve op één plek, waar iets wat je met een beetje goede
wil een strandje zou kunnen noemen een donkere on-
derbreking van de lijn vormde. Daar keken ze naar.
Raymond liet de poppenwagen los en Ragnhild stak een
vinger in haar mond.

*

Thorbjørn bleef staan, hij prutste wat met zijn mobiele te-
lefoon. Hij was een jaar of zestien, zijn halflange, donke-
re, licht golvende haren werden door een gekleurd doek-
je op hun plaats gehouden. Vanuit de knoop bij zijn slaap
staken de uiteinden als twee rode veren omhoog, zodat
hij een beetje op een bleke indiaan leek. Hij ontweek de
ogen van Ragnhilds moeder, maar staarde Sejer aan één
stuk door aan en likte een aantal malen zijn lippen af.

‘Je hebt iets heel belangrijks ontdekt’, zei Sejer. ‘Schrijf
alsjeblieft hier het adres op. Weet je haar naam nog?’

‘Helga Moen, op nummer één. Een grijs huis met een
hondenhok ervoor.’ Hij fluisterde het bijna en schreef
met grote letters op het schrijfblok dat Sejer hem gaf.

‘Jullie zijn zowat overal geweest?’ vroeg Sejer toen.
‘We zijn eerst op de Koll geweest, toen zijn we weer naar

beneden gelopen, langs het Slangenven, en daar hebben
we op alle paadjes gekeken. We zijn bij het drinkwater-
bassin geweest, bij Horgen Handel en we hebben op het
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strand bij de fjord rondgekeken. En bij de kerk. Daarna
nog bij een paar van de boerderijen, bij Bjerkerud en bij
de manege. Ragnhild was, eh, ik bedoel ís dol op beesten.’

Hij bloosde hevig vanwege de verspreking. Sejer gaf
hem een klapje op zijn schouder.

‘Ga zitten, Thorbjørn.’
Hij knikte naar de bank, naast mevrouw Album was nog

een plaatsje vrij. Zij had inmiddels een volgend stadium
bereikt, ze probeerde met alle macht de duizelingwek-
kende mogelijkheid onder ogen te zien dat Ragnhild mis-
schien nooit meer thuis zou komen en dat ze het de rest
van haar leven zonder het kleine meisje met de grote blau-
we ogen zou moeten stellen. Dit besef kwam in de vorm
van kleine stootjes, waar ze voorzichtig aan voelde. Haar
lichaam was volkomen verstijfd, alsof er een stalen balk in
haar rug zat. De agente, die in de tijd dat ze er nu waren
nog bijna geen woord had gezegd, stond langzaam op.
Voor het eerst waagde ze het een voorstel te doen.

‘Mevrouw Album,’ vroeg ze zachtjes, ‘zal ik wat koffie
voor ons maken?’

Ze knikte zwak, stond op en volgde de agente naar de
keuken. Een waterkraan werd opengedraaid en kopjes
rammelden. Sejer gaf Karlsen bijna onmerkbaar een
knikje en wenkte hem mee naar de gang. Daar bleven ze
een poosje zachtjes staan mompelen, Thorbjørn kon nog
net een stukje van Sejers hoofd en een punt van Karlsens
zwarte, glimmende schoen zien. In de schemerige gang
konden ze ongezien op hun horloges kijken. Dat deden
ze en ze knikten naar elkaar. Ragnhilds verdwijning was
nu dodelijke ernst, en het grote politieapparaat moest in
werking worden gezet. Sejer krabde door de stof van zijn
overhemd aan zijn elleboog.

‘Ik moet er niet aan denken dat we haar ergens in een
greppel vinden.’

Hij maakte de deur open om wat frisse lucht in te ade-
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men. En daar stond ze. In een rood trainingspak, op de
onderste tree, met een wit handje op de leuning.

‘Ragnhild?’ vroeg hij verbaasd.

Een halfuur later, toen de auto de Leisteenlaan afreed,
haalde hij tevreden zijn vingers door zijn haar. Karlsen
vond het net een staalborstel, nu het pas geknipt was en
korter dan ooit. Zo’n ding waar je oude verf mee weg-
boent. Zijn doorgroefde gezicht zag er vredig uit, niet zo
gesloten en ernstig als anders. Halverwege de helling pas-
seerden ze het grijze huis. Ze zagen het hondenhok en
een gezicht achter het raam. Als Helga Moen hoopte dat
de politie op bezoek zou komen, werd ze teleurgesteld.
Ragnhild zat veilig bij haar moeder op schoot, met een
dubbele boterham in haar hand.

Het moment waarop het meisje de kamer was binnen-
gekomen, stond bij beide mannen in hun geheugen ge-
grift. Toen de moeder het hoge stemmetje hoorde, was ze
de keuken uitgerend en had ze zich op haar dochter ge-
worpen, bliksemsnel, als een roofdier dat een prooi grijpt
die hij van zijn leven niet meer wil loslaten. Het was alsof
Ragnhild in een vossenklem gevangen zat. Haar dunne
armpjes en het witte haarpluimpje staken tussen haar
moeders stevige armen door. En zo waren ze blijven staan.
Van geen van beiden kwam ook maar enig geluid, er was
nog geen snik te horen. Thorbjørn zat zijn mobiele tele-
foon te mollen, de agente rammelde met de kopjes,
Karlsen draaide aan een stuk door aan zijn snor, terwijl er
een gelukzalige grijns op zijn gezicht verscheen. De ka-
mer werd lichter, alsof de zon plotseling door de ruit
drong. En uiteindelijk kwam het, met een snikkende lach:
‘JIJ VERSCHRIKKELIJK KIND!’

‘Ik denk erover,’ schraapte Sejer zijn keel, ‘om een
weekje vakantie te nemen. Ik heb nog wat dagen te goed.’

Karlsen stuurde de auto over een verkeersdrempel.

27



‘Wat ga je doen? Parachutespringen in Florida?’
‘Ik was van plan mijn vakantiehuisje weer eens zomer-

klaar te maken.’
‘Bij Brevik, is het niet?’
‘Sandøya.’
Ze draaiden de hoofdweg op en meerderden snelheid.
‘Ik moet dit jaar naar Legoland’, mompelde Karlsen.

‘Daar kom ik nu niet langer onderuit. Mijn dochter zeurt
me de oren van het hoofd.’

‘Je doet alsof het een straf is’, zei Sejer. ‘Legoland is
leuk. Als je daarvandaan komt, heb je de auto gegaran-
deerd volgeladen met lego en ben je door het virus aan-
gestoken. Ga er alsjeblieft heen. Je zult er geen spijt van
krijgen.’

‘Dus jij bent er wel eens geweest?’
‘Ik ben er met Matteus geweest. Weet je dat ze een

standbeeld van Chief Sitting Bull hebben gemaakt, hele-
maal van lego? Eén komma vier miljoen legosteentjes van
een heel speciale kleur. Niet te geloven.’

Hij zweeg, zag links de kerk liggen, een klein, wit hou-
ten kerkje, een stukje van de weg af, te midden van groe-
ne en gele akkers, omringd door welig tierende bomen.
Een mooi kerkje, dacht hij, op zo’n plaats had hij zijn
vrouw moeten begraven. Ook al zou dat wat verder van
huis zijn geweest. Nu was het daar natuurlijk te laat voor.
Ze was nu al meer dan acht jaar dood en had een graf in
het centrum van de stad, vlakbij de drukke hoofdstraat,
omringd door uitlaatgassen en lawaai.

‘Denk je dat het meisje in orde was?’
‘Ik had wel die indruk. Ik heb haar moeder gevraagd

over een poosje te bellen. Ze zal na een tijdje wel spraak-
zamer worden. Zes uur,’ zei hij peinzend, ‘dat is vrij lang.
Het moet een innemende zonderling zijn geweest.’

‘Hij had in ieder geval zijn rijbewijs. Dus hij zal wel niet
helemaal van lotje getikt zijn.’
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‘Dat weten we toch niet? Of hij een rijbewijs heeft?’
‘Nee, verdikkeme, daar heb je gelijk in’, moest Karlsen

toegeven. Hij remde plotseling af en reed naar wat ze het
centrum noemden, met een postkantoor en een bank en
een kapper en de Fina. Op het raam van de Kiwi-super-
markt hing een bord met het woord MEDICIJNVERKOOP en
de kapper lokte klanten met een nieuwe zonnebank.

‘Ik moet even wat eten, een stuk chocola of zo. Ga je
mee naar binnen?’

Ze slenterden het benzinestation binnen en Sejer
kocht een krant en een reep chocolade. Hij keek door het
raam naar de fjord.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei het meisje achter de kas-
sa, ‘maar er is toch niets met Ragnhild gebeurd?’

Ze blikte nerveus naar Karlsens uniform.
‘Ken je haar?’ Sejer legde het geld op de toonbank.
‘Nee, kennen niet, maar ik weet wie ze zijn. Haar moe-

der was hier vanmorgen om haar te zoeken.’
‘Ragnhild mankeert niets. Ze is weer thuis.’
Ze glimlachte opgelucht en legde het wisselgeld in zijn

hand.
‘Kom je hier vandaan?’ vroeg Sejer. ‘Ken je veel men-

sen hier?’
‘Ja, de meesten. Het zijn er niet zo veel.’
‘Als ik je vraag of je een man kent, die misschien een

beetje bijzonder is, die in een bestelwagen rijdt, een ou-
de, lelijke, roestige bestelwagen, gaat er dan een belletje
rinkelen?’

‘Klinkt als Raymond’, zei ze knikkend. ‘Raymond
Låke.’

‘Wat weet je van hem?’
‘Hij werkt op de sociale werkplaats. Woont samen met

zijn vader in een huisje achter de Koll. Raymond is een
mongool. Een jaar of dertig en heel erg aardig. Zijn vader
heeft vroeger trouwens dit benzinestation gehad. Tot hij
met pensioen ging.’
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‘Heeft Raymond een rijbewijs?’
‘Nee, maar hij rijdt toch. In de auto van zijn vader. Die

is bedlegerig, hij heeft denk ik niet helemaal zicht op wat
Raymond doet. De politie weet ervan en houdt hem zo nu
en dan aan, maar dat helpt niet erg. Hij is een beetje
vreemd, rijdt altijd alleen in de tweede versnelling. Had
hij Ragnhild meegenomen?’

‘Ja.’
‘Veiliger had ze niet kunnen zijn’, glimlachte ze.

‘Raymond zou zelfs midden op straat stoppen om een lie-
veheersbeestje over te laten steken.’

Ze glimlachten steeds tevredener en liepen weer naar
buiten. Karlsen zette zijn tanden in zijn reep en keek om
zich heen.

‘Leuk plaatsje’, zei hij kauwend.
Sejer, die een reep met marsepeinvulling had gekocht,

volgde zijn blik. ‘Die fjord is diep, meer dan driehonderd
meter. Wordt nooit warmer dan zeventien graden.’

‘Ken je hier iemand?’
‘Ik niet, maar mijn dochter Ingrid wel. Zij heeft hier

een keer zo’n historische wandeling gedaan, die ze hier
ieder najaar organiseren. “Ken uw dorp”. Dat soort din-
gen vindt ze leuk.’

Hij rolde het zilverpapiertje op tot een dun strookje en
stopte het in zijn overhemdzakje. ‘Kunnen mongolen
goede chauffeurs zijn, denk je?’

‘Geen idee’, zei Karlsen. ‘Maar ze mankeren natuurlijk
niets, afgezien van dat ene chromosoompje dat ze te veel
hebben. Het grootste probleem is dat ze wat meer tijd no-
dig hebben dan andere mensen om iets te leren, als ik het
goed heb begrepen. Bovendien hebben ze een slecht
hart. Ze worden niet erg oud. En dan is er nog iets met
hun handen.’

‘Wat dan?’
‘Ze missen een lijn in hun hand of zoiets.’
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Sejer keek hem verbaasd aan. ‘Ragnhild was in ieder ge-
val nogal gecharmeerd van hem.’

‘Daar hebben die konijnen denk ik wel een handje bij
geholpen.’

Karlsen haalde een zakdoek uit zijn binnenzak en veeg-
de de chocolade uit zijn mondhoeken. ‘Vroeger, toen ik
jong was, kende ik ook zo iemand. We noemden hem
Gekke Gunnar. Als ik er nu aan terugdenk, geloof ik zelfs
dat we dachten dat hij van een andere planeet kwam. Hij
is nu dood, hij is maar vijfendertig geworden.’

Ze stapten in en reden verder. Sejer bereidde een een-
voudig speechje voor de afdelingschef voor, dat hij hem
zou voorschotelen zodra ze weer op het politiebureau wa-
ren. Het was ineens ontzettend belangrijk geworden om
een paar dagen vrij te hebben en naar zijn vakantiehuisje
te gaan. Het kwam goed uit, de weersvooruitzichten wa-
ren prima en het feit dat het meisje terug was had hem op-
gevrolijkt. Hij staarde naar de akkers en de velden, regi-
streerde dat ze plotseling erg langzaam reden en zag toen
dat ze achter een tractor zaten. Een groene John Deere
met botergele velgen, die in een slakkengangetje voor
hen uit reed. Ze konden met geen mogelijkheid passeren,
steeds als ze bij een recht stuk weg kwamen, bleek dat te
kort te zijn. De boer, die een pet en oorbeschermers
droeg, zat zo stram als een boomstronk, alsof hij zo uit zijn
tractorstoel groeide. Karlsen schakelde terug en zuchtte.
‘Hij vervoert spruitjes. Kun je je hand niet even uitsteken
en een kistje gappen? Dan maken we ze in de keuken van
de kantine klaar.’

‘We rijden nu ongeveer net zo snel als Raymond’, mom-
pelde Sejer. ‘Je hele leven in de tweede versnelling. Dat
zou niet eens zo gek zijn, vind je niet?’

Hij legde zijn grijze hoofd tegen de hoofdsteun en sloot
zijn ogen.
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Na de stilte op het land leek de stad op een smerige, krioe-
lende chaos van mensen en auto’s. Het verkeer ging nog
steeds dwars door het centrum, de gemeenteraad vocht
een verbeten strijd voor de tunnel die gereed lag op de te-
kentafel, maar ondertussen stonden er steeds nieuwe pro-
testgroepen op, met meer of minder zwaarwegende te-
genargumenten. De afzichtelijke ontluchtingstorens die
het landschap rond de rivier zouden verpesten, het lawaai
en de verontreiniging tijdens de aanleg, en last but not
least: het prijskaartje.

Sejer keek vanuit het kantoor van zijn chef neer op de
straat. Hij had zojuist zijn wens geuit en wachtte nu op het
antwoord. Het was eigenlijk al een uitgemaakte zaak.
Holthemann zou het niet in zijn hoofd halen om nee te
zeggen, niet als Sejer het vroeg. Maar hij had zo zijn prin-
cipes.

‘Heb je de roosters gecheckt? Met de rest van het team
overlegd?’

Sejer knikte. ‘Soot doet twee diensten samen met Siven,
ik reken erop dat zij hem in toom houdt.’

‘Dan zie ik geen reden om...’
De telefoon ging. Twee korte piepjes, als van een hon-

gerig vogeltje. Sejer was niet religieus, maar hij deed toch
een schietgebedje, misschien tot de Voorzienigheid, dat
zijn vakantie niet vlak voor zijn neus zou worden wegge-
kaapt.

‘Of Konrad hier is?’ Holthemann knikte. ‘Ja, die is hier.
Verbind haar maar door.’

Hij trok aan het snoer en gaf hem de hoorn. Sejer nam
hem aan, dacht dat het misschien Ingrid was die hem iets
wilde vragen, hij hoefde zich tenslotte niet meteen onno-
dig zorgen te maken. Het was mevrouw Album.

‘Is alles goed met Ragnhild?’ vroeg hij snel.
‘Ja, het gaat goed. Alles in orde. Maar toen we uitein-

delijk alleen waren, heeft ze me iets vreemds verteld. Ik
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vond dat ik u moest bellen, het klonk zo merkwaardig en
ze verzint gewoonlijk niet zomaar iets, in ieder geval niet
zulke dingen, dus voor de zekerheid bel ik u maar. Dan
heb ik het in ieder geval aan iemand verteld.’

‘En wat is dat?’
‘Die man, waar ze mee was, die heeft haar dus thuisge-

bracht. Hij heette trouwens Raymond, ze herinnerde zich
zijn naam later weer. Ze zijn aan de achterkant van de Koll
omhoog gelopen, langs het Slangenven, en daar zijn ze
even blijven staan.’

‘Ja?’
‘Ragnhild zegt dat er daarboven een vrouw ligt.’
Hij knipperde verrast met zijn ogen. ‘Wat zegt u?’
‘Dat er een vrouw bij het Slangenven ligt. Helemaal stil

en zonder kleren.’ Haar stem klonk angstig en bezorgd te-
gelijk.

‘Gelooft u haar?’
‘Ja, ik geloof haar. Een kind bedenkt zoiets toch niet?

Maar ik durf er niet alleen naartoe te gaan en ik wil haar
niet met me meenemen.’

‘Dan zal ik zorgen dat dit gecheckt wordt. Zegt u het
maar tegen niemand. U hoort nog van ons.’

Hij legde neer en sloot zijn vakantiehuisje, dat hij in ge-
dachten al had opengemaakt, weer af. De geur van op-
spattend zeewater en van verse, gestoofde kabeljauw ver-
dween als sneeuw voor de zon. Hij glimlachte somber
naar Holthemann.

‘Ik moet eerst nog iets afhandelen.’

Karlsen was op surveillance, in de enige dienstauto die
vandaag ter beschikking stond en waarmee ze de hele
stadskern moesten bedienen. Daarom kreeg hij Skarre
mee, een jonge krullenbol, ongeveer half zo oud als hij-
zelf. Skarre was een opgewekte kerel, vrolijk en optimis-
tisch, met een vaag zuidelijk dialect dat sterker doorklonk
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naarmate zijn hartslag toenam. Ze parkeerden weer naast
de brievenbus aan de Granietweg en praatten een poosje
met Irene Album. Ragnhild hing als een klit aan haar rok-
ken. Er waren ongetwijfeld enkele waarschuwingen tot
haar witharige hoofdje doorgedrongen. Haar moeder
wees de weg, zei dat ze een gemarkeerd pad moesten vol-
gen dat vanaf de bosrand aan de overkant van het huis,
langs de linkerkant van de Koll, omhoog liep. Het zou
hen als sportieve mannen zo’n twintig minuten kosten,
dacht ze, om naar boven te wandelen.

De stammen van de sparren waren met blauwe pijlen
gemarkeerd. Ze keken sceptisch naar de schapenkeutels,
stapten af en toe opzij in de heide, maar liepen in een
flink tempo naar boven. Het werd steeds steiler. Skarre
hijgde een beetje, Sejer liep gemakkelijk en ondervond
geen problemen. Eén keer bleef hij staan, hij draaide zich
om en keek omlaag naar de woonwijk. Ze konden nu al-
leen nog de bruinroze en zwarte daken in de verte zien.
Daarna liepen ze weer door, ze spraken niet meer met el-
kaar, deels omdat ze hun adem nodig hadden om hun
voeten op te tillen, deels om wat ze vreesden aan te tref-
fen. De bomen stonden hier zo dicht op elkaar dat ze in
het halfduister liepen. Sejer hield zijn blik op het pad ge-
richt, niet omdat hij bang was te struikelen, maar om mo-
gelijk iets te vinden. Als hierboven echt iets was voorge-
vallen, mochten ze niets over het hoofd zien. Ze hadden
exact zeventien minuten gelopen, toen het bos opener
werd en het daglicht door het bladerdak drong. Nu zagen
ze het water. Een spiegelglad meertje, niet groter dan een
flinke vijver. Het lag als een geheime kamer tussen de
sparren. Een ogenblik lieten ze hun ogen over het terrein
gaan. Ze volgden met hun blik de gele lijn van het riet en
zagen een stukje verderop iets dat een strandje kon zijn.
Daar liepen ze naartoe, op enige afstand van het water, de
rietkraag was tamelijk breed en ze droegen gewone schoe-
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nen. Het was nauwelijks een strandje te noemen. Het was
eerder een modderige plek met een stuk of vier, vijf gro-
te keien, precies genoeg om het riet weg te houden en
misschien de enige plaats waar je helemaal bij het water
kon komen. In de modder en het slijk lag een vrouw. Ze
lag op haar zij, met haar rug naar hen toe, een donker
windjack bedekte haar bovenlichaam, verder was ze
naakt. Blauwe en witte kleren lagen er op een stapeltje
naast. Sejer bleef abrupt staan en greep automatisch naar
de mobiele telefoon die aan zijn riem hing. Toen bedacht
hij zich. Stapte van het pad af en liep voorzichtig naar haar
toe, hij hoorde hoe het water in zijn schoenen sopte.

‘Staan blijven’, zei hij zacht.
Skarre gehoorzaamde. Sejer was nu helemaal bij het wa-

ter, hij zette zijn voet op een steen die een stukje in het wa-
ter lag om haar van voren te kunnen bekijken. Hij wilde
niets aanraken, nog niet. Haar ogen waren een beetje
weggezonken. Ze waren halfopen en op een punt verder-
op in het ven gevestigd. Het oogvlies was mat en gerim-
peld. Haar pupillen waren groot en niet meer helemaal
rond. Haar openstaande mond en een deel van haar neus
waren bedekt met geelwit schuim, alsof ze iets had uitge-
braakt. Hij bukte zich en blies erop, het bewoog niet.
Haar gezicht lag maar een paar centimeter van het water
vandaan. Hij legde twee vingers op haar halsslagader. De
huid had zijn elasticiteit al verloren, maar voelde niet zo
koud aan als hij had verwacht.

‘Dood’, zei hij.
Op haar oorlellen en op de zijkant van haar hals ont-

dekte hij een paar vage paarse vlekken. De huid van haar
benen vertoonde kippenvel, maar verder geen oneffen-
heden. Hij stapte via dezelfde weg terug. Skarre stond een
beetje verbouwereerd te wachten, met zijn handen in zijn
zakken. Hij was doodsbang een fout te maken.

‘Helemaal naakt onder het jack. Geen zichtbare uiter-
lijke verwondingen. Achttien, misschien twintig jaar.’
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Toen belde hij op, vroeg om een ambulance, een fo-
rensisch arts, een fotograaf en de technische recherche.
Legde uit dat ze het weggetje moesten nemen dat langs
de achterkant van de Koll liep en berijdbaar was. Hij vroeg
hun op enige afstand te parkeren om eventuele autospo-
ren niet uit te wissen. Keek om zich heen naar iets om op
te zitten en koos de platste steen die hij zag. Skarre kwam
naast hem zitten. Ze keken zwijgend naar haar witte be-
nen en het blonde haar, dat steil en halflang was. Ze lag
op haar zij, bijna in foetushouding. Haar armen voor haar
borst, haar knieën opgetrokken. Het windjack lag losjes
over haar bovenlichaam en reikte tot halverwege haar dij-
en. Het was schoon en droog. De rest van haar kleren lag
op een stapeltje achter haar rug en was nat en vies. Een
spijkerbroek met een riem, een blauw met wit geruite
blouse, een bh, een donkerblauwe collegetrui. Reebok
sportschoenen.

‘Wat is dat spul op haar mond?’ mompelde Skarre.
‘Schuim.’
‘Ja maar, wat voor schuim? Waar komt dat vandaan?’
‘Ik neem aan dat we daar wel achter komen.’ Hij schud-

de zijn hoofd. ‘Het lijkt alsof ze is gaan liggen om te sla-
pen. Met haar rug naar de wereld.’

‘Je kleedt je toch niet uit als je er een einde aan wilt ma-
ken?’

Sejer gaf geen antwoord. Hij bekeek haar weer, het wit-
te lichaam naast het zwarte water, omringd door donkere
sparren. Het beeld had niets gewelddadigs, het zag er eer-
der vredig uit. Ze wachtten op de dingen die komen gin-
gen.

Zes mannen kwamen met grote passen uit het bos te-
voorschijn. Het geluid van hun stemmen stierf met wat
zacht gehoest weg, toen ze de twee bij het water zagen zit-
ten. Het volgende moment zagen ze de dode vrouw. Sejer
stond op en wenkte.
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‘Blijf aan de zijkant!’ riep hij.
Ze deden wat hij zei. Allemaal kenden ze die grijze kop.

Een van hen nam met een getraind oog het terrein op,
stampte wat op de grond die op de plaats waar hij stond
relatief stevig was en mompelde iets over te weinig neer-
slag. De fotograaf ging er als eerste heen. Hij lette niet erg
op de dode, maar keek eerst naar de hemel, alsof hij een
inschatting van het licht maakte.

‘Fotografeer haar van beide kanten,’ zei Sejer, ‘en zorg
dat je ook de begroeiing meekrijgt. Ik ben bang dat je
daarna het water in moet, ik wil ook foto’s van de voorkant
hebben, zonder haar te verplaatsen. Als je een halve film
hebt opgeschoten, halen we haar jack weg.’

‘Zulke poelen zijn meestal bodemloos’, zei de fotograaf
sceptisch.

‘Je kunt toch wel zwemmen?’
Het was even stil.
‘Er ligt daarginds een bootje. Dat kunnen we gebrui-

ken.’
‘Die platbodem? Ziet er vermolmd uit.’
‘We zullen wel zien’, zei Sejer kortaf.
Terwijl de fotograaf bezig was, stonden de anderen stil

te wachten, maar een van de technici doorzocht een stuk-
je verderop het terrein dat volkomen vrij van afval bleek
te zijn. Dit was een idyllisch plekje en op zulke plaatsen
was de grond gewoonlijk bezaaid met bierdoppen, ge-
bruikte condooms, peuken en chocoladepapiertjes. Ze
vonden helemaal niets.

‘Ongelofelijk’, zei hij. ‘Nog geen afgestreken lucifer.’
‘Hij heeft de boel blijkbaar achter zich opgeruimd’, zei

Sejer.
‘Maar het ziet eruit als een zelfmoord, vind je niet?’
‘Ze is poedelnaakt’, was zijn antwoord.
‘Ja, maar het lijkt erop dat ze dat zelf heeft gedaan. Die

kleren zijn niet met geweld van haar lichaam getrokken,
dat is zeker.’
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‘Ze zijn vies.’
‘Misschien heeft ze ze daarom uitgetrokken’, glimlach-

te hij. ‘Bovendien heeft ze overgegeven. Heeft vast iets ge-
geten waar ze niet tegen kon.’

Sejer slikte een antwoord in en keek naar haar. Hij be-
greep de gedachtegang wel. Het zag er inderdaad uit als-
of ze daar zelf was gaan liggen en het was waar dat haar
kleren netjes naast haar lagen, niet in het rond geslin-
gerd. Ze waren modderig, maar leken niet kapot. Alleen
het windjack dat haar bovenlichaam bedekte, was droog
en schoon. Hij keek naar de modder en het slijk en ont-
dekte iets wat op de afdruk van een schoen leek. ‘Kijk hier
eens’, zei hij tegen de technicus.

De man in de overall hurkte en mat alle afdrukken een
paar keer.

‘Dit is hopeloos. Ze staan vol water.’
‘Is er niets van te gebruiken?’
‘Waarschijnlijk niet.’
Ze tuurden in de met water gevulde ovalen.
‘Fotografeer ze toch maar. Ik vind dat ze er klein uit-

zien. Misschien iemand met kleine voeten.’
‘Ongeveer zevenentwintig centimeter. Niet echt een

reuzenvoet. Kan van haarzelf zijn.’
De fotograaf nam verscheidene foto’s van de sporen.

Daarna stapte hij in de gammele praam. Ze hadden geen
roeispanen aangetroffen, dus hij moest zich steeds met
zijn handen in positie peddelen. Telkens als hij bewoog,
helde de boot vervaarlijk over.

‘Hij maakt water!’ riep hij bezorgd.
‘Rustig maar, we zijn hier met een complete reddings-

brigade!’ antwoordde Sejer.
Toen hij eindelijk klaar was, had hij meer dan vijftig fo-

to’s gemaakt. Sejer liep naar het ven, zette zijn schoenen
en sokken op een steen, rolde zijn broek op en waadde
het water in. Hij stond een meter van haar hoofd af. Om
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haar hals droeg ze een kettinkje. Hij viste het voorzichtig
op, met een pen uit zijn binnenzak. ‘Een medaillon’, zei
hij zacht. ‘Vermoedelijk zilver. Er staat iets op. Een H en
een M. Hou eens een zakje op.’

Hij boog zich over haar heen en maakte het kettinkje
los, daarna verwijderde hij het jack.

‘Haar nek is rood’, zei hij toen. ‘De huid is bijna overal
abnormaal licht, maar op haar nek heel erg rood. Een le-
lijke vlek, zo groot als een hand.’

De forensisch arts, die Snorrason heette, droeg rub-
berlaarzen. Hij waadde het water in en onderzocht ach-
tereenvolgens haar ogen, tanden en nagels. Aanschouw-
de de gave huid, de vage rode vlekken, er waren er meer,
als het ware willekeurig verspreid over haar hals en borst.
Hij merkte ieder detail op, de lange benen, het ontbreken
van moedervlekken, wat bijna nooit voorkomt, en vond al-
leen een kleine petechie op haar rechterschouder. Hij
drukte voorzichtig met een houten spateltje op het
schuim op haar mond. Het was stevig en compact, bijna
als een mousse.

‘Wat is dat?’ Sejer knikte naar haar mond.
‘Op het eerste gezicht zou ik zeggen dat het vocht uit

haar longen is, dat proteïnen bevat.’
‘En dat betekent?’
‘Dat ze verdronken is. Maar het kan ook iets anders be-

tekenen.’
Hij schraapte een beetje van het schuim weg en even la-

ter kwam er nieuw schuim uit haar mond tevoorschijn.
‘De longen klappen in’, verklaarde hij.
Sejer perste zijn lippen op elkaar, terwijl hij het ver-

schijnsel observeerde.
De fotograaf nam meer foto’s van haar, nu zonder jack.
‘Tijd om het zegel te verbreken’, zei Snorrason en hij

draaide haar voorzichtig op haar buik. ‘Een lichte, begin-
nende stijfheid, vooral in de nek. Grote, goedgebouwde
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vrouw in goede staat. Brede schouders. Stevige spieren in
bovenarmen, dijen en kuiten. Heeft misschien aan sport
gedaan.’

‘Zie je überhaupt tekenen van geweld?’
Hij bestudeerde haar rug en de achterkant van haar be-

nen. ‘Afgezien van die rode vlekken in haar nek... nee.
Iemand kan haar stevig bij haar nek hebben gepakt en
haar op haar buik in het water hebben geduwd. Duidelijk
terwijl ze haar kleren nog aan had. Daarna is ze weer om-
hooggetrokken, zorgvuldig uitgekleed, hier zo neerge-
legd en met een jack toegedekt.’

‘Sporen van seksueel geweld?’
‘Dat weet ik nog niet.’
Hij nam haar temperatuur op, onverstoorbaar, voor ie-

ders oog, en tuurde naar het resultaat.
‘Dertig graden. Samen met de weinige doodsvlekken

en de slechts lichte stijfheid in haar nek zou ik zeggen dat
de dood tussen de tien... en de twaalf uur geleden is in-
getreden.’

‘Nee’, zei Sejer. ‘Niet als ze op deze plek is overleden.’
‘Wil je mijn baan overnemen?’
Sejer schudde zijn hoofd. ‘Er is hier vanmorgen een

zoekactie geweest. Een groepje mensen heeft hier bij het
ven met een hond gezocht naar een klein meisje dat ver-
mist werd. Zij zijn hier ergens tussen twaalf en twee ge-
weest. Toen lag ze hier niet. Ze zouden haar gezien heb-
ben. Dat meisje is trouwens ongedeerd teruggekomen’,
voegde hij eraan toe.

Hij keek om zich heen, tuurde met samengeknepen
ogen naar de modder en het slijk. Een miniem, oplich-
tend puntje ving zijn aandacht. Voorzichtig pakte hij het
met twee vingers op. ‘Wat is dit?’

Snorrason tuurde in zijn hand. ‘Een pil, of een of ander
tabletje.’

‘Misschien vind je de rest ervan in haar maag?’
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‘Dat is goed mogelijk. Maar ik zie hier geen pillendoos-
je.’

‘Ze kan ze los in haar zak hebben gehad.’
‘In dat geval moeten we stof in haar spijkerbroek aan-

treffen. Stop maar in een zakje.’
‘Zegt het je iets, zo zonder meer?’
‘Kan van alles zijn. Maar de kleinste tabletten zijn vaak

het sterkst. Dat vinden ze in het lab wel uit.’
Sejer knikte naar de mannen met de brancard en bleef

met zijn armen over elkaar naar hen staan kijken. Voor de
eerste keer in lange tijd richtte hij zijn blik op en staarde
over het water. De hemel was bleek en de spitse sparren
stonden als opgeheven speren rond het ven. En óf ze het
zouden uitvinden! Dat beloofde hij zichzelf. Alles wat hier
gebeurd was.

Jacob Skarre, geboren en getogen in Søgne in het vrolij-
ke zuiden van Noorwegen, was net vijfentwintig gewor-
den. Hij had wel vaker naakte vrouwen gezien, maar nog
nooit zo naakt als deze vrouw bij het ven. Toen hij naast
Sejer in de auto zat, drong het ineens tot hem door dat de-
ze dode meer indruk op hem had gemaakt dan alle an-
dere doden die hij had gezien. Misschien omdat ze erbij
lag alsof ze haar eigen naaktheid wilde verhullen, met
haar rug naar het pad, haar hoofd gebogen en haar
knieën opgetrokken. Maar ze hadden haar toch gevon-
den, en ze hadden haar naaktheid gezien. Hadden haar
omgedraaid, haar lippen opgelicht en haar tanden on-
derzocht, haar oogleden binnenstebuiten gekeerd. Haar
temperatuur opgenomen terwijl ze met gespreide benen
op haar buik lag. Alsof ze een merrie op een veiling was.

‘Ze moet eigenlijk best mooi geweest zijn’, zei hij ge-
schokt.

Sejer gaf geen antwoord. Maar hij was blij met het com-
mentaar. Hij had andere meisjes gevonden, andere com-
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mentaren gehoord. Ze reden een tijdje zwijgend verder
en staarden naar de weg voor hen. Maar in de verte zagen
ze voortdurend het naakte lichaam, de wervels van haar
ruggengraat, de iets rodere huid op haar voetzolen, de
kuiten met blonde haartjes, als een luchtspiegeling zwe-
vend boven het asfalt. Sejer had een vreemd gevoel. Dit
was heel anders dan alles wat hij ooit eerder had gezien.

‘Heb jij nachtdienst?’
Skarre schraapte zijn keel. ‘Tot twaalf uur maar. Ik val

een paar uur in voor Ringstad. Ik hoorde trouwens dat je
van plan was een weekje vakantie te nemen, valt dat nu in
het water?’

‘Daar lijkt het wel op.’
In werkelijkheid was hij het al vergeten.

De lijst van vermiste personen lag voor hem op de tafel.
Er stonden maar vier namen op, waarvan twee mannen,

en de twee vrouwen waren allebei van voor 1960 en kon-
den niet de vrouw zijn die ze bij het Slangenven hadden
gevonden. Een van de twee was verdwenen uit het Cen-
traal Ziekenhuis, afdeling psychiatrie, de ander uit een
bejaardentehuis in een naburige gemeente. Lengte 155
centimeter, gewicht 45 kilo. Sneeuwwit haar.

Het was zes uur ’s avonds en het kon nog uren duren
voor een of andere angstige ziel de stap nam om haar als
vermist op te geven. Ze moesten wachten, zowel op de fo-
to’s als op het sectierapport, dus hij kon momenteel niet
veel uitrichten. Niet voordat ze de identiteit van de vrouw
kenden. Hij pakte zijn leren jasje van de stoelleuning en
ging met de lift naar de hal. Maakte een galante buiging
voor mevrouw Brenningen van de receptie en herinner-
de zich op datzelfde moment dat zij weduwe was en dat
het leven dat zij leidde misschien op het zijne leek. Mooi
was ze ook, net zo blond als Elise, maar voller. Op het par-
keerterrein zocht hij zijn auto op, een oude, ijsblauwe

42



Peugeot 604. In gedachten zag hij het gezicht van de do-
de vrouw voor zich, gezond en rond, zonder make-up.
Haar kleren waren degelijk en smaakvol. Het steile, blon-
de haar zag er verzorgd uit, de sportschoenen waren
duur. Om haar pols droeg ze een kostbaar Seiko-spor-
thorloge. Deze vrouw had een fatsoenlijke achtergrond,
een thuis met orde en structuur. Hij had andere vrouwen
gevonden, die een heel andere levensstijl hadden uitge-
straald. Toch was hij wel eens vaker voor een verrassing
komen te staan. Ze wisten bijvoorbeeld nog niet of ze vol
zat met alcohol of narcotica, of met andere rotzooi. Alles
was mogelijk en de dingen waren niet altijd zoals ze leken.
Hij reed langzaam door de stad, langs de markt en de
brandweerkazerne. Skarre had beloofd meteen te bellen
zodra ze als vermist werd opgegeven. Op het medaillon
stonden de letters H en M. Helene, dacht hij, of Hilde mis-
schien. Het zou vast niet lang duren voor er iemand bel-
de. Dit was een meisje dat zich aan haar afspraken hield,
dat haar leven onder controle had.

Toen hij de sleutel in het slot stak, hoorde hij hoe de
hond met een zware dreun uit de leunstoel sprong, een
plek die voor hem verboden terrein was. Sejer woonde in
een flat, in het enige appartementsgebouw in de stad dat
twaalf verdiepingen telde en dat er daardoor nogal bela-
chelijk uitzag in het landschap. Als een uit zijn krachten
gegroeide menhir stak het gebouw hemelshoog tussen de
andere bebouwing uit. Dat hij hier twintig jaar geleden,
samen met zijn vrouw Elise, toch was komen wonen, was
omdat de flat een prima indeling had en een weergaloos
uitzicht. Hij kon absoluut de hele stad overzien en als hij
aan de alternatieven dacht, leken die allemaal even be-
nauwend. Als je eenmaal binnen was, vergat je al snel wat
voor soort gebouw het was, van binnen was de flat gezel-
lig en vriendelijk, betimmerd met schrootjes. De meubels
waren nog van zijn ouders geweest, oud en stevig, van ge-
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schuurd eiken. De wanden werden voor het grootste deel
bedekt met boeken en op de weinige open plaatsen had
hij een paar foto’s opgehangen. Een van Elise, een aantal
van zijn kleinkind en van zijn dochter Ingrid. En een
houtskooltekening van Käthe Kollwitz, uit een kunstcata-
logus geknipt en in een zwart laklijstje gevat. De dood met
meisje op schoot. Een foto van hemzelf in vrije val boven het
vliegveld. Eentje van zijn ouders, plechtig poserend in
hun zondagse kleren. Iedere keer als hij naar de foto van
zijn vader keek, kwam zijn eigen ouderdom onaange-
naam dichterbij. Zo zouden zijn wangen invallen, zijn
oren en zijn wenkbrauwen zouden nog verder groeien en
hem hetzelfde ruige uiterlijk geven.

De regels binnen deze gemeenschap, waar de gezinnen
als in de monoliet van Vigeland boven op elkaar waren ge-
stapeld, waren zeer streng. Het was verboden om vloer-
kleden op het balkon uit te kloppen, daarom stuurde hij
ze ieder voorjaar naar de stomerij. Daar was het nu ei-
genlijk de tijd voor. De hond, die Kollberg heette, liet
enorme plukken haar achter. Op de bewonersvergade-
ring was hij al een keer onderwerp van gesprek geweest,
maar dat was met een sisser afgelopen, waarschijnlijk om-
dat hij inspecteur was en ze het een veilig gevoel vonden
om hem in de buurt te hebben. Hij voelde zich niet op-
gesloten, hij woonde op de bovenste verdieping. De wo-
ning was schoon en opgeruimd en weerspiegelde zijn in-
nerlijk: orde en overzicht. Zijn enige zwakke punt was de
hoek in de keuken waar altijd resten droogvoer en ge-
morst water van de hond lagen. Zijn relatie met de hond
werd in veel te hoge mate bepaald door gevoelens en veel
te weinig door autoriteit. De badkamer was de enige ruim-
te waar hij niet tevreden over was, maar daar zou hij nog
wel eens iets aan doen. Nu had hij eerst die vrouw en mis-
schien een gevaarlijke man op vrije voeten. Hij had er een
vervelend gevoel bij. Alsof hij voor een donkere bocht
stond waar hij niet omheen kon kijken.
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Hij zette zich schrap en nam de overweldigende om-
helzing van de hond in ontvangst. Hij liet hem snel even
uit achter het flatgebouw, gaf hem vers water en was hal-
verwege de krant toen de telefoon ging. Hij zette de radio
zachter, voelde een lichte spanning toen hij de hoorn op-
nam. Misschien had er iemand gebeld, misschien hadden
ze al een naam.

‘Dag opa!’ hoorde hij.
‘Matteus?’
‘Ik ga nu naar bed. Het is avond.’
‘Heb je je tanden goed gepoetst?’ vroeg hij en ging op

het telefoonkrukje zitten. Hij zag het kleine mokkakleu-
rige gezichtje met de parelwitte tanden voor zich.

‘Dat heeft mamma gedaan.’
‘En heb je je fluortabletje geslikt?’
‘Mm.’
‘En je avondgebed opgezegd?’ plaagde hij.
‘Mamma zegt dat ik dat niet hoef.’
Hij babbelde lang met zijn kleinkind, met de hoorn

dicht tegen zijn oor aan, om geen enkele zucht of nuan-
ce in het hoge stemmetje te missen. Die stem was rond en
zacht als een wilgenfluitje in de lente. Ten slotte wisselde
hij nog een paar woorden met zijn dochter. Hoorde de
bedrukte zucht toen hij over de vondst vertelde, alsof de
dingen waarmee hij zijn leven verkoos te vullen, haar
maar matig bevielen. Ze zuchtte precies zoals Elise had ge-
daan. Hij zei niets over haar eigen betrokkenheid bij het
door burgeroorlogen getroffen Somalië. In plaats daar-
van keek hij op zijn horloge, bedacht plotseling dat er-
gens anders iemand hetzelfde deed. Ergens anders zat ie-
mand te wachten, naar het raam en naar de telefoon te
gluren, iemand die tevergeefs wachtte.

*
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Het politiebureau was vierentwintig uur per dag geopend
en bestreek een gebied van vijf gemeenten, met een be-
volking van honderdvijftienduizend goede en slechte
burgers. In het hele gerechtsgebouw werkten meer dan
tweehonderd mensen, waarvan honderd tweeënvijftig bij
de politie. Hieronder waren tweeëndertig rechercheurs,
maar aangezien er constant vrije dagen moesten worden
opgenomen en de minister van Justitie hun cursussen of
congressen oplegde, waren er in de praktijk dagelijks
nooit meer dan twintig personen aan het werk. Dat was te
weinig. Volgens Holthemann werd er niet langer op het
publiek gefocust, maar was dat al bijna buiten hun blik-
veld verdwenen.

Kleinere zaken werden door rechercheurs in hun een-
tje opgehelderd, andere, ingewikkelder zaken werden
door grotere teams opgelost. In totaal stroomden er op
jaarbasis tussen de veertien- en de vijftienduizend zaken
binnen. Op sommige dagen bestond het werk louter uit
het behandelen van aanvragen van mensen die een
kraampje wilden beginnen om bijvoorbeeld zijden bloe-
men of brooddeegfiguurtjes op het marktplein te verko-
pen, of ze wilden ergens tegen demonstreren, zoals tegen
de nieuwe tunnel. Of de automatische verkeerscontrole
moest worden afgehandeld. Mensen kwamen sputterend
van verontwaardiging binnen om onthullende foto’s van
zichzelf te bestuderen, waarop ze ononderbroken lijnen
overschreden en door rood licht reden. Ze zaten in de
wachtkamer te snuffen, dertig, veertig man per dag, met
hun portefeuille bevend in hun jas. De surveillancewagen
moest bemand worden en het was gênant te moeten con-
stateren dat er geen grote belangstelling bij de agenten
was om deze belangrijke taak te vervullen. Arrestanten
moesten aan de onderzoeksrechter worden voorgeleid en
dienden gehaald en gebracht te worden, de eigen men-
sen van het bureau kwamen met aanvragen voor vrije da-
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gen en compensatie die behandeld moesten worden en
verder waren de dagen volgepland met allerlei bespre-
kingen. Op de derde verdieping bevond zich het kantoor
van de openbare aanklager en de officier van justitie, waar
vijf juristen uitstekend samenwerkten met de politie. Op
de vierde en de vijfde was de districtsgevangenis geves-
tigd. Op het dak was een luchtplaats, waar de gedetineer-
den een glimp van de hemel konden opvangen.

De meldkamer was het visitekaartje van het bureau naar
buiten toe en stelde hoge eisen aan de flexibiliteit en het
geduld van de agent die dienst had. De burgers van de
stad hingen vierentwintig uur per dag aan de lijn met een
welhaast eindeloze stroom vragen, gestolen fietsen, weg-
gelopen honden, inbraken en vernielingen. Opgewon-
den vaders uit de betere villawijken van de stad belden om
zich te beklagen over te hard rijden in de buurt. Een
doodenkele keer werd slechts een snikkende stem ge-
hoord, een zielige poging om mishandeling of verkrach-
ting aan te geven, die in vertwijfeling verdronk en slechts
een dode zoemtoon in de hoorn achterliet. Nog sporadi-
scher betroffen de telefoontjes moord of verdwijning.
Midden in deze stroom zat Skarre te wachten. Hij wist dat
het zou komen, hij voelde de spanning stijgen naarmate
de klok verder tikte, eerst naar de avond en daarna naar
de nacht.

Toen de telefoon bij Sejer voor de tweede keer ging,
was het bijna middernacht. Hij zat met de krant op schoot
te dommelen in zijn stoel, het bloed in zijn aderen
stroomde snel, verdund met een scheut whisky. Hij belde
een taxi en twintig minuten later stond hij op kantoor.

‘Ze kwamen in een oude Toyota’, zei Skarre hectisch.
‘Ik heb ze buiten opgewacht. Haar ouders.’

‘Wat heb je tegen hen gezegd?’
‘Vast niet de juiste dingen. Ik raakte een beetje gestresst.

Ze belden eerst op en een halfuur later waren ze hier. Ze
zijn al weg.’
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‘Naar het gerechtelijk laboratorium?’
‘Ja.’
‘Waren jullie zo zeker?’
‘Ze hadden een foto bij zich. Haar moeder wist precies

wat ze aan had. Alles klopte, van de gesp van haar riem tot
haar ondergoed. Ze had zo’n speciale bh om mee te spor-
ten. Ze trainde vrij veel. Maar het windjack was niet van
haar.’

‘Wat?’
‘Ja, bijna niet te geloven, hè?’ Skarre kon er niets aan

doen, hoewel hij geschokt was, voelde hij dat zijn ogen
schitterden. ‘Hij heeft een spoor voor ons achtergelaten,
gratis en voor niets. In zijn jaszak zaten een zakje snoep-
jes en een reflector in de vorm van een uil. Verder niets.’

‘Je eigen jack achterlaten, dat begrijp ik niet. Wie is ze
trouwens?’

Hij las in zijn aantekeningen. ‘Annie Sofie Holland.’
‘Annie Holland? Hoe zit het met dat medaillon?’
‘Dat is van haar vriendje. Hij heet Halvor.’
‘Waar komt ze vandaan?’
‘Uit Lundeby. Ze wonen aan de Kristalweg nummer

twintig. Dat is trouwens dezelfde straat als waar Ragnhild
Album vannacht heeft geslapen, alleen een stukje verder
de straat in. Toevallig, hè?’

‘En haar ouders, hoe waren die?’
‘Die zijn zich kapotgeschrokken’, zei hij zacht. ‘Nette,

fatsoenlijke mensen. Zij praatte aan een stuk door, hij
heeft bijna geen woord gezegd. Ze zijn samen met Siven
weggegaan. Je kunt wel gaan zitten,’ voegde hij toe, ‘ik tril
ervan.’

Sejer stopte een Fisherman’s Friend in zijn mond.
‘Ze was nog maar vijftien jaar’, ging Skarre verder. ‘Zat

op de middelbare school.’
‘Wat zeg je?! Vijftien?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht

dat ze ouder was. Zijn de foto’s klaar?’ Hij haalde zijn
hand door zijn korte haar en ging zitten.
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Skarre gaf hem een dossiermap. De foto’s waren tot
twintig bij vijfentwintig uitvergroot, met uitzondering van
twee die nog groter waren.

‘Heb je wel eens een zedendelict gezien?’
Skarre schudde zijn hoofd.
‘Dit ziet er niet uit als een zedendelict. Dit is anders.’ Hij

bladerde de stapel door. ‘Ze ligt er te fraai bij, ziet er te
mooi uit. Als het ware zo gearrangeerd, en toegedekt.
Geen verwondingen of krassen, geen tekenen van ver-
weer. Zelfs haar haar ziet eruit alsof het zo geschikt is.
Zedendelinquenten doen zoiets niet, zij demonstreren
macht. Ze smijten hun slachtoffers van zich af.’

‘Maar ze is toch naakt?’
‘Ja, jawel.’
‘Wat vind jij dan dat die foto’s zeggen? Zo op het eerste

gezicht?’
‘Ik weet het niet goed. Dat jasje ligt zo zorgzaam over

haar schouders.’
‘Een soort bezorgdheid?’
‘Moet je eens kijken. Vind je ook niet?’
‘Ja, dat ben ik wel met je eens. Maar waar hebben we het

dan over? Moord uit medelijden?’
‘In ieder geval zijn er gevoelens in het spel geweest. Ik

bedoel, hij moet iets voor haar gevoeld hebben. Iets
goeds. Dus hij heeft haar misschien gekend. Dat is trou-
wens meestal het geval.’

‘Hoe lang denk je dat we op het rapport moeten wach-
ten?’

‘Ik zal Snorrason achter de veren zitten. Dat er daarbo-
ven verdorie helemaal niets te vinden was! Een paar on-
bruikbare voetafdrukken en een pilletje. En verder nog
geen peuk, nog geen ijsstokje.’

Hij vermorzelde de keelpastille tussen zijn tanden, liep
naar de wastafel en vulde een kartonnen bekertje met wa-
ter.

49



‘Morgen gaan we naar de Granietweg. We moeten die
knapen die Ragnhild hebben gezocht te pakken zien te
krijgen. Thorbjørn, bijvoorbeeld. We moeten weten hoe
laat ze langs het Slangenven zijn gekomen.’

‘En Raymond Låke?’
‘Hij ook. En Ragnhild. Kinderen merken de wonder-

baarlijkste dingen op, geloof mij. Ik spreek uit ervaring’,
voegde hij eraan toe. ‘Hoe zit het met het echtpaar
Holland? Hebben ze nog meer kinderen?’

‘Nog een dochter. Ouder.’
‘Godzijdank.’
‘Is dat een troost?’ vroeg Skarre weifelend.
‘Voor ons’, zei hij somber.
De agent klopte op zijn zak. ‘Heb je er bezwaar tegen

als ik een sigaret opsteek?’
‘Nee hoor.’
‘Zeg,’ zei Skarre, terwijl hij een rookwolk uitblies, ‘er

zijn twee manieren om bij het Slangenven te komen. Via
het gemarkeerde pad dat wij hebben gevolgd en via het
weggetje aan de andere kant, waar Ragnhild en Raymond
langs zijn gegaan. Als er mensen langs die weg wonen
moeten we daar morgen zeker ook even aankloppen?’

‘Die weg heet de Kollevei. Ik geloof niet dat er veel hui-
zen staan, ik heb het thuis even op de kaart nagekeken.
Alleen een paar boerderijen. Maar natuurlijk, als ze in
een auto naar het ven is vervoerd, moeten ze via die weg
zijn gekomen.’

‘Ik heb te doen met dat vriendje van haar, als je hem
hier laat komen.’

‘We zullen wel zien wat voor type dat is.’
‘Als een vent een meisje vermoordt,’ zei Skarre, ‘door

net zo lang haar hoofd onder water te houden tot ze dood
is, en haar vervolgens weer omhoog trekt en netjes gaat
neerleggen, dan zie ik zoiets voor me als: ik wilde je ei-
genlijk niet vermoorden, maar ik moest wel. Het doet een
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