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Bij gebrek aan een voorzittershamer pakte Hector MacLean een
zware, glazen asbak en ramde ermee op het mahoniehouten bo-
venblad van de bar.
‘Dames en heren, mag ik even uw aandacht. Kan dat Australische
tuig achterin zich een beetje koest houden? Ik zou graag een toast
willen uitbrengen.’ Hij gebaarde naar Daisy dat ze naast hem moest
komen staan en sloeg een arm om haar middel. ‘Laten we allemaal
het glas heffen… op mijn mooie dochter.’
‘Op je mooie dochter,’ zeiden alle aanwezigen in koor. Daisy keek
vertwijfeld naar het plafond. Moest hij haar nu werkelijk zo voor
schut zetten?
‘Je bent nog wat vergeten,’ zei ze tegen hem. ‘Wat je eigenlijk wil-
de zeggen was “Op mijn mooie, intelligente dochter, die altijd zo
ontstellend hard werkt en zonder wie dit hotel binnen een week
bankroet zou zijn.”’
‘Dat allemaal. Absoluut. Spreekt vanzelf.’ Hector zwaaide heftig
met zijn whiskyglas met Glenmorangie. ‘Dat weet iedereen hier al-
lang. Zoals ze ook weten dat je eigenwijs bent en bazig en dat je
gezegend bent met een ongelooflijk gebrek aan bescheidenheid.
Maar ik ben toch trots op je. Als ik bedenk dat je op school alleen
maar gerookt en gespijbeld hebt en dat je moeder en ik nooit ge-
dacht hebben dat je het ver zou schoppen, ben je nog heel redelijk
uit de verf gekomen. En nu zou ik graag een toast willen uitbren-
gen op die goede, oude Dennis.’
‘Goede, oude Dennis,’ brulden ze allemaal terug, zelfs de gasten
die geen flauw idee hadden wie Dennis was. Dat kon je verwach-
ten bij Hector MacLean, zijn enthousiasme en joie de vivre werk-
ten altijd aanstekelijk.
Voor de zoveelste keer keek Daisy verbaasd toe hoe in een mum
van tijd een rustig onderonsje met een paar drankjes uitmondde in
een spontaan, luidruchtig feest. Haar vader kon nu elk moment
roepen dat hij zijn accordeon wilde hebben en dat ze allemaal moes-
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ten gaan dansen. Het was eigenlijk de bedoeling geweest te pro-
fiteren van deze betrekkelijk rustige dagen – de kerstgasten waren
net vertrokken en de oudejaarsgasten moesten nog komen – maar
dat interesseerde Hector niet. Het was 28 december en dat was wat
hem betreft voldoende reden om een feestje te vieren. Waarom zou
je het kalm aan doen als je plezier kon hebben?
Daisy, die blij was dat haar drankje voor negen tiende bestond uit
sodawater, liet zich op een barkruk zakken, terwijl haar vader een
paar laatkomers begroette alsof het zijn allerbeste vrienden waren.
‘Eindelijk! Wat ontzettend leuk! Hoor eens, het zit er dik in dat
we hier een enorm feest gaan bouwen – kan een van jullie beiden
overweg met een piano?’
Een van de Australiërs dook naast Daisy op, toen ze druk bezig
was haar lege maag te vullen met cashewnoten en geroosterde
amandelen. Niet ideaal, maar beter dan niets.
‘Jouw pa is een mooie figuur, zeg. Toen iemand ons dit aanraad-
de dachten we, godsamme, een of ander oud chic hotel op het plat-
teland vol bekakte mevrouwen in tweed mantelpakjes en opgebla-
zen, hoge pieten uit het leger, ons niet gezien. Maar een paar
vrienden zeiden dat het hier heel anders is, en ze hadden gelijk. Het
is hier fantastisch.’
‘Misschien ga je er wel anders over denken,’ zei Daisy, ‘als mijn
pa met z’n doedelzak op de proppen komt.’
‘Dat meen je niet!’ De Australiër begon helemaal te glimmen. ‘Kan
hij echt op de doedelzak spelen?’
‘Nee. Dat denkt hij alleen maar. Als je weet wat goed voor je is,’
fluisterde Daisy, ‘dan zorg je ervoor dat hij het bij de accordeon
houdt.’
Hij lachte, ook al had ze het niet als grapje bedoeld.
‘En wie is die andere gozer op wie we net een toast hebben uitge-
bracht, die goede oude Dennis? Is dat ook iemand die hier werkt?’
‘Nou, dat zit zo. Dennis is onze weldoener. Zonder hem,’ lichtte
Daisy toe, ‘zouden we dit hotel niet hebben.’
‘Bedoel je dat hij de eigenaar is?’
Achter de bar gooide Rocky nonchalant een cocktailbeker de lucht
in en ving hem weer op. Er was nog niemand cocktails aan het
drinken, maar hij begon maar vast. Hij grijnsde naar Daisy en be-
gon een lekker in het gehoor liggend deuntje te fluiten.
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‘Je kent Dennis vast wel,’ zei Daisy tegen de Australiër. Met een
hoofdbeweging naar Rocky voegde ze eraan toe: ‘Als je dat liedje
herkent, weet je honderd procent zeker wie het is.’
Tara Donovan, die naast de Australiër was komen staan, begon
mee te fluiten. De Australiër fronste zijn voorhoofd. ‘Het is dat
kinderding, hè? Dennis de Dappere Dashond? Het spijt me, maar
ik snap het nog niet helemaal.’
Rocky en Tara floten heupwiegend door tot het liedje uit was. Ze
konden er niets aan doen, want eenmaal begonnen, moesten ze het
ook afmaken.
‘Mijn vader heeft in zijn leven misschien niet zo heel veel briljan-
te ideeën gehad,’ zei Daisy liefkozend, ‘maar vijfentwintig jaar ge-
leden was het wel raak. Toen heeft hij Dennis bedacht.’
‘Je meent het! Echt waar? Dat is ongelooflijk!’ De Australiër sloeg
zich op de knieën van plezier. ‘Ik heb die boeken vroeger voor mijn
kinderen gekocht.’
Rocky was er nu helemaal in; hij was achter de bar aan het tap-
dansen en ondertussen zong hij zachtjes: ‘Mijn naam is Dennis, de
dappere dashond,’ want Dennis danste als Fred Astaire en Rocky
wilde graag laten zien dat hij op de theaterschool had gezeten.
Eigenlijk, dacht Daisy bij zichzelf, was hij gewoon een aansteller.
Maar als puntje bij paaltje kwam, was dat nu juist de reden waar-
om ze hem had aangenomen.
‘Vroeger toen ik klein was, verzon mijn vader altijd verhalen voor
mij,’ vertelde Daisy aan de Australiër die aan haar lippen hing,
‘over een verwijfde dashond. Maar omdat ik niet wist hoe die eruit-
zag, begon mijn vader tekeningetjes van hem te maken. Die nam
ik mee naar school en daar liet ik ze aan mijn vriendinnetjes zien
en voor we het wisten vroegen alle moeders waar ze die boeken
over Dennis konden kopen waar hun kinderen de hele tijd over lie-
pen te zeuren. Dus heeft mijn vader zijn verhalen naar een uitge-
ver gestuurd en die hapte meteen toe. Toen er ook nog een televi-
sieprogramma bij kwam, was er opeens een enorme Dennisrage –
knuffelbeesten, spelletjes, pyjama’s, alles wat verkoopbaar was, je
kunt het zo gek niet bedenken. Allemaal begonnen met een lief,
klein ideetje. Paps heeft vijf jaar geleden de rechten verkocht en
met dat geld kon hij dit hotel kopen,’ zei Daisy tot slot. ‘Dus je
ziet dat we alles aan Dennis te danken hebben.’
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‘Vroeger had ik een dekbedovertrek met Dennis de Dashond er-
op,’ riep Rocky met een stralend gezicht. ‘En Dennispantoffels met
oortjes die wiebelden als je liep.’
‘Bij mij was álles Dennis wat de klok sloeg,’ kreunde Daisy, en ze
trok een vies gezicht. ‘Tegen de tijd dat ik negen jaar was, geneer-
de ik me dood. Ik was toen alleen maar geïnteresseerd in Adam
Ant.’
Een van de laatkomers werd net op dat moment overgehaald om
zijn harmonica te gaan halen; hij kon dan wel geen piano spelen,
maar, zo verzekerde Hector hem, een mondorgel was ook prima.
‘Het is hier geweldig,’ riep de Australiër. ‘Ik moet even met je pa
praten.’
Over de bar leunend vroeg Rocky zacht: ‘Gaat het een beetje?’ ter-
wijl de man uit het zicht verdween. ‘Je ziet er nogal… afgepeigerd
uit.’
‘Ik? Nee, hoor.’ Daisy besefte dat ze een moment niet op haar hoe-
de was geweest. Wat was het verschil tussen de schijn ophouden
en ongegeneerd staan te liegen? ‘Natuurlijk is er niets aan de hand.
Hoezo?’
Rocky haalde zijn schouders op, pakte het zilveren tangetje en mik-
te een paar ijsblokjes in een whiskyglas.
‘Ik dacht dat je Steven misschien miste. Wanneer komt hij terug?’
‘Oudejaarsavond.’ Terwijl ze nog een handjevol noten pakte,
schonk Daisy hem een brede grijns. Rocky was niet bepaald dol
op Steven, dat wist ze, en misschien had hij zelfs wel een vermoe-
den van de gebeurtenissen van de afgelopen week, maar ze pie-
kerde er niet over het hele verhaal aan hem op te biechten. Ze had
het aan niemand verteld. Niet aan Tara en ook niet aan haar ei-
gen vader. Voorlopig moest ze gewoon doorgaan alsof er niets aan
de hand was.
‘Want als je je een beetje eenzaam voelt, weet ik wel iets om je op
te vrolijken.’ Rocky bewoog zijn wenkbrauwen speels op en neer
terwijl hij dit zei en grijnsde ondeugend à la Robbie Williams. ‘Ik
ben jong, niet getrouwd en beschikbaar. En, niet te vergeten, on-
weerstaanbaar.’
Rocky was drieëntwintig en hij had een sexy glimlach en een super -
kort, witgebleekt kapsel. Zijn lievelingsband was Oasis, wat uiter-
aard inhield dat ze nooit ofte nimmer op hem zou kunnen vallen.
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‘Dat is een heel lief aanbod.’ Daisy klopte hem plechtig op zijn
hand. ‘Maar je bent vijf jaar jonger dan ik. Je vindt Liam Galla -
gher een leuke vent.’ Ze fronste haar wenkbrauwen om de schijn
te wekken dat ze even nadacht. ‘O ja, ik wist dat er nog iets was.
En ik ben getrouwd.’
‘Je weet niet wat je mist. Ik ben seksueel gezien op mijn hoogte-
punt.’
‘Ik ben nog steeds getrouwd.’ God sta me bij.
Rocky zei: ‘Is dat alles wat je tegenhoudt? Ik weet zeker dat we
iets kunnen regelen.’ Persoonlijk had hij niet zo’n hoge pet op van
het huwelijk, als datgene wat Daisy en Steven samen deelden, een
lichtend voorbeeld zou moeten zijn. Daisy deed net alsof er geen
vuiltje aan de lucht was, maar je hoefde hen maar even samen te
zien of je zag al dat er problemen waren. En het grootste probleem
was het feit dat Steven Standish een echte zak was.
‘Waar hebben jullie het over?’ Tara liep met onzekere passen naar
hen toe op zoek naar een fles wijn. Het was veel leuker om te drin-
ken en feest te vieren dan te werken als kamermeisje, ze zou niet
weten waarom ze daar haar beroep niet van kon maken. Ze zou het
geweldig doen in de boulevardbladen, maar jammer genoeg heette
ze niet Tinker Tonker-Parkinson of iets dergelijks, zoals dat idiote
mens dat altijd in de kranten stond. Het leven was echt niet eerlijk.
‘Seks,’ zei Daisy met een knipoogje. ‘En het feit dat die arme ou-
de Rocky niet erg aan zijn trekken komt.’
‘Dat heb ik niet gezegd. Ik heb niet gezegd dat ik niet aan mijn
trekken kwam,’ protesteerde Rocky, maar Daisy’s opmerking was
raak geweest. ‘Ik heb Daisy gewoon een uniek aanbod gedaan en
ze doet net alsof ze er niet in geïnteresseerd is. Ze zit ontzettend
preuts te doen en probeert mij wijs te maken dat ze haar man niet
wil kwetsen.’
‘We krijgen bezoek.’ Tara stootte Daisy aan en wees naar de po-
litieauto die langzaam in de richting van het hotel reed. Toen wend-
de ze zich weer tot Rocky en zei: ‘Een uniek aanbod? Jíj? O jee tje,
wat jammer nou, ze zullen je moeten arresteren. Die grote, enge
politieagent gaat jou beschuldigen van misleiding en bedrog.’
‘Aan de andere kant,’ zei Rocky spottend, ‘komen ze jou misschien
wel arresteren omdat je denkt dat je grappig bent terwijl dat niet
zo is.’
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Dit was kenmerkend voor de manier waarop Tara en Rocky met
elkaar omgingen.
‘Ze kunnen onmogelijk hier zijn om te klagen over mijn vaders
doedelzak,’ zei Daisy verontwaardigd. ‘Hij heeft hem nog niet eens
te voorschijn gehaald.’
De Fiat Panda stopte vlak voor het hotel. Door de openslaande
deuren zagen ze hoe Barry Foster, hun wijkagent, zich uit de auto
hees en een paar woorden in zijn walkie-talkie mompelde. Toen
hij met een klap zijn portier dichtgooide en naar de ingang van het
hotel liep, liet Daisy zich van haar hoge kruk af glijden. ‘Ik hoop
maar dat hij niet een van de gasten komt arresteren.’
‘Tenzij het die daarginds is.’ Tara trok een gezicht in de richting van
de boerenkinkel die dacht dat hij op de mondharmonica kon  spelen.
‘O, dat spreekt vanzelf,’ zei Daisy grijnzend. ‘Meneer Harmonica
mag hij wel meenemen.’

In het kantoor van Daisy haalde Barry Foster een zakdoek uit zijn
zak en veegde daarmee stiekem zijn zweterige handen af. Hij had
altijd de pest aan zijn baan als hij iemand slecht nieuws moest gaan
vertellen.
De muren van het kantoor met het groen-met-gouden behang le-
ken van links naar rechts te zwaaien. Daisy knipperde langzaam
met haar ogen in een poging ze tot stilstand te brengen.
‘Luister, er moet ergens een fout zijn gemaakt.’ Ze hield even haar
mond en maakte haar droge lippen nat. ‘Steven is helemaal niet in
Bristol. Hij is in Glasgow op bezoek bij zijn grootvader. Hij komt
pas op oudejaarsdag terug.’
Barry keek haar medelijdend aan. Hij kende Daisy en hij vond haar
aardig. Hij kende Steven ook. ‘Het spijt me, lieverd. Het was de
auto van Steven. Zijn rijbewijs zat in zijn portefeuille… wil je mis-
schien een glaasje water?’
‘Nee, dank je.’ Daisy schudde haar hoofd en voelde hoe haar hart
als een razende tekeerging. Het ongeluk was volgens Barry vlakbij
Siston Common gebeurd. Op een afstand van nog geen vijftien ki-
lometer van het hotel. De bmw van Steven was geslipt op een glad
weggedeelte en tegen een muur aan geknald. Maar Barry bleef wat
ongelukkig zitten kijken alsof er nóg iets was dat hij haar niet durf-
de te vertellen.
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Tenzij…
‘O god.’ Daisy slikte heftig. ‘Is hij dood?’
‘Nee, nee,’ zei Barry haastig. ‘Nee, lieverd, hij is niet dood. Hij is
ernstig gewond, wat ik al zei. Zijn toestand is kritiek. Maar hij
leeft nog wel, dat verzeker ik je.’
Kritiek. Gewond aan zijn hoofd. Zwaar bewusteloos.
‘Waarom doe je dan zo…?’ Met een knikje naar zijn handen deed
Daisy na hoe hij zijn zakdoek zat te verfrommelen. Het klonk al-
lemaal zo onlogisch; Steven had haar de avond tevoren uit Glas-
gow gebeld met jammerklachten over het weer daar. Hij had het
erover gehad dat hij kaartjes zou kopen voor de thuiswedstrijd van
Glasgow Rangers morgen. En hij had contact gehad met een lood-
gieter die in het huis van zijn grootvader de kapotte thermostaat
van de boiler zou repareren. En nee, hij had zijn grootvader niet
over dat andere verteld. Die arme oude man. Hij was drieëntach-
tig! Had hij al niet genoeg aan zijn hoofd?
‘Daisy, ik vind het heel vervelend, maar Steven was niet alleen in
de auto toen hij dat ongeluk kreeg.’
‘Wat?’ Heel even dacht ze dat hij bedoelde dat Steven zijn groot-
vader bij zich had gehad. Maar nee, natuurlijk bedoelde hij dat
niet. De reden van zijn zakdoekgefriemel stond haar in één klap
helder voor ogen, alsof ze er met een camera op had ingezoomd.
‘Ga verder,’ zei Daisy met een bemoedigend knikje. Het was net
het einde van een thriller, wanneer je opeens besefte wie de moor-
denaar was.
‘Hij… ahum… had een meisje bij zich.’ Het zat Barry duidelijk niet
lekker; eigenlijk was hij degene die eruitzag alsof hij een borrel no-
dig had.
Daisy fronste haar voorhoofd. ‘Bedoel je zoiets als een vriendin-
netje?’
‘Ah, nou… dat ziet er wel zo uit, ja.’
‘En is zij ook bewusteloos?’
‘Nee. Nee, lieverd. Zij heeft geluk gehad. Ze heeft slechts een paar
lichte verwondingen.’
Gebeurt dit echt? Met míj?
Daisy ontdekte dat ze een lange pluk haar zo strak om haar wijs-
vinger had zitten wikkelen dat het topje al helemaal blauw was.
Vanachter de gesloten deur van haar kantoor hoorde ze hoe er in
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de bar luidkeels werd gelachen. Daarna volgde het geluid van een
opstartende accordeon.
Ze zou eigenlijk aan Hector moeten vertellen wat er aan de hand
was, maar het was allemaal zo ingewikkeld. Hoe kon ze nu zoiets
als dit uitleggen, als ze zelf nog helemaal in de war was?
‘Ze hebben een feestje.’ Daisy gebaarde – nogal overbodig – in de
richting van de bar. ‘Dat wil ik niet voor iedereen verpesten. Mijn
auto staat achter het hotel geparkeerd.’
‘Je kunt toch niet zelf gaan rijden, lieverd.’ Barry’s onderkinnen
wiebelden mee toen hij zijn hoofd schudde. ‘Ik kan je naar het zie-
kenhuis brengen.’
‘Dat hoeft niet. Het gaat wel.’ Daisy vroeg zich af of ze eigenlijk
zou moeten huilen. De muren van het kantoor bewogen niet meer
van links naar rechts en dat was in ieder geval iets om dankbaar
voor te zijn. Ietwat bibberig stond ze op. ‘Ik red me wel.’

2

Over de snelweg was het maar een kwartier naar het Frenchay zie-
kenhuis aan de rand van Bristol. Voor het eerst in jaren reed Dai-
sy zonder dat ze de stereo keihard aan had staan en zonder dat ze
uit volle borst meezong met de muziek. En toen ze haar auto bij
het ziekenhuis neerzette in de laan met aan weerskanten bomen,
graaide ze niet automatisch in haar tas naar de lippenstift om in
het achteruitkijkspiegeltje haar lippen nog een extra laagje te ge-
ven.
Het was kwart voor vier. De lucht werd steeds donkerder – eerst
asgrauw en toen donkergrijs – en in de verschillende gebouwen van
het ziekenhuis gingen overal de lichten aan. Daisy volgde de bord-
jes die haar de weg wezen naar de intensive care. Personeel en be-
zoekers liepen rond alsof er niets was gebeurd. Een klein meisje
slaakte een kreet van verontwaardiging toen ze vlak voor de zie-
kenhuiswinkel haar zak met snoepjes liet vallen.
Hoe was het in godsnaam mógelijk dat Steven een ander had?
De dokter was ontzettend aardig. Hij legde uit waar de verschil-
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lende apparaten voor dienden die om Stevens bed heen stonden.
Dit was de beademingsmachine en dit kleinere geval was het ecg-
apparaat dat zijn hartslag in de gaten hield. Die knijper op zijn vin-
ger was een zuurstofmeter. Dat slangetje hadden ze aangebracht
om hem intraveneus de benodigde medicijnen te kunnen toedienen
en het infuus zorgde ervoor dat hij voldoende vloeistof kreeg.
De afdeling was hel verlicht. Alles was er wit, behalve de unifor-
men van het personeel. Die waren zachtblauw. Daisy, die besefte
dat ze met haar rode fluwelen blouse, zwarte leren rokje en zwar-
te lakleren schoenen met hoge hakken bespottelijk uit de toon viel,
deed hevig haar best om zich te concentreren op de woorden van
de dokter. Ze had het gevoel dat het van levensbelang was dat ze
alles wat hij zei begreep, alsof ze met een examen bezig was waar
ze absoluut niet voor mocht zakken. Alleen bleek het een examen
te zijn in een taal die ze nooit had geleerd. Ze kon de woorden ho-
ren, maar ze zeiden haar niets. Behalve toen er iets werd gezegd
over Stevens kritieke toestand.
De pieper van de dokter ging af.
‘Waarom gaat u hier niet even zitten.’ De dokter zette een plastic
stoel naast het bed neer en loodste haar ernaartoe. ‘Houd zijn hand
maar vast. Praat tegen hem. Je mag zo lang blijven als je wilt. Ik
kom straks weer langs, oké?’
Hij rende weg om zich met een volgende noodsituatie bezig te hou-
den, Daisy alleen bij Steven achterlatend. Nou, niet echt alleen. Een
meter of vijf verderop hielden een paar verpleegsters een discreet
oogje in het zeil.
Ze ging op de keiharde plastic stoel zitten en hield volgens de in-
structies Stevens hand vast.
Hij zag er belachelijk gezond uit. Er was een smal, wit laken over
zijn onderlichaam gedrapeerd, maar verder was hij naakt. Hij was
gebruind en gespierd, kennelijk kerngezond, trots op zijn lichaam,
en dat was volkomen terecht. Al die uren in het fitnesscentrum had-
den hun vruchten afgeworpen, want dit was het lichaam van een
man in topconditie. Je kon helemaal niet zien dat hij gewond was.
Daisy knipperde met haar ogen en probeerde zich weer te concen-
treren. Wat moest ze nu ook alweer doen? O ja, tegen hem pra-
ten.
Maar wat moest ze zeggen? Niet ‘Jij smerig leugenbeest, jij vieze,
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vuile klootzak,’ dat stond als een paal boven water. O nee, dat had
die dokter zeker niet in gedachten gehad.
Na twintig minuten maakte Daisy aanstalten om te vertrekken.
‘Er is hier een wachtkamer voor de familie,’ zei de vriendelijke ver-
pleegster die de bloeddruk van Steven kwam controleren. ‘Gaat u
daar maar heen, dan breng ik u een lekker kopje thee.’
Daisy vroeg zich af waarom ze dat altijd zeiden. Misschien was het
wel een afschuwelijk vies kopje thee, maar dan noemden ze het
nog lékker.
‘Doet u geen moeite. Het gaat wel. Ik ga alleen maar even naar
buiten voor wat frisse lucht.’
‘Goed zo, doe dat maar. Wilt u dat we met iemand anders contact
opnemen?’
‘Nee, dank u wel.’ Om de onaardige gedachte over de thee goed
te maken wees Daisy met een klein glimlachje naar haar tas. ‘Ik
heb mijn mobieltje bij me. Ik zal dat nu meteen gaan doen.’
In de hol klinkende, schuin aflopende gang voor de ingang van de
zaal moest ze haastig opzij springen toen er een portier met een
jongen in een rolstoel langszoefde. Een meisje in een spijkerbroek
en een donkerblauw Puma-jack stond aandachtig het prikbord te
bestuderen. De tl-buizen aan het plafond gaven een flikkerend
licht, waardoor ze nog bleker leek dan ze al was. Daisy bleef even
staan, omdat het haar opviel dat het meisje een seconde in haar
richting had gekeken waarna ze onmiddellijk, bijna schuldbewust,
weer de andere kant uit keek.
Daisy haalde haar mobiel uit haar tas, drukte in het wilde weg op
een paar toetsen en zei: ‘Hoi, ik ben het. Ik ga nu uit het zieken-
huis weg. Tegen vijven ben ik thuis.’
Minder dan een minuut nadat ze de deuren waarop uitgang stond
achter zich had dicht laten vallen, liep ze zo onopvallend mogelijk
terug de gang in. Het meisje in het Puma-jack hing niet meer rond
in de buurt van het prikbord.
Toen Daisy door het glazen patrijspoortje van de buitendeur van
de intensive care tuurde, zag ze haar staan bij de tweede deur, die
rechtstreeks naar de zaal zelf leidde.
Ze werd toegesproken door de vriendelijke verpleegster en ze was
hartverscheurend aan het snikken. Daisy voelde zich belachelijk ja-
loers toen ze zag dat de verpleegster even aardig tegen het Puma-

16

Niet storen! 125x200 93%_30095_Niet storen!.qxp  12-03-19  14:00  Pagina 16



meisje was als zoëven tegen haar, alleen had ze nu in plaats van
een lekker kopje thee een papieren zakdoekje in de aanbieding.
Daisy zag nu ook dat de linkerpols van het Puma-meisje in ver-
band zat.
Tegen de buitendeur aanleunend zodat die op een kiertje ging staan,
hoorde Daisy de verpleegster met een warme, kalmerende stem zeg-
gen: ‘Het spijt me verschrikkelijk, liefje, maar je mag niet naar bin-
nen. Alleen familieleden mogen dat.’
Het meisje was radeloos. Als ze niet zo huilde, zou ze knap zijn,
merkte Daisy onwillekeurig op. Maar daar stond weer tegenover
– en misschien was het onder deze omstandigheden wel erg onge-
past om dit te denken, maar ze kon er echt niets aan doen – dat
het meisje misschien wel knap was, maar niet zo knap als zíj.
Daisy liet de deur behoedzaam los, waardoor hij weer dicht viel.
Nu had ze werkelijk wat frisse lucht nodig. En het werd ook lang-
zamerhand tijd dat ze Hector opbelde in plaats van net te doen als-
of. Hij zou zich onderhand wel afvragen waar ze uithing.

Die nacht verslechterde Stevens toestand. De volgende morgen te-
gen elf uur liet Daisy, die een droge mond had en wat onvast op
haar benen stond omdat ze geen oog had dichtgedaan, zich gedwee
van de afdeling wegleiden. Daarna werd ze de slechtnieuwskamer
binnengeloodst. Je kon zien dat dit de slechtnieuwskamer was,
want er stonden gemakkelijke stoelen.
De specialist, een man van in de vijftig die onder zijn smetteloos
witte jas een verkreukeld, geruit overhemd droeg, zei: ‘Mevrouw
Standish, het spijt me. We hebben een tweede reeks testen uitge-
voerd en die bevestigen waar we al bang voor waren. Het hoofd-
letsel dat uw man heeft opgelopen is buitengewoon ernstig. Er zijn
geen tekenen dat de hersenen nog actief zijn.’
O nee.
O néé.
‘Juist.’ Daisy knikte en staarde uit het raam. Buiten regende het
hard. ‘Dus eigenlijk is hij al dood.’
‘Ik ben bang van wel.’
Op het bureau voor haar stond een doos met papieren zakdoekjes.
Voor de tranen uiteraard. Daisy, die zich geneerde omdat ze niet
kon huilen, zei: ‘Nou, dank u wel voor alles wat u heeft gedaan.’
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De specialist schraapte zijn keel. ‘Er is nog iets anders wat ik met
u als Stevens naaste familie zou willen bespreken. De gelegenheid
om anderen een kans op leven te geven.’ Hij liet zijn lange vingers
even op een formulier rusten en schoof het toen over het bureau
naar haar toe. ‘Ik weet niet of u en uw man het ooit over de kwes-
tie van orgaandonatie hebben gehad, maar in onze ervaring kan
het een grote troost zijn voor de familie in de jaren na het overlij-
den. Het besef dat…’
‘U wilt Stevens organen gebruiken voor transplantatie?’ Daisy keek
hem stomverbaasd aan. ‘Wat? Ook al heeft hij kanker? Zou dat
niet gevaarlijk zijn voor degene die ze krijgt?’
De specialist fronste zijn wenkbrauwen. ‘Kanker? Het spijt me. Ik
kan het even niet volgen.’
‘Zijn kanker. Ik nam aan dat het daar allemaal in stond.’ Daisy
duidde met een knikje op de map van het ziekenhuis, die openge-
slagen op het bureau lag. ‘Hij zei dat hij bij een van de dokters hier
was geweest… tenminste, ik dacht dat het in dit ziekenhuis was.
Tenzij hij naar een privékliniek is gegaan.’
De rimpels in het voorhoofd van de specialist werden steeds die-
per. ‘Heeft u een ogenblikje?’
Daisy wachtte in haar eentje in de slechtnieuwskamer en keek naar
de regen die tegen de ruiten kletterde. Omdat ze absoluut niet meer
wist wat ze moest denken, concentreerde ze zich maar op het tel-
len van de regendruppels die langs het raam naar beneden gleden.
Zoals beloofd kwam de specialist een poosje later terug.
‘Ik heb met Stevens huisarts gesproken. Ze heeft al meer dan twee
jaar geen contact met uw man gehad, en hij kan niet naar een zie-
kenhuis zijn verwezen – naar wat voor ziekenhuis dan ook – zon-
der een verwijzing van de huisarts. Ik denk dat we veilig kunnen
aannemen dat het hier om een misverstand gaat,’ rondde hij voor-
zichtig af. ‘Uw man heeft geen kanker.’

Daisy trof de verpleegster die ze zocht, aan in het spoelhok waar
ze metalen bekkens terugzette in de kast.
‘De specialist heeft me over Steven ingelicht,’ zei Daisy, en de vrien-
delijke verpleegster zette de bekkens onmiddellijk neer.
‘O mevrouw, het spijt me zo. Zal ik een lekker kopje thee voor u
zetten?’
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