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Proloog

Tara

‘Tara?’ riep Marcus voor de vierde keer in evenveel minuten.

Ze hield zich doodstil en zei niets.

‘Jullie horen toch op haar te passen?’ snauwde hij tegen een van

de aan zijn vrouw toegewezen lijfwachten.

‘Niet meer,’ antwoordde de bewaker.

Tara kon ternauwernood een glimlach onderdrukken. Ze leun-

de achterover op haar stoel op de bovenste verdieping van het Na-

val Observatory en keek toe hoe de mannen van de verhuisservice

dozen zo groot als koelkasten dichtplakten met tape en de verhuis-

wagen in tilden. De verhuizers waren twee uur daarvoor gearri-

veerd, en de hele inhoud van het huis waar ze het afgelopen jaar

hadden gewoond was in noppenfolie gewikkeld en met zorg in do-

zen gedaan. De lijfwachten hadden Tara gevraagd of er nog dingen

waren die ze apart wilde houden voor de reis naar huis voordat de

verhuizers begonnen met inladen. Ze had haar hoofd geschud en

was naar de zolder gegaan om vandaar de drukte beneden te be-

kijken. Marcus had als een gek rond gerend om borden, schalen

en keukengerei te pakken zodat hun dochter van acht nog kon

eten voordat de hele inboedel naar een of andere opslag ging en

elk spoor van Tara’s ambtsperiode als vicepresident werd uitge-

wist.

Tara staarde naar de stapel officieel briefpapier die op haar

schoot lag en begon opnieuw. ‘Beste mevrouw de president,’

schreef ze. Verder dan dat was ze nog niet gekomen. Telkens wan-

neer ze iets anders probeerde te schrijven, eindigde de brief bij de

andere proppen om haar heen op de grond.
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‘Daar ben je,’ riep Marcus bars, en Tara schrok op. Ze had hem

niet de trap op horen komen. ‘Wat doe je hier in hemelsnaam?’

vroeg hij.

‘Ik, eh, probeer een brief aan Charlotte te schrijven,’ zei ze.

‘Heb je enig idee hoe traumatisch dit voor onze dochter is?’ wil-

de hij weten.

‘Ik weet het, ik weet het, sorry. Ik kom zo naar beneden.’

‘Nu,’ beval hij.

Ze wilde de brief aan Charlotte afmaken voordat ze Washing-

ton verlieten. ‘Mag ik nog vijf minuutjes?’

Hij staarde haar aan. Ze staarde terug.

‘Best,’ zei hij. Marcus stormde de trap weer af en sloeg de deur

met een klap achter zich dicht.

Tara keerde met hernieuwde concentratie terug naar haar brief.

Ze had ook een briefje voor Dale achter willen laten, maar de ver-

huizers werkten sneller dan ze had verwacht. Ze zouden waar-

schijnlijk al kilometers van Washington D.C. verwijderd zijn als

Dale klaar was met haar getuigenis voor de grand jury. Ze zette haar
pen weer op het crèmekleurige papier. ‘Beste mevrouw de presi-

dent, het spijt me van alles,’ schreef ze. Ze kauwde een paar tellen

op haar pen en ging verder: ‘Ik zou er alles voor overhebben om

de zaken terug te kunnen draaien – dan zou ik er nooit mee heb-

ben ingestemd je running mate te worden of ik zou geweigerd

hebben de ambtseed af te leggen – ik zou alles wat maar mogelijk

is willen doen om de narigheid en verlegenheid waarin ik je heb

gebracht weg te nemen. De rest van mijn leven zal ik naar jouw

vergeving op zoek zijn. Met intens berouw en mijn oprechte ver-

ontschuldiging, Tara.’

Dale

‘Mevrouw Smith, begrijpt u de regels wat betreft het overleg met

uw advocaat?’ vroeg de rechter.
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‘Ja, meneer,’ antwoordde ze.

‘U kunt de zitting te allen tijde onderbreken om met uw advo-

caat te spreken, maar hij mag niet in de zaal aanwezig zijn tijdens

uw getuigenis voor de grand jury,’ zei hij.

‘Dat had ik begrepen.’

‘Goed. Dan gaan we verder. Speciaal aanklager Kirkpatrick zal

beginnen.’

Dale ging verzitten en keek naar de juryleden. De verslaggever

in haar vroeg zich af hoe hun leven eruitzag voordat ze waren op-

geroepen om in de jury plaats te nemen. Ze zag een vrouw haar

mobiele telefoon uitzetten en stelde zich voor dat haar laatste sms

er een aan een oppas of nannywas geweest die op de kinderen pas-
te terwijl zij moest bepalen of functionarissen van het Witte Huis

een misdaad hadden begaan toen ze de toestand van de vicepresi-

dent voor het volk verzwegen. Dale zou er dolgraag verslag van

hebben gedaan voor de omroep waar ze had gewerkt voordat ze in

dienst kwam bij het Witte Huis. Ze leunde achterover en probeer-

de te luisteren naar de vraag van de speciaal aanklager.

‘Kunt u me niet goed horen, mevrouw Smith?’ vroeg hij.

‘Jawel, het spijt me, kunt u de vraag misschien herhalen?’

‘Natuurlijk. Mevrouw Smith, ik zou graag van u willen weten

op welk moment – geef me een week, dag of maand, als u zo spe-

cifiek kunt zijn – op welk moment het voor het eerst bij u opkwam

dat het misschien niet zo goed ging met de vicepresident, en aan

wie heeft u dit gemeld toen u, of als u, deze zorgen kreeg?’ vroeg

hij.

‘Welke wéék?’

‘Als het voor u makkelijker is om een situatie of een periode te

beschrijven, mag dat ook. We begrijpen uit uw e-mailverslagen

dat u, ik citeer, “bezorgd” was om de vicepresident. In een e-mail

aan de chef-staf van het Witte Huis waarin u advies vraagt over

persvragen naar de frequente afwezigheid van de vicepresident,

was u op zoek naar goede raad. Is dat een adequate omschrijving

van die e-mails, mevrouw Smith?’ vroeg hij.
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‘Ja,’ antwoordde ze.

En wat was het antwoord op e-mails waarin u advies vroeg over

hoe u met vragen betreffende de vicepresident om moest gaan?’

vroeg de aanklager.

‘Er werd mij opgedragen de situatie af te handelen. Ik bedoel,

dat werd van mij verwacht. Dat was mijn baan.’

‘En hebt u zich ooit afgevraagd waarom u deze baan kreeg? Had

u bijvoorbeeld ooit eerder voor een politicus gewerkt voordat u

een van de belangrijkste adviseurs in de staf van de vicepresident

werd?’ vroeg de aanklager.

‘Nee,’ antwoordde Dale.

‘En vond u het niet vreemd dat u zo’n enorme verantwoorde-

lijkheid kreeg?’ was de volgende vraag van de aanklager.

Ze keek hem recht aan. ‘Nee.’

‘Ik wil nu graag verder met de precieze verklaringen die u aan

de pers gaf terwijl u de vicepresident achteruit zag gaan. In een ar-

tikel van dertig juni beschreef u de vicepresident als sterk en veer-

krachtig, is dat juist?’

‘Ja, dat klinkt wel als iets wat ik zou zeggen,’ antwoordde Dale.

‘Hier staat het, mevrouw Smith. Ik heb een kopie van een arti-

kel voor me liggen. De kop luidt “Vicepresident Verzuimt Steeds

Vaker”, en het citeert anonieme bronnen binnen het Witte Huis

die zeggen dat ze moeite had met de druk die het ambt met zich

meebracht. En u, mevrouw Smith, wordt in het artikel ook aange-

haald. U zegt daar dat die bronnen niet goed op de hoogte waren

en dat ze sterk en veerkrachtig was,’ zei de aanklager, voorlezend

uit een artikel in The Washington Post.
‘Ja, ik herinner het me weer,’ zei Dale.

‘Sprak u daar de waarheid?’ vroeg hij.

‘Er waren wel dagen dat ze sterk en veerkrachtig leek,’ ant-

woordde Dale.

‘En er waren ook dagen waarop dat niet zo was, is dat correct?’

vroeg hij.

Dale knikte.
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‘Betekent dat ja?’

‘Ja,’ zei ze.

‘En was het uw werk om geheel of maar gedeeltelijk de waar-

heid te spreken?’ vroeg hij.

Dale richtte zich tot de rechter. ‘Wilt u mij excuseren zodat ik

met mijn advocaat kan overleggen?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk,’ antwoordde de rechter.

De aanklager wendde zich tot de jury en haalde zijn schouders

op. ‘Dat leek mij toch niet zo’n moeilijke vraag,’ zei hij tegen een

van zijn collega’s. Hij sprak zo luid dat de juryleden hem konden

horen en een paar van hen grinnikten.

Dale haastte zich de zaal uit en de gang op waar haar advocaat

zat te wachten.

‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.

‘Niet goed,’ antwoordde ze. ‘Kirkpatrick wil weten of het mijn

baan was om te liegen,’ zei ze.

Haar advocaat glimlachte. ‘Dat is zijn specialiteit. Hij beschul-

digt de laakbaarheid van de politiek en pakt vervolgens het indi-

vidu,’ zei hij.

‘Wat moet ik nu?’ vroeg Dale.

‘De waarheid vertellen. Meer kun je niet doen,’ antwoordde hij.

Hij legde een arm om haar schouders. ‘Vertel ze alles en dan zul-

len ze jou misschien zien als een onschuldige toeschouwer, ie-

mand die haar mond hield ten bate van Kramers presidentschap,’

zei hij. ‘Ze zijn niet op jou uit, Dale. Ze willen Kramer.’

Charlotte

‘Mevrouw de president, bent u er klaar voor?’ vroeg de advocaat.

Of ik er klaar voor ben? dacht Charlotte. Ze moest bijna hardop

lachen. ‘Geef me een minuutje, alsjeblieft.’

‘Natuurlijk, mevrouw,’ zei hij en hij verdween in de gelederen

van een dozijn aktetas dragende, gelijk geklede advocaten, samen-
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gesteld uit de beste advocatenfirma’s van Washington om de pre-

sident van de Verenigde Staten te verdedigen in haar impeach-

ment voor het Congres.

Charlotte liep naar het raam in het kantoor van de fractievoor-

zitter van de minderheidspartij van het Huis van Afgevaardigden.

Een groepje schoolkinderen stond op een kluitje te kijken hoe een

nieuwsploeg uit Philadelphia zware apparatuur uit hun busje

zeulde naar de locatie waarvandaan ze live zouden gaan uitzen-

den. Een ander groepje toeristen stond achter de tv-presentatoren

te zwaaien. Charlotte zag een ouderpaar naar elkaar glimlachen

terwijl ze een tweelingwagen met twee jochies de trappen van het

Capitool op tilden. Instinctief keek Charlotte op haar BlackBerry

om de berichtjes te herlezen die haar tweeling haar de avond er-

voor had gestuurd.

‘Geef ze van katoen, mam,’ schreef Penelope.

‘Laat je er niet onder krijgen door die eikels,’ had haar zoon, Har-

ry, geschreven.

Ze zuchtte en keek weer naar de bedrijvigheid onder het raam.

Het Capitool was omsingeld door nieuwswagens, en verslagge-

vers van over de hele wereld stonden schouder aan schouder in

dikke winterjassen en met hoofddeksels op ter bescherming te-

gen het koude weer dat voor de gelegenheid was komen aanwaai-

en. Op de televisie die aanstond in het kantoor van de voorzitter

van de minderheidspartij hoorde Charlotte een van de verslagge-

vers op gedempte, gezaghebbende toon praten.

‘Alle ogen zijn gericht op de commissiezaal in afwachting van

de getuigenis van president Kramer. Als ze inderdaad gaat getui-

gen, wat ze volgens medewerkers van het Witte Huis van plan is,

zal ze de eerste Amerikaanse president in de geschiedenis worden

die getuigt in haar eigen impeachment. We kunnen alleen maar

aannemen dat ze nog bezig is met de allerlaatste voorbereidingen

op de belangrijkste dag van haar carrière, en waarschijnlijk van

haar leven.’

Charlotte keek naar de advocaten. Ze had amper een woord met
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hen gewisseld sinds ze de vorige middag hun oefensessie hadden

afgesloten. Voordat een van de advocaten haar blik als een uitno-

diging om te kletsen zou opvatten, keek ze weer uit het raam. Het

voelde alsof haar eerste inauguratie in een ander leven was ge-

weest, maar haar tweede inauguratie lag nog vers in haar geheu-

gen. Nog geen jaar geleden had Charlotte op de trappen van het

Capitool gestaan met haar tweeling naast zich en haar ouders en

beste vrienden, Brooke en Mark Pfeiffer, achter zich. Ze had haar

hand op de bijbel van haar grootmoeder gelegd en gezworen de

grondwet na te leven; een eed die ze net zo serieus nam als haar

verantwoordelijkheid als moeder en burger. Het was een koude

ochtend in januari maar de zon was zo fel geweest dat die het po-

dium verwarmde. Ze glimlachte om de herinnering daar te staan

na zo’n heftige herkiezingsinspanning. Charlotte had gedacht dat

alle narigheid van haar eerste termijn als president deel uitmaak-

te van de prijs die ze betaalde voor wat ze hoopte dat een minder

zware tweede termijn zou worden. Nu schudde ze licht het hoofd

en sloeg haar armen om haar lijf heen. Iemand had een van de te-

levisies harder gezet.

‘Blijf bij ons, over een paar minuten zal president Charlotte Kra-

mer verschijnen voor de commissie van Justitie van het Huis van

Afgevaardigden, die vorige week een stemming won om de im -

peachment tegen de president van de Verenigde Staten van Ame-

rika in gang te zetten. De impeachmentmotie zet uiteen dat pre-

sident Kramer zich heeft gedragen op een manier die volstrekt

onverenigbaar is met het doel van het ambt dat ze bekleedt.’

Charlotte draaide zich om naar haar leger van advocaten. Ze

ving een glimp van zichzelf op in de spiegel en kromp vanbinnen

ineen. Haar normaal gesproken dikke, blonde haar zag er dun en

plat uit. Ze droeg het in een lage knot in haar nek. Er waren een

paar plukken haar losgeraakt, die nu voor haar ogen hingen. Ze

schoof ze achter haar oren en merkte dat haar lichtblauwe ogen

grijs waren geworden, zoals zo vaak als ze slaapgebrek had. De

lichtgrijze Armani-rok met het bijpassende jasje dat ze een jaar
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eerder had aangeschaft, hingen nu losjes om haar heen. Ze adem-

de diep in, duwde haar schouders naar achteren en haalde haar ar-

men van elkaar. ‘Daar gaan we dan,’ zei ze. Met haar mondhoeken

opgetrokken tot een glimlach probeerde ze enthousiasme te vein-

zen terwijl de advocaten hun BlackBerry en telefoon uitzetten en

knikten. Ze kwamen op een kluitje achter haar aan.

Haar lijfwacht, Rich, liep naast haar en toen Charlotte de deur

uit liep, sprak hij zachter dan anders in het microfoontje in zijn

mouw. ‘Wayfarer verlaat wachtruimte en is op weg naar commis-

siezaal. Ik herhaal: Wayfarer verlaat wachtruimte op weg naar

commissiezaal,’ zei hij.

‘Doe dat alsjeblieft niet, Rich,’ zei Charlotte, en ze legde haar

hand op zijn arm tijdens het lopen.

‘Wat?’ vroeg hij.

‘Niet zo fluisteren alsof ik al dood ben,’ zei ze.

Rich glimlachte schaapachtig. Ze waren samen meerdere keren

de wereld rond geweest, inclusief een tiental reisjes naar oorlogs-

gebieden. ‘Het spijt me,’ zei hij.

Toen ze door de lange marmeren gang liepen, was het enige wat

te horen was het geklikklak van Charlottes hoge hakken en het ge-

slof van een dozijn paar mannenschoenen. Het geluid vertraagde

toen ze bij de deur van de zaal aankwamen. Op een normale toon

zei Rich nu in zijn mouw: ‘Wayfarer is bij de commissiezaal gear-

riveerd; Wayfarer is gearriveerd.’

Charlotte draaide zich om en keek nog een laatste keer naar de

advocaten voordat ze naar Rich knikte. ‘Ik ben er klaar voor,’ zei

ze.
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Tara

Een jaar eerder

‘Waar gaan we heen?’ fluisterde Tara tegen haar assistente, Karen.

‘Naar de wachtruimte, mevrouw de vicepresident.’

Tara knikte en liep met haar bewakers mee. Ze waren via de

laad- en loszone het hotel binnengegaan en zigzagden nu door de

keuken naar een dienstlift. Drie hotelmedewerkers zwaaiden en-

thousiast naar haar. Ze wist nog steeds niet goed wat het protocol

was als zoiets gebeurde, dus stopte ze maar om handen te schud-

den. Een van de medewerkers haalde een mobiele telefoon tevoor-

schijn en vroeg de lijfwacht die het dichtstbij stond een foto van

hem te maken met de vicepresident. Tara wist dat dat niet in de

werkomschrijving van de lijfwachten stond. Voordat ze Karen een

seintje kon geven, had haar assistente de mobiele telefoon al in

haar hand en vroeg of iedereen cheese wilde zeggen. Tara kon niet
peilen of het de lijfwachten irriteerde of onverschillig liet. ‘Be-

dankt voor de gastvrijheid,’ zei ze.

‘U bedankt, mevrouw de vicepresident,’ antwoordden ze. ‘We

vinden u geweldig.’

Tara zwaaide en volgde haar lijfwachten de lift in. Ze ging tegen

de achterwand van de grote ruimte staan en keek toe terwijl een

vijftiental van haar nieuwe personeelsleden zich met hen in de lift

probeerde te proppen. Ze vroeg zich af of een van haar voorgan-

gers claustrofobisch was geweest. Een lijfwacht stak zijn hand om-

hoog en beval de medewerkers die nog verschenen nadat de deu-

ren dicht begonnen te gaan de volgende lift te nemen. Tara
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glimlachte meelevend naar een van haar nieuwe adviseurs die de

lift niet meer in mocht en haalde haar schouders op naar de lijf-

wachten alsof ze wilde zeggen: ‘Ach ja.’ Er kon nog geen glimlach-

je vanaf. Niemand sprak tijdens de trage reis naar de twintigste

verdieping. De dienstlift stopte met een schok en Tara voelde haar

maag zich omdraaien. Ze zag de lijfwachten bedekt fluisteren en

vervolgens doelbewust achter elkaar aan de lift uit lopen.

‘Deze kant op, mevrouw,’ zei Walter, haar hoofdlijfwacht. Hij

was de enige die haar ooit recht aankeek.

Sinds ze ingezworen was als vicepresident twee weken gele-

den, had ze een nieuw bewakingsteam gekregen. Ze waren serieu-

zer dan het team waarmee ze tijdens de campagne had gereisd en

Tara was behoorlijk geïntimideerd door hun stijfheid. Toen ze ach-

ter Walter aan de kamer binnenliep waar presidentiële suite op

stond, probeerde ze haar vreugde te verhullen. Er stond een fles

champagne met een kaartje met welkom in het ritz. Een fruit-

schaal die uitpuilde met kiwi’s, mango’s, aardbeien, ananas en drie

verschillende soorten druiven stond naast een etagère vol groen-

te: hoge stapels rode, gele en groene paprika, asperges, cherryto-

maatjes en wortels. Naast een mandje crackers lag een plankje met

een toren van tientallen perfecte kaasblokjes. Tara’s ogen gingen

van het buffet met voorgerechten naar een kleinere tafel vol des-

serts. Op een enorme schaal lagen brownies, koekjes en petitfours

vier rijen diep. Tara kon aan niets anders meer denken dan aan

aanvallen.

‘Mevrouw de vicepresident, wil je de briefing nu doen of wil je

eerst even rusten?’ vroeg Karen. De persoonlijke assistente stond

in het Witte Huis ook wel bekend als ‘de lichaamsverzorgster’. Zij

moest ervoor zorgen dat Tara van punt a naar punt b kwam met

een glimlach op haar gezicht. Karen moest zich ook bezighouden

met de meest intieme details van Tara’s leven.

‘Ik weet het niet, Karen, wat denk jij?’

‘We hebben ongeveer anderhalf uur voordat we naar het stadi-

on moeten.’


