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Hoofdstuk 1  
 

Dewi

‘Is ze écht weg?’ vroeg Dewi vanachter de piano. 
Haar oma schoof het fluwelen gordijn een stuk-
je opzij en gluurde naar buiten. Ze zag hoe Dewi’s 
moeder met snelle pasjes om de hoek van de straat 
verdween.
 Oma liet het gordijn los en draaide zich naar De-
wi toe. ‘De kust is veilig.’
 Ze gaf haar kleindochter een vette knipoog. 
Meteen sprong Dewi van de kruk af en rende naar 
de gebloemde bank, waar een elektrische gitaar 
achter verstopt zat. Oma haalde intussen een ver-
sterker vanonder haar leunstoel vandaan en gooi-
de Dewi het snoer toe. Met een grijns van oor tot 
oor draaide ze de volumeknop op tien.
 ‘Showtime, baby!’
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 Dewi plugde de stekker in haar gitaar, sprong op 
de bank en roste met haar hand over de snaren. 
De gitaarklanken scheurden door de keurig nette 
woonkamer, waar haar keurig nette oma meteen 
begon te headbangen op de maat van de muziek.
 Dewi zong keihard mee met de akkoorden. Dit 
was nog eens iets anders dan die fuga’s van Bach, 
die ze elke dag moest oefenen van haar moeder. 
Bij oma was ze niet langer het brave pianomeisje 
met de paardenstaart uit de villawijk. Zij was De-
wi, de rockster met het rondzwierende haar, die 
een concert gaf voor een uitzinnig publiek. ‘Yeah, 
I’m still alive!’
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 ‘Woehoe!’ Oma zwaaide haar hoofd heen en 
weer en gooide haar armen in de lucht. 
 Dewi sprong nu met haar gitaar op de leuning 
van de bank. ‘Go, oma!’
 Oma lachte naar Dewi. ‘We want more!’
 Dewi sloeg de snaren nog iets harder aan. Intus-
sen tolden de gedachten door haar hoofd. Waar-
om leek haar moeder niet wat meer op oma? Ze 
was hartstikke lief hoor, maar ze was geobsedeerd 
door die piano. Bij oma kon Dewi écht zichzelf 
zijn.
 Oma danste inmiddels op haar hakken langs de 
salontafel. ‘I’m still alive!’ zong ze mee met Dewi.
 ‘Gelukkig wel!’ riep Dewi boven de muziek uit.
 Ze deed haar ogen dicht en schreeuwde het laat-
ste refrein zo hard als ze kon. ‘Yeah!’
 Toen was het nummer voorbij. Dewi wachtte 
op het applaus, maar het bleef stil in de kamer. 
Normaal klapte oma haar handen bijna stuk. Ver-
baasd deed Dewi haar ogen open. Ze hapte naar 
adem. Oma kón niet juichen. Ze hing half in de 
leunstoel, met haar hand op haar hart.
Dewi liet de gitaar uit haar handen vallen. Ze 
sprong van de bank af.
 ‘Oma?’ riep ze. ‘Oma? Zeg iets!’


