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1  
 

Over bijnamen, een bloedneus  
en de dood van een kip die  

Klarabel heet

Iedereen denkt dat ik Drikus een bloedneus heb geslagen 
om die kip, maar dat is niet waar. Klarabel was wel een van 
mijn beste leghorns, maar ik ga echt niet zomaar iemand 
slaan. Zelfs niet vanwege een kip die op de landbouw‑
tentoonstelling in Bloemfontein de derde prijs heeft gewon‑
nen.
 Ik heet Martin Antonio Retief. Ik ben 13 jaar, 11 maanden 
en 12 dagen oud. Mijn moeder noemt me Martin, maar op 
school noemt iedereen me Kip. Ook mijn zus en oom Hen‑
drik noemen me zo.
 Mijn vader ging dood toen ik 11 jaar, 3 maanden en 6 da‑
gen oud was. Hij was 43 jaar, 7 maanden en 2 dagen oud. Op 
de stoel naast hem in de auto lag een bevroren snoek, om‑
dat mijn moeder hem had gevraagd om op de terugweg van 
zijn werk langs de supermarkt te gaan en vis mee te brengen 
voor het avondeten. Het bestelbusje dat hem geen voorrang 
gaf, had 30 nieuwe computers bij zich voor een school in 
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een arme buurt. Al die computers zijn bij de botsing vernie‑
tigd en het verkeer in de Nelson Mandelastraat stond meer 
dan een half uur vast. Dat weet ik omdat ik het in de krant 
heb gelezen. Maar ik weet niet of die arme kinderen ooit 
nieuwe computers hebben gekregen. Mijn vader is 6 dagen 
later begraven, op een dinsdag. Er waren 62 mensen op zijn 
begrafenis (als je de dominee en de mensen van de begrafe‑
nisonderneming niet meetelt).
 Ik hou ervan om dingen te tellen. Maar eigenlijk had ik 
het over Drikus.
 Dit is wat er vanochtend vóór school gebeurde: om 06:47 
precies klop ik aan bij onze nieuwe buren. Hun hond komt 
blaffend aanrennen en springt tegen me op. Ik kijk hem vuil 
aan. Een jongen die ongeveer zo oud lijkt als ik doet de deur 
open. Ik kijk hem ook vuil aan.
 ‘Je hond heeft mijn kip doodgebeten,’ zeg ik.
 Even kijkt de jongen verbaasd. Dan veranderen zijn ogen 
in achterdochtige spleetjes. Hij ziet eruit alsof hij slecht 
heeft geslapen. Hij heeft donkere kringen onder zijn ogen. 
Zijn bruine sproeten steken af tegen zijn bleke huid, en zijn 
hoofd is kaalgeschoren. Ik vraag me af of hij dat heeft ge‑
daan om stoer te lijken.
 Opeens tilt hij een videocamera op en richt hem op mijn 
gezicht.
 ‘Hoe weet je dat het mijn hond was?’ vraagt hij vanach‑
ter de camera. ‘Het kan elke andere hond geweest zijn.’ Hij 
klinkt als een nieuwslezer op tv.
 ‘Is dit jouw hond?’ vraag ik, en ik wijs naar de lichtbruine 
straathond aan mijn voeten.

Over een zombiefilm.indd   6Over een zombiefilm.indd   6 22‑5‑2023   15:08:1722‑5‑2023   15:08:17

7

 Hij richt de camera omlaag. De hond grijnst breed naar 
de camera, alsof hij wil bewijzen dat hij onschuldig is. Dit 
zou misschien gewerkt hebben als er geen witte veren rond 
zijn bek zaten.
 De buurjongen ziet de veren ook. Hij laat de camera zak‑
ken.
 ‘O, nee toch, Cheeta,’ zegt hij. ‘Wat heb je nou weer ge‑
daan?’
 De hond jankt zacht en gaat met zijn kop op zijn poten 
liggen.
 ‘Drikus, wie is daar?’ vraagt een stem uit het huis.
 ‘Die jongen van hiernaast,’ antwoordt hij over zijn schou‑
der.
 Er komt een vrouw tevoorschijn uit een kamer. ‘O, hallo,’ 
zegt ze.
 Ik slik. ‘Eh... hallo.’
 Ze is de mooiste vrouw die ik in mijn hele leven heb ge‑
zien, zelfs in films en tijdschriften. Ze heeft blonde haren 
tot op haar schouders, een kleine moedervlek op haar bo‑
venlip en groene ogen die lijken op het water van de vijver 
achter ons huis als de zon erop schijnt.
 ‘Drikus, je mag niet te lang opblijven, hoor,’ zegt ze, en ze 
verdwijnt weer in het huis.
 Ik blaas mijn adem uit. ‘Eh... is dat je zus?’ vraag ik.
 Drikus schudt zijn hoofd. ‘Nee. Dat is Marinda.’ Hij legt 
niet uit wie Marinda is. ‘Nou ja. Sorry van die kip.’
 ‘Klarabel.’
 ‘Wat?’
 ‘Ze heette Klarabel. Ze is vorig jaar derde geworden op 
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de tentoonstelling in Bloemfontein, in de categorie leg‑
horns.’
 ‘Oké, het spijt me van Klarabel. Ik weet niet hoe Cheeta is 
ontsnapt. Als je wilt, geeft mijn vader je geld voor een nieu‑
we kip.’
 En toen heb ik hem geslagen?
 Nee, mis. Ik word woedend, maar hij geeft me niet de 
kans om te zeggen wat hij en zijn vader met hun geld kun‑
nen doen.
 ‘Jij woont toch hiernaast, in dat huis met het rode dak?’ 
vraagt hij en hij tilt zijn camera weer op. ‘Je heet toch Re‑
tief?’
 Ik knik.
 Hij laat zijn camera zakken en kijkt me glimlachend aan. 
Het is geen gewone glimlach. Het is zo’n glimlach die iets 
anders betekent. Maar daar ben ik niet goed in. Ik begrijp 
nooit wat een glimlach betekent die iets anders betekent 
dan normaal.
 ‘Ik weet wie je moeder is,’ zegt hij.
 Ik staar hem verbijsterd aan. ‘Wat?’
 ‘Wacht hier.’ Snel verdwijnt hij in de gang. De hond en ik 
kijken elkaar aan. Misschien kan ik beter weggaan. Maar 
Drikus is bijna meteen weer terug. Hij steekt iets naar me 
uit. Het is een stuk papier dat uit een tijdschrift geknipt 
lijkt. Ik pak het aan en bekijk het. Het ís uit een tijdschrift 
geknipt. Zo’n tijdschrift dat geld verdient aan roddels over 
soapsterren en Hollywood‑acteurs. Bovenaan staat: Hoe 
gaat het nu met de sterren van toen? Bij het artikel is een 
kleine zwart‑witfoto van mijn moeder afgedrukt.
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 ‘Ze betalen je 500 rand als je kunt helpen om een van die 
in het niets verdwenen sterren op te sporen...’ zegt Drikus 
grinnikend.
 En toen heb ik hem geslagen?
 Goed geraden.
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