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Voor Arthur, die naar ik hoop een minder  
onaangename vader heeft,

maar die desalniettemin moet oppassen  
dat hij niet zijn vaders verhalen gaat leven!



LENTE
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Ontsnapping

IJsbrand had een vader te veel, zo werd er gezegd in het dorp. 
Men zei dat maar zelden hardop, want zijn ene vader was ridder 
Giskijn, heer van Lenth en trouw vazal van de graaf en de kei-
zer. Giskijn had een scherp zwaard en een opvliegend karakter 
en bovendien was hij de heer van het dorp en het bijbehorende 
kasteel. Daar wilden de mensen van Lenth geen ruzie mee.

IJsbrands andere vader was nog ontzagwekkender. Dat was 
de duivel.

Niemand uit het dorp had de duivel ooit gezien, maar ieder-
een geloofde dat hij de hand had gehad in IJsbrands geboorte.

IJsbrand had een heel ander karakter dan heer Giskijn en hij 
had geen last van de nachtmerries waarvan zijn vader elke zon-
dagnacht schreeuwend wakker werd, maar wat uiterlijk betreft 
leken ze sprekend op elkaar. IJsbrand had dezelfde bruine ogen 
als zijn menselijke vader, dezelfde strenge wenkbrauwen, de-
zelfde neus en dezelfde kin. Ook zijn wilde bos lichtbruin haar 
leek op wat zijn vader had gehad voordat die kaal werd. Hij was 
iets langer dan gemiddeld, slank, smal gebouwd, allemaal net 
als heer Giskijn. Er was maar één verschil en dat was de wijn-
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vlek die zich links van IJsbrands neus uitstrekte van zijn wenk-
brauw tot zijn bovenlip.

De vlek was niet heel dik, zoals wijnvlekken soms zijn, en 
ook niet bijster fel van kleur. Alleen als IJsbrand het koud had, 
kon de vlek donkerder kleuren tot hij bijna paars leek. In  
de zomer, wanneer zijn gezicht bruin was van de zon, viel de 
vlek veel minder op. Hetzelfde gold als IJsbrand rood was van 
schaamte of opwinding, of gewoon van de warmte.

Maar wat voor weer het ook was: de vlek zat er en daaraan 
zagen de mensen dat IJsbrand de zoon van de duivel was. Het 
was bewijsstuk nummer één.

Bewijsstuk nummer twee?
Was er niet.
Maar dat was ook helemaal niet nodig, want in het jaar onzes 

Heren 1306 was één enkel bewijs wel genoeg voor het boeren-
volk van Lenth.

De eerste vijf jaren van zijn leven had IJsbrand nooit ge-
merkt dat er iets ongewoons was aan zijn gezicht. Er waren niet 
veel spiegels in het Huis te Lenth, en in de rest van het dorp nog 
minder. Bovendien was hij van nature niet het soort persoon 
dat zich voortdurend afvraagt hoe hij eruitziet. Maar dat werd 
anders op de dag dat hij riddertje speelde met Gijsbert en Lam-
bert.

Gijsbert en Lambert, een tweeling, waren de zoontjes van 
een knecht op het kasteel. Ze waren, net als IJsbrand, vijf jaar 
oud en daarom waren zij degenen met wie hij meestal speel - 
de. 

Als zwaarden gebruikten ze oude takken die ze tussen het 
brandhout vonden en die meestal na de derde slag braken. Deze 
keer echter had IJsbrand geluk: zijn zwaard sloeg in één slag 
beide zwaarden van zijn vijanden in stukken zonder zelf te bre-
ken, en enthousiast begon hij op de tweeling in te hameren. 
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Een ruw spelletje, maar niet onrechtvaardig; meestal was het de 
tweeling die hem klappen gaf. Zij waren met één meer, tenslot-
te.

De twee, die weinig trek hadden in deze vorm van ridder-
lijkheid, stoven het erf af en klommen een appelboom in.

IJsbrand was geen slechte klimmer, maar hij kon onmogelijk 
de boom in met zijn ‘zwaard’ in de hand. Hij moest genoegen 
nemen met dreigende woorden vanaf de grond. De twee kleine 
lafaards lachten hem uit en jouwden:

IJsbrand is vervloekt geboren,
zijn vader heeft een staart en horens.
Die avond, bij het avondeten, vroeg heer Giskijn: ‘Wat zit je 

toch naar mijn hoofd te staren, jongen?’
‘Ik ben op zoek naar uw horens,’ antwoordde IJsbrand.
‘Mijn horens?’ fronste Giskijn.
IJsbrand vertelde wat de tweeling naar hem geroepen had, en 

zijn vader barstte zowat uit elkaar van woede.
‘Breng Gijsbert hier!’ bulderde hij. ‘Nu! Onmiddellijk! Ook 

al zit-ie te eten, of te schijten of voor mijn part te biechten, je 
brengt hem hier!’

‘En zijn broer, heer?’ vroeg een wapenknecht onder de in-
druk.

‘Broer? Wat nou, broer? Ik bedoel niet de jonge Gijsbert,  
idioot, maar zijn vader. Nu. Hier.’

Terwijl vader Gijsbert gehaald werd, kalmeerde ridder Gis-
kijn. Maar hij werd niet minder kwaad. Op ijskoude toon vroeg 
hij aan de boer: ‘Wat heb jij je zoons geleerd?’

‘N… niks,’ mompelde die. ‘Dat versje hebben ze niet van mij, 
heer, alle kinderen kennen het.’

‘O ja? Dan heb je ze het in elk geval niet áfgeleerd. Besef je 
wel wat dat versje zegt over mij? Over mijn vrouw?’

Vrouwe Reinalda zat bleekjes zwijgend naast haar man en 
staarde naar de grond.
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Gijsbert mompelde iets onverstaanbaars.
‘Van mijn land af,’ zei de ridder. ‘Vandaag nog. Met je hele 

gezin. Morgen wil ik je hier niet meer zien.’
‘Maar… maar het is november, heer! Er is geen boerenwerk 

voor mij, nergens! Hoe moeten wij dan eten?’
‘Kan mij niet schelen. Uit mijn ogen.’
Gijsbert vertrok in doodse stilte. Iedereen wist dat het de 

vraag was of hij en zijn gezin de lente nog zouden zien.
IJsbrand begreep niet precies wat er gebeurd was, maar hij 

was trots en bang tegelijk. Bang voor zijn vader, die niet alleen 
de macht had om mensen tot een bijna zekere dood te veroor-
delen, maar het ook deed. Tegelijkertijd was hij trots dat die ver-
vaarlijke vader zijn macht liet gelden om hém te beschermen. 
Zijn vader moest wel veel van hem houden – dacht hij toen. 
Het zou nog jaren duren voordat hij begreep dat het tegendeel 
het geval was.

Die avond vroeg IJsbrand verwonderd aan zijn moeder wat 
er nou precies zo erg was aan het gedichtje van de tweeling – erg 
genoeg om een heel gezin de woeste winter in te sturen.

Vrouwe Reinalda legde hem met horten en stoten uit wie de 
duivel was, en dat die niks met hem te maken had, maar dat de 
mensen dat dachten vanwege zijn vlek.

‘Welke vlek?’ vroeg de kleine IJsbrand.
Zijn moeder haalde een spiegel en liet het hem zien.
Toen veranderde alles.
IJsbrand wist nu eens en voor altijd dat hij anders was dan 

anderen.
En geen kind uit het dorp mocht meer met hem spelen. Alle 

ouders waren bang dat hun kind iets zou zeggen wat hen in de 
problemen zou brengen.
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Maar morgen is dat allemaal voorbij, denkt IJsbrand terwijl hij 
stilletjes overeind gaat zitten in zijn bed. Behoedzaam kijkt hij 
om zich heen.

Zijn bed staat – of eigenlijk staat het niet, het ligt, want het is 
niet meer dan een matras met wat dekens – in de grote zaal van 
het Huis te Lenth, waar ook de knechten en de meiden elke 
nacht hun strozakken neerleggen om te gaan slapen. IJsbrand 
heeft geen strozak. IJsbrands matras is gevuld met pluis van de 
lisdodde. Hij mag dan misschien niet bij zijn ouders op de 
kamer slapen, hij heeft wel het zachtste bed van de hele zaal. En 
dat is ook wat waard.

Maar morgen is het allemaal voorbij, denkt hij weer.
Het vuur in de grote haard is al bijna uit en het is niet be-

paald warm in de zaal. Iedereen ligt diep weggedoken onder de 
dekens.

Niemand beweegt.
Geruisloos glipt IJsbrand zijn bed uit.
Niemand reageert.
Hij sluipt naar de deur en probeert die te openen zonder ge-

piep.
Dat lukt niet. Hij had de scharnieren willen smeren met bo-

ter, maar dat is er niet van gekomen. Er waren de hele dag men-
sen in de zaal en als hij opeens boter op de scharnieren was gaan 
klodderen, zou er zeker iemand hebben gevraagd waarom. En 
wat had hij dan moeten zeggen?

Omdat ik wil vluchten?
Hij blijft heel stil staan, zoveel mogelijk in de schaduw, en 

wacht of er iemand wakker is geworden van het geluid van de 
deur. Het is haast niet te geloven, maar niemand is rechtop gaan 
zitten. Sommigen draaien en murmelen wat in hun slaap, dat is 
alles. Mooi. Tot nu toe gaat alles beter dan hij verwacht had.

Vlug maar stil gaat hij de trap op. Nu komt het moeilijkste 
gedeelte.
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De toren van het Huis te Lenth wordt gelukkig nooit be-
waakt, in tegenstelling tot de grote poort. Het is dus het beste, 
heeft IJsbrand bedacht, om via de toren te ontsnappen.

En daar staat hij nu, in de kille nachtlucht, en hij kijkt uit 
over het slapende land.

Voor de laatste keer.
Hij ziet de binnenplaats, die in feite niet meer is dan een 

weide voor de poort van het kasteel. Ooit was die omsloten 
door een houten muur. Hij wordt nog steeds ‘binnenplaats’ ge-
noemd, ook al is de muur al lang weggerot. En omgewaaid. En 
nooit gerepareerd, bij gebrek aan vijanden.

Het is de plek waar IJsbrand zijn zwaardlessen kreeg van de 
oude Gelmar, de wapenmeester van zijn vader. Gelmar heeft 
nog gevochten in de laatste kruistocht, en de kinderen van het 
dorp zingen soms:

Gelmar, als een reus zo groot,
die sloeg wel honderd Moren dood!
Wat onzin is, want Gelmar is wel breed en gespierd, maar 

niet buitengewoon lang, en bovendien heeft hij geen honderd 
Moren doodgeslagen. Het waren er maar drie, heeft hij ooit aan 
IJsbrand verteld, en één van die drie was een goede vriend van 
hem geweest.

Hij wilde nooit vertellen van het hoe of het wat. Hij zei al-
leen maar: ‘De oorlog is geen pretje, knul.’

Na de val van Tripoli had Gelmar eieren voor zijn geld geko-
zen en een baantje gezocht in een gebied zonder al te veel 
Moren of mamelukken of andere gevaarlijke lui. Hij is hier nu 
al twintig jaar in dienst en hij heeft nog niet één keer echt hoe-
ven vechten, afgezien van een paar meningsverschillen in de 
kroeg. Maar hij weet zijn weetje wel, en hij heeft IJsbrand een 
uitstekende opleiding gegeven.

IJsbrand is dol op Gelmar. Gelmar is voor niemand bang 
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(heel anders dan IJsbrands moeder), en je hoeft ook niet bang 
voor hem te zijn (heel anders dan IJsbrands vader). En Gelmar is 
nooit echt onder de indruk geweest van IJsbrands wijnvlek. 
Oefenen met Gelmar is het mooiste wat er is.

Maar vanaf morgen niet meer, denkt IJsbrand nog eens. Voor 
het eerst maakt die gedachte hem droevig.

Achter de binnenplaats ligt de weg naar het dorp, en daar-
achter liggen de boerenvelden en het bos waar de heks woont.

IJsbrand hijst zich op de kantelen. Hij leunt opzij. De toren is 
niet hoog, hij komt nauwelijks boven het dak van de donjon 
uit. Als IJsbrand zijn armen uitstrekt, kan hij tussen de kantelen 
door de dakpannen raken. Daarbeneden, in de dakgoot, heeft 
hij gisteren een lang stuk touw verborgen.

Of nou ja, verborgen is een groot woord: hij heeft het ge-
woon van de toren laten vallen in de hoop dat het in de dakgoot 
terechtkwam. En daar ligt het nu.

En nu moet hij het er weer uit zien te krijgen.
Hij tast omlaag door het duister tot hij de bemoste dakpan-

nen voelt. Mooi. Maar dakpannen zijn nog geen goot.
IJsbrand had ingeschat dat hij de goot met zijn hand wel zou 

kunnen bereiken, maar die inschatting blijkt fout te zijn. Hij 
moet zich met zijn knieën tussen twee kantelen klemmen en 
met zijn hele lichaam naar buiten leunen om de dakgoot te be-
reiken en het touw te pakken te krijgen. Hij sluit zijn ogen en 
probeert niet te denken aan de twaalf meter die hem scheidt 
van de grond.

Ja! Daar heeft hij het touw te pakken! En het had ook geen 
minuut langer mogen duren; zijn benen trillen van inspan-
ning.

Dan pas merkt hij dat hij zichzelf niet meer naar boven kan 
hijsen. Vrijwel zijn hele lichaamsgewicht hangt buiten de toren  
– dat kan hij niet optillen met alleen zijn knieën.
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Zijn ogen worden groot en rond van schrik als hij zich dat 
realiseert. Hij ziet de dakgoot onder zich, en naast die dakgoot 
twaalf meter niks. En dan de grond.

Koortsachtig denkt hij na. Hij kan niet voor- of achteruit. 
Dat wil zeggen: hij kan niet achteruit en hij wil niet vooruit. 
Het zou natuurlijk wel kunnen, vooruit. Makkelijk zat. Ge-
woon loslaten en je bent twaalf meter verder voor je er erg in 
hebt. Maar dat is geen aanlokkelijk vooruitzicht.

Hij heeft maar één kans: hij moet, tijdens zijn val, proberen 
de dakgoot te grijpen. Dus haalt hij zo diep mogelijk adem, telt 
tot drie en laat zich vallen.

Zijn bovenlijf komt op het dak terecht, zijn benen in het 
lege. Wild spartelend wurmt hij zich naar boven. Twee, drie 
dakpannen komen los en vallen met doffe klappen op de grond 
in stukken.

Eindelijk lukt het hem zich in de goot te nestelen. Hij heeft 
overal blauwe plekken en schrammen en al zijn spieren doen 
pijn.

Hij gunt zichzelf een paar minuten om uit te rusten, en om 
zich af te vragen: waar ben ik aan begonnen? Is dit het wel 
waard? Ik kan toch ook gewoon doen wat me opgedragen 
wordt?

Hij zucht, maar zijn zucht komt naar buiten als een halve 
snik.

Dit is allemaal jouw schuld, Wulfhilde, denkt hij.
Even denkt hij terug aan de eerste keer dat hij haar zag, iets 

meer dan een jaar geleden.

Het was een warme dag in april geweest, en hij had met Gelmar 
de Vier Meesterhouwen staan oefenen op de binnenplaats, toen 
Robrecht op hem af was gekomen.

Robrecht was een lompe blonde boerenzoon van een jaar of 
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veertien. ‘Hé, IJsbrand!’ riep hij met een valse grijns. ‘Ik heb je 
zusje gezien.’

‘Da’s dan knap,’ zei IJsbrand koel. ‘Want ik heb geen zusje.’
‘Niet van heer Giskijn, nee,’ zei Robrecht zachtjes. ‘Maar dit 

is een dochter van je… andere vader.’ Fluisterend vervolgde hij: 
‘Een dochter van de duivel.’

IJsbrand zei niets, maar graaide zijn houten oefenzwaard van 
de grond.

Robrecht zocht wel vaker ruzie met IJsbrand, en ze wisten 
allebei hoe de vlag erbij hing. Als het op de blote vuist ging, zou 
Robrecht het waarschijnlijk winnen. Hij was twee jaar ouder 
dan IJsbrand, en een volle kop groter. Sterk genoeg om een vol-
wassen varken op te tillen in de slachttijd. Daar stond tegenover 
dat IJsbrand de laatste tijd heel wat lessen in worstelen had 
gehad van de oude Gelmar; er was dus een kansje dat hij zijn 
vijand zou kunnen verrassen. Maar hoe dan ook: Robrecht had 
nooit les gehad in zwaardvechten, dus tegen een zwaard maak-
te hij geen enkele kans. Zelfs niet tegen een zwaard van hout, 
want eikenhout kan hard aankomen.

Robrecht zette het op een lopen. IJsbrand stormde achter 
hem aan, maar van Robrechts lange benen kon hij het niet 
winnen.

Hijgend kwam hij terug op de binnenplaats.
De oude Gelmar had het allemaal kalm aan staan kijken.
‘Was je van plan om die ongewapende boer te slaan met een 

stok?’ vroeg hij glimlachend. ‘Niet erg ridderlijk, IJsbrand!’
‘Ik ben ook geen ridder.’
‘Nee, je bent de zoon van de duivel. Dat zei die knaap, toch? 

Dat zegt het hele dorp.’
IJsbrand keek zijn leraar verrast aan. Hier hadden ze nooit 

eerder over gesproken. Hij knikte woordeloos.
‘En jij dacht: ik geef ze nog wat extra redenen om dat te den-
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ken, door een domme boerenzoon een oog uit te slaan?’
‘Nee, ik… ik dacht niks…’
‘Inderdaad. Wil je dat ze dat op je grafsteen beitelen? Hier ligt 

IJsbrand, hij dacht niks?’
Grinnikend schudde IJsbrand van nee.
‘Groot gelijk. Ik heb eens een tempelier gekend die zich door 

drie fraaie dames in de val liet lokken. Ze sneden zijn keel open 
en roofden zijn geld. Geld van de tempeliers, niet van hemzelf. 
Op zijn steen staat: Hier ligt Hendrik. Hij had geen verstand of eer. 
Nu heeft hij helemaal niets meer. Ik stel me zo voor dat die arme 
ouwe Hendrik in de hemel door de andere tempeliers voortdu-
rend gepest wordt. Ik wil maar zeggen: het is nooit te vroeg om 
te beginnen met nadenken, jongen. Dan duurt het ook wat lan-
ger voordat ze je grafsteen moeten gaan beitelen. Kom maar 
eens hier, dan leer ik je een slimmigheidje.’

Terwijl IJsbrand zijn kap en zijn helm opzette, vroeg hij 
voorzichtig: ‘Meester Gelmar? Wat denkt u?’

‘Veel, jongen. Ik denk veel.’
‘Nee, maar ik bedoel over die… over mijn… over dat ik…’
‘Over dat jij de zoon van de duivel bent? Luister jongen: ik 

ken jou sinds je een mormeltje was. Van de duivel weet ik niet 
veel, maar ik heb in de oorlog veel slechtheid gezien. Echte 
wreedheid. En dat zie ik jou niet doen, dat soort dingen. Ik heb 
christenridders gezien die dichter bij de duivel stonden dan 
welke Moor ook. Ridders recht van lijf en leden, zonder vlekje 
of gebrek, die levende gevangenen de ingewanden uit het lijf 
scheurden. Hun onderarmen dropen van het bloed, tot aan de 
elleboog. De boeren hier, die weten niks. Die willen af en toe 
iemand kunnen haten, gewoon, omdat mensen nu eenmaal 
willen haten. En dat is dan pech voor de mensen met vlekjes, of 
lui zoals die heks in het bos. En nu opletten, want hier komt dat 
slimmigheidje.’
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Het slimmigheidje was een ontwapening, die er gevaarlijk 
uitzag. Je moest het wapen van de tegenstander onder je eigen 
oksel klemmen en er je arm onderdoor draaien – het leek voor-
al een manier om jezelf op drie verschillende plekken te ver-
wonden. Maar Gelmar bezwoer bij hoog en bij laag dat het 
schitterend werkte als je het vlug en handig deed. En vlug en 
handig was gewoon een kwestie van oefenen.

Dus dat deden ze nog twee uur lang.
Daarna was de training afgelopen, want het was tijd voor een 

andere les. Schrijven.
Terwijl IJsbrand en Gelmar hun oefenkledij uittrokken – ze 

hadden wambuizen gedragen: dikke, gevoerde vesten die tot 
hun knieën reikten en die de ergste klappen opvingen – vroeg 
IJsbrand: ‘Wat zei u nou, daarstraks? Woont er een heks in het 
bos?’

‘Sinds een tijdje. Klein meiske, ongeveer jouw leeftijd. Wist 
je dat nog niet?’

Nee, natuurlijk wist IJsbrand dat nog niet.
Het hele dorp wist het, op vier personen na. En dat waren 

precies de vier die het hadden moeten weten. Augustinus de 
priester, heer Giskijn en zijn vrouw Reinalda, en IJsbrand.

Het meisje had zich verstopt in het bos, maar het woud van 
Lenth was niet zo heel groot en ze was al snel ontdekt. Door  
iemand uit het dorp, niemand wist wie. De meeste mensen 
hadden wel een vermoeden, maar ze zwegen erover. Het bos 
was van Giskijn, tenslotte, en de straffen op stropen waren niet 
mals. En wie anders dan een stroper zou het bos in gaan?

Niemand wilde de stroper verraden. Je wist nooit wanneer je 
zijn diensten nodig kon hebben.

Om vergelijkbare redenen lieten de mensen het heksje met 
rust.

Maar ik niet, dacht IJsbrand. Ik ga dat kind opzoeken. Hek-
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sen zijn van de duivel, dat weet iedereen. Van de duivel, net als 
ik.

Later die middag zadelde IJsbrand zijn pony, een gemoede-
lijk bruin dier met een witte bles, dat Stoffer heette.

‘Als er iemand naar me vraagt, ben ik een eindje rijden,’ zei 
hij tegen de staljongen. ‘Als het echt heel erg dringend is, heeft 
meester Gelmar waarschijnlijk wel een idee waar ik heen ben.’ 
Hij zette Stoffer aan tot een rustige draf en verdween in de rich-
ting van het bos.

Het was een vriendelijke, warme middag. Hommels zoem-
den rond in de velden, net als een paar vroege bijen en vlinders. 
Vogels floten vrolijke noten. Hier en daar zaaiden boeren haver 
in; de velden met tarwe en gerst waren al groen.

Een boerin die hem langs zag komen, sloeg een kruisje toen 
ze dacht dat hij het niet zag. Hij zei er niets van. Hij had al zo 
vaak mensen een kruis zien slaan. Wennen zou het nooit, maar 
het had geen zin om over zoiets te zeuren. Je sloeg de mensen 
hun ideeën toch niet uit de kop.

IJsbrand keek naar de lucht, op zoek naar de leeuwerik die 
hij hoorde zingen, in de gelukkige zekerheid dat leeuweriken 
geen kruisjes kunnen slaan. In ieder geval niet tijdens het vlie-
gen.

Na een minuut of twintig was hij bij de bosrand. Toen pas 
besefte hij dat hij een fout had gemaakt: hij wist niet waar hij 
die heks ergens moest vinden. Het bos was te groot om in één 
middag helemaal uit te kammen. Even overwoog hij een eindje 
terug te rijden en het aan een boer te vragen. De boeren wisten 
ervan, had Gelmar gezegd. Maar die mogelijkheid verwierp hij 
meteen weer. Hij wist al precies wat ze zouden denken: IJs-
brand gaat bij de heks op bezoek, zie je wel dat hij het zoontje 
van de duivel is, soort zoekt soort.

Hij spoorde Stoffer nog een laatste keer aan en liet het dier 
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toen vrijelijk dwalen waar zijn hoeven hem heen wilden voe-
ren.

Daar was Stoffer snel mee klaar. Hij ontdekte een open plek 
met mals jong gras, en vond dat een prima plekje om te blijven 
staan.

‘Mij best, luiwammes,’ glimlachte IJsbrand en hij steeg af. 
‘Dan laat ik je hier staan. Ik ga wel te voet verder. Jij gaat toch 
niet van de paden af, en op de paden moet ik niet wezen. Ik 
denk niet dat die heks haar hutje naast een pad gebouwd heeft.’

‘Daar heb je ongelijk in,’ zei een stem achter hem.
IJsbrand schrok zo dat hij bijna op de grond viel – zijn lin-

kervoet zat nog in de stijgbeugel. Hinkend en struikelend 
wurmde hij zijn voet los en draaide zich om.

Achter hem stond een meisje in een bruine wollen jurk, die 
eigenlijk te warm was voor dit weer en die vol zat met vlekken 
en vegen en scheuren. Ze had rood krullend haar, dat om haar 
hoofd leek te zweven als een wolk bij zonsondergang.

Gekrulde haren, gekrulde zinnen, dacht IJsbrand, gekruld vanbui-
ten, gekruld vanbinnen.

Het meisje leek ongeveer een jaar jonger dan hij. Haar ogen 
waren groen, en haar gezicht zou mooi zijn geweest als haar 
neus niet scheef had gestaan. Bertrand, de hoefsmid van het 
Huis te Lenth, had ook zo’n neus. Kwam door een uit de hand 
gelopen gesprek met Gelmar, in de kroeg.

Het meisje glimlachte zonnig naar IJsbrand en hij zag dat ze 
twee tanden miste: haar bovenste linkervoortand en de tand 
ernaast.

Kortom: ze zag eruit alsof ze ooit grondig in elkaar was ge-
slagen.

‘Ben jij de heks?’ vroeg hij.
‘Dat ben ik,’ antwoordde ze, en ze vervolgde samenzweerde-

rig: ‘En jij bent IJsbrand Duivelszoon.’
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Even stond IJsbrand sprakeloos. Zo lomp had zelfs Robrecht 
het nooit tegen hem gezegd. 

Ze keek erbij alsof ze een ingewikkeld raadsel had opgelost. 
Terwijl hij toch de meest herkenbare jongen was van hier tot 
aan de Rijn, met die vlek in zijn gezicht.

‘De boeren hebben je zeker verteld…’ begon hij somber, 
maar zij schudde van nee.

‘Daar heb ik geen boeren voor nodig. Ik wist al wie je was, 
lang voordat ik hier kwam, IJsbrand. Want jij bent geen echte 
zoon van de duivel, maar ik ben wel een echte heks.’

En dat is maar al te waar, denkt IJsbrand verbitterd terwijl hij, 
hurkend in zijn dakgoot, langzaam weer op adem komt. Als zij 
geen echte heks was, dan zat ik hier nu niet. Maar ik zit er wel, 
en ik kan hier moeilijk mijn hele leven blijven.

Langzaam krijgt hij, met zijn adem, ook zijn wilskracht 
terug. Natuurlijk blijft hij hier niet. Natuurlijk gaat hij weg.

Hij maakt een grote schuiflus in zijn touw en probeert die 
om een van de kantelen te mikken. Dat lukt, al heeft hij er min-
stens vijftien pogingen voor nodig. Hij slaat het touw eenmaal 
om zijn lichaam en zet zijn voeten tegen de toren.

En daar hangt hij. Het touw snoert zijn borstkas dicht zodat 
hij nauwelijks adem krijgt, en hij beseft dat hij het beter niet 
om zich heen had kunnen wikkelen voordat hij eraan ging 
hangen.

Onhandig laat hij het touw een beetje vieren: met zijn ene 
hand houdt hij het touw boven zich vast, en met de andere 
prutst hij de lus om zijn borst wat losser. Het kost hem behoor-
lijk wat spierkracht, maar hij slaagt erin zijn voeten een stapje 
lager te zetten. En nog een stapje, en nog een… Hij vloekt. Het 
ruwe touw doet pijn aan zijn handen. Bovendien worden zijn 
handen nat en glibberig van het zweet; het wordt steeds moei-
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lijker om grip op het touw te houden. Met steeds grotere stap-
pen daalt hij de muur af, totdat het onvermijdelijke moment 
komt: hij mist een stap. Hij klapt met zijn lijf tegen de bakste-
nen; zijn hoofd kan hij nog net op tijd wegdraaien.

De klap slaat het beetje adem dat hij nog heeft uit zijn lon-
gen en het touw schiet uit zijn handen. Nu blijkt het toch een 
voordeel dat hij zichzelf zo ongelukkig in het touw heeft ge-
wikkeld. Hij valt naar beneden, dat wel, maar zijn snelheid 
wordt gebroken en hij slaagt erin het touw weer vast te grij- 
pen.

Daar hangt hij dan, aan zijn uitgestrekte armen die aanvoe-
len alsof ze bijna uit zijn schouders getrokken worden. Zijn 
voeten bungelen in het lege.

Hij kijkt naar beneden. De laatste meters zal hij moeten 
springen, want daar houdt zijn touw op. Twee meter, misschien 
drie. Dat is te doen. Maar hij is nog niet bij het einde van het 
touw. Hij hangt nu nog zo’n zeven meter boven de grond. En 
zeven meter is niet te doen.

Hij probeert zijn voeten weer tegen de toren te zetten. Dat 
lukt hem pas nadat hij bijna een kwart uur heen en weer heeft 
geschommeld.

Als zijn voeten eenmaal weer stevig tegen de toren staan, 
durft hij één hand los te laten om het touw achter zich langs te 
slingeren en het onder zijn oksels te nemen. Nu kan hij verder 
afdalen, maar met iets meer beheersing dan daarnet.

Hij houdt het touw zo stevig vast dat zijn handen ervan bloe-
den. Alles doet pijn. Zijn handen, zijn armen en benen, zijn rug, 
zijn borst – zelfs ademen doet pijn. Hij wil nog maar één ding: 
loslaten en vallen. Hij kan zich niet herinneren dat hij ooit eer-
der iets zo graag gewild heeft. Maar hij houdt vast. Met voor-
zichtige, kleine stapjes laat hij zich naar beneden zakken.

De laatste drie meter is het vallen geblazen. Na een kort 
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schietgebedje laat IJsbrand het touw los. Hij komt neer op zijn 
voeten, zakt door zijn knieën en rolt om.

Heel voorzichtig probeert hij op te staan. Een pijnscheut in 
zijn enkel doet hem op zijn tanden bijten, maar hij blijft op de 
been.

Even staat hij bij te komen, met zijn voorhoofd tegen de 
koude, ruwe bakstenen van de toren.

Op dat moment zegt een stem uit het duister: ‘Je had ook ge-
woon de deur kunnen nemen.’




