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Leeshonger

Casper zat op de bank. Stijf van schrik keek hij naar zijn tante die de
kamer binnenkwam. Ze snoof als de reus uit Klein Duimpje die mensen-
vlees ruikt.

‘Wat doe je?’ zei ze. ‘Waar ben je mee bezig?’

‘Niks, tante Agaath,” piepte Casper terwijl hij zijn rug nog wat meer
in het kussen drukte. Hij kon de kaft van het boek dat hij eronder ver-
borgen had voelen.

Te zat te lezen! Ik weet het wel!” brieste zijn tante. ‘Op je luie reet lig-
gen en je ogen verpesten. Dddr ben jij goed in, kleine pestkop.’

‘Lezen is mijn enige hobby,’ zei Casper zwakjes.

‘Hobby? Een hobby is iets wat je met je handen doet. Als je een
hobby hebt, presteer je wat.’ Ze zwaaide met een machteloze gebalde

vuist naar hem, zoals altijd.




Casper was na vier jaar nog steeds niet gewend aan die vuist. Hij
was altijd weer bang dat ze op een dag zou stoppen met zwaaien en
hem zou gaan gebruiken. Op hém.

‘Tk las helemaal niet, ik zat alleen maar,’ zei Casper.

‘Tk zat alleen maar...” bauwde zijn tante hem na. ‘Tk zdt alleen maar...’
Haar gezicht werd vuurrood. ‘Alleen maar op je kont zitten, he? Dan
sta je nu op en ga je aardappels schillen. Moet ik het werk hier in huis
altijd alleen doen? Denk je dat ik tijd heb om op de bank te zitten en
te... lezen?’

Je kunt het niet eens, dacht Casper, terwijl hij opstond.

Zijn tante dook op de bank af, smeet het kussen opzij en graaide
met een triomfantelijke kreet naar het boek.

‘Tk wist het wel! Ik zei het toch?’ Ze was even stil terwijl ze de titel
van het boek las. Jimi’s Hit? Wat moet je met die vuiligheid?’

Casper wilde zeggen: ‘Gewoon, eindelijk eens lachen.” Maar hij hield
zijn mond. Zijn tante was intussen al kwaad genoeg.

Jimi’s Hit? Zal ik jou eens een hit verkopen met dit boek?’ Ze maakte
een woedende zwiep. De bladzijden van het boek flapperden, de band
kraakte.

‘Niet doen! Het is geleend!” wilde Casper schreeuwen. Maar hij
slikte zijn woorden in, want als zijn tante hoorde dat hij het boek te
leen had van een boekwinkel, barstte de hel helemadl los.

‘Weg jij! Uit mijn ogen, stuk verdriet! Ze slingerde het boek in de
hoek van de kamer.

Casper was al halverwege de trap toen zijn tante hem nariep: ‘En
vanavond geen eten!

Een avond niet eten was minder erg dan het klonk. Zijn tante kookte
zo beroerd, dat Casper zich niet eens meer herinnerde hoe gewone
gekookte aardappels smaakten. Meestal kreeg hij ze halfrauw, of
aangebrand. Casper werd zo vaak zonder eten naar bed gestuurd, dat
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hij onder zijn bed, in een kartonnen opbergdoos achter wat oud speel-
goed, een noodvoorraad eten bewaarde, gekocht van het zakgeld dat
hij verdiende met zijn krantenwijk ’s ochtends vroeg.

Al twee jaar lang stond Casper iedere dag om vijf uur op, haalde een
tas vol kranten en fietste door weer en wind door donkere straten.

Zijn laatste pakketje leverde hij af bij een kleine boekwinkel. Het
was dan halfzeven en terwijl het overal nog stil en verlaten was, brand-
de er dan al licht bij ‘Breeuwsma & Luckerhof, boekhandelaars sinds
1776’. Casper kreeg iedere winterochtend een beker warme chocolade-
melk en in de zomer een kop thee van het echtpaar dat de boekhandel
runde.

Ze verkochten rare boeken bij Breeuwsma & Luckerhof. Het meeste
wat er stond was tweedehands of nog ouder en een halve muur van de
winkel was ingeruimd voor kookboeken. Maar heel af en toe hadden ze
een gewoon nieuw boek op de plank staan.

Casper had Jimi’s Hit uit de winkel te leen gekregen.

‘Wees er zuinig op,” hadden Breeuwsma en Luckerhof gezegd. ‘Het
is gloednieuw, we moeten het nog verkopen, dus je moet zo lezen dat
niemand het ziet.’

Casper had het plechtig beloofd. Kon hij ze nu nog onder ogen ko-
men? Hij trok de doos onder zijn bed uit. Het karton gleed over het zeil
naar hem toe alsof hij leeg was. En dat was hij ook, op een briefje met
krasserige letters na.

‘Vreetzak! Stiekemerd!” las hij hardop.

Tante Agaath had zijn voorraad weggehaald.

Casper ging op bed liggen. Beneden schalde de televisie. Tante lag
op de bank, had haar schoenen uitgeschopt en keek kauwgum kau-
wend naar de buis. Casper wist dat, ze lag elke avond zo te herkauwen
als een broodmagere koe. Sinds er kauwgum op de markt was die je
gebit gezond hield, poetste ze haar tanden niet meer. Casper hield niet
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zo van kauwgum, maar nu liet de gedachte alleen al hem het water in
de mond lopen.

Om zijn honger te vergeten, haalde hij de foto van zijn ouders
tevoorschijn. Het fotootje had zo lang in zijn broekzak gezeten dat
de afbeelding nauwelijks meer zichtbaar was, maar Casper had geen
foto nodig om zijn vader en moeder scherp te zien. Ze stonden voor de
gloednieuwe Porsche, stralend in fleurige kleren. Diezelfde Porsche
was hun dood geworden.

Tante Agaath had zich onmiddellijk over Casper ontfermd. Zo snel
als kon was ze zijn officiéle opvoeder en verzorgster geworden. Poeslief
was ze, tot de notaris het testament bekendmaakte. Geen cent voor
tante. Geen cent ook voor Casper. Pas op zijn achttiende zou hij een
fortuin erven. Nog zes jaar te gaan. Zes jaren van armoede en pesterij.

De pesterijen waren begonnen en nooit meer opgehouden. Als tante
zich eens extra wilde uitleven, nodigde ze haar broer en zijn vrouw
uit, twee vampierbleke wandelende spijkers die zich met plezier een
avondje kwamen volstoppen met hapjes en Casper intussen uitmaak-
ten voor alles wat lelijk was. De tante uit de Harry Potter-boeken was er
een beginneling bij. En dat allemaal vanwege het geld van zijn ouders
dat tante Agaath was misgelopen.

Hij draaide zich op zijn zij. Niet over geld denken en niet over de
toekomst. Laten komen wat er komt, dacht hij streng.

Wat kwam, was tante Agaath. Ze smeet de deur open en liet een
boek naar binnen fladderen. Het viel op de grond als een gewonde
vogel.

‘Die smerigheid gaat mijn huis uit, begrepen! En als ik je nog een
keer met een boek betrap, zul je ervan lusten! De deur ging met een
galmende knal dicht.

Casper wachtte tot tantes voetstappen weggestorven waren en
pakte het boek toen op alsof het echt een vogeltje was. De bladzijden
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waren hier en daar gekreukt en er zat een buts in de band, maar als je
niet goed keek, zag je daar niets van.

Hij ging weer op bed liggen, met het boek op zijn borst.

Toen hij wakker schrok, was zijn honger verdwenen.

Hij moest lang geslapen hebben. Door het raam zag hij een grauwe
nachthemel. Alles in zijn kamer was grijs en blauw en een beetje
spookachtig.

Casper kwam overeind en knipte het licht aan. Bijna voordat zijn
voeten de vloer raakten, kwamen er donderende stappen op de trap.
Zijn kamerdeur ging open en tante Agaath stormde binnen als een
woedende neushoorn. Rode ogen, een wapperende onderjurk, haren
die alle kanten op piekten.

‘Waarom ben jij wakker, pestkind! Lig je te lezen? Je verstand te ver-
pesten? Mijn stroom te verknoeien?’ Snuivend stond ze voor hem. Het
boek werd uit zijn handen gerukt. ‘Tk had je verboden te lezen! Ga iets
gezonds doen. Ga voetballen! Lazer op, voor mijn part!’ Ze stampte de
kamer uit met het boek voor zich uit, alsof het stonk. ‘Deze vuiligheid
ben je kwijt, jongen. Kwijt!

Ze ging naar beneden, de voordeur ging open, het deksel van de
vuilcontainer klepperde.

Het boek was weg. Voorgoed verdwenen in de onderaardse opslag
waar de hele buurt zijn afval stortte.

Casper sliep die nacht niet.

De krantentas was leeg, op het pakketje voor de boekhandel na. In de
koude motregen stond Casper op de hoek van de straat. De winkel was
het enige verlichte huis. Grauwe huizen, grijze stoep, glimmend asfalt.
Hij stond er kou te vatten terwijl hij zijn moed bij elkaar raapte. Durfde
hij naar binnen, durfde hij niet?

Hij moest wel. Er moesten kranten worden afgeleverd.
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