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als iemand die je lief is dementie heeft 
Troostende inzichten

Wat betekent het voor jou, als iemand 
die je lief is dementie heeft? 

Honderdduizenden mensen in Nederland en Vlaanderen zorgen voor 
of maken zich zorgen over een geliefde naaste met dementie. Als jij een 
van hen bent, dan weet je als geen ander dat dementie niet alleen veel 
impact heeft op de patiënt zelf, maar óók op de mensen eromheen. 
Dit boek vol troost en (h)erkenning is voor jou.

De moeder van Eveline Helmink heeft dementie in een vergevorderd 
stadium. In Niet vergeten verweeft ze haar persoonlijke ervaringen over 
omgaan met deze ziekte met universele troost en herkenning. Eerlijk en 
openhartig komen de moeilijke en pijnlijke momenten aan bod, maar ook 
de intieme en ontroerende momenten vol betekenis. Aan alles wat je tot 
nu toe hebt ontdekt over dementie, voegt Niet vergeten troost, moed en 
veerkracht toe. Want ook in de schaduw zijn er lichtpuntjes te ontdekken. 

Een houvast voor iedereen die hetzelfde pad moet bewandelen.

                Eveline Helmink (1980) is journalist en bladenmaker. 
Ze werkt o.a. als hoofdredacteur bij Happinez. 
Eerder schreef zij Handboek voor mindere dagen, 
dat in vijf talen vertaald is. 

www.kosmosuitgevers.nl
Kosmos Uitgevers, 
Utrecht/Antwerpen
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‘Steeds meer afwezigen waren er. Op het laatst ontbrak iedereen 
en danste niemand met niemand in het licht van de ondergaande zon.’

Toon Tellegen

 

Uit: Iedereen was er. Meer verhalen over de eekhoorn en de andere dieren, 
Querido, Amsterdam 2009
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VOOR
WOORD

Wat me eerst 
van het hart moet
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Boven mijn bureau hangt een foto van mijn moeder toen  
ze nog een jonge vrouw was. Ze lacht naar mijn vader, die 
achter de camera staat. Haar alerte, donkere ogen zijn  
bedekt door een waaier van diepbruine haren die door 

zeewind over en om haar gezicht heen wordt geblazen. Haar mond is 
iets geopend – alsof ze iets zegt. Iets liefs. Samen zijn ze op Ameland, 
op wat een prille voorjaarsdag moet zijn geweest: mijn moeder heeft 
de gestreepte sjaal van mijn vader omgeslagen. Van alle foto’s en dia’s 
die mijn vader tijdens al hun jaren samen van haar maakte – en dat 
zijn er véél – is dit mijn lievelingsfoto. Zo zorgeloos als ze oogt, op 
het strand, aan de kust, de plek waar ze het meest van houdt. Ik vind 
haar heel knap. Ik vind haar heel dichtbij. Ik kijk vaak naar dit  
portret, als het ochtendlicht erop valt of als de brandende kaarsen 
op mijn werktafel in de late uurtjes een flakkerend schijnsel werpen 
op de muur waarop ik de foto heb geplakt. Als mijn vingers aarzelend 
boven mijn toetsenbord zweven, beeld ik me in dat ze me dwars door 
de tijd heen zachtjes toefluistert: kom op, toe, schrijf... 

Haar herinneringen verdwijnen – en die van mij ook. Als ik aan 
mijn moeder denk, zie ik haar tegenwoordig eerst als het broze  
vogeltje zonder taal. Het raden naar haar woorden en zinnen is  
gewoon geworden. Ik weet niet meer precies hoe haar stem klonk. 
Haar donkere ogen zijn peilloos diep en dwalen vaak ver achter de 
horizon naar plekken die ik niet kan zien. Soms staan ze verbaasd, 
soms lief, soms boos en soms vol tranen, opgeweld vanuit een diepte 
dieper en zouter dan de zee die ze niet meer bij naam kan noemen. 
Mijn moeder, de krachtige vrouw die ze in mijn jeugd was, met 
scherpe meningen en veelzeggende blikken, met een schalkse lach 
en een krullerig handschrift – die moeder is achtergelaten in de tijd. 
Hoe verder we samen voorwaarts over de tijdlijn schuiven, hoe meer 
herinneringen er aan de kleverige weerhaakjes van het verleden 
blijven plakken. Herinneringen van haar, maar ook herinneringen 
van ons. De vrouw die ze was, vervaagt als een zich achterwaarts 
ontwikkelende polaroid. 
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Jij hebt waarschijnlijk ook iemand lief met dementie. Jij bent, net 
als ik, oog in oog komen te staan met deze ziekte en alles wat ermee 
in beweging wordt gezet. Dan weet je ook dat praten over dementie 
gepaard gaat met een hoop gestotter, gestamel en aftasten. Ik weet 
niet of ik ooit écht de juiste woorden vind die recht doen aan leven 
met deze diagnose. Door te schrijven, stap ik een evenwichtskoord 
op. Ik balanceer tussen de rauwe werkelijkheid van de dementie 
enerzijds en de zachte, troostende zichtlijnen anderzijds. Ik voel een 
innerlijke drang dit boek te schrijven. Niet omdat ik een dementie- 
expert ben – ik ben bijvoorbeeld geen dokter of (neuro)wetenschapper 
of zorgmedewerker – maar omdat ik dementie een plek wil geven in 
mijn leven. Eerlijk, open, in al haar facetten en niet verstopt onder 
angst, verdriet en onmacht. Ik ben er namelijk van overtuigd dat 
alles wat je uit de schaduw naar het licht toetrekt het leven ook iets 
lichter maakt. En licht, dat kunnen we wel gebruiken.

Er bestaan veel informatieve boeken over wat dementie precies in-
houdt en hoe je iemand met dementie kan begeleiden en verzorgen. 
Er bestaan ook literaire vertellingen en ontroerende films en er zijn 
websites vol informatie. Van al die dingen heb ik veel waardevols 
opgestoken, maar het heeft me lang niet altijd getroost. Met dit boek 
hoop ik daarom iets toe te voegen aan de dementieboekenplank.  
Ik richt me niet tot óf de patiënt óf de (mantel)zorger, maar tot jou: 
jij die ook van iemand houdt die dementie heeft, de naaste, de om-
stander, de toeschouwer, de betrokkene of de liefhebbende. Wij zijn 
lotgenoten. Ik wil graag troost, moed en veerkracht toevoegen aan 
wat je tot nu hebt ontdekt, oog in oog met dementie. We delen iets 
wezenlijks met elkaar, jij en ik. Ik hoop dat je je gezien zal voelen. 
 Er wordt wel gezegd dat je, als je één iemand met dementie hebt 
ontmoet, je slechts één iemand met dementie hebt ontmoet. Het is 
goed om dit te benoemen, want uiteindelijk zijn al onze verhalen 
uniek, zoals mensen en levens nu eenmaal uniek zijn. Misschien 
weerspiegelt mijn verhaal niet (overal) jouw ervaringen, herken je 
niet alles een-op-een. Maar ik heb ontdekt: in het residu van onze 
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gedeelde tranen is universele troost en herkenning te vinden. We 
zullen de dementie van wie ons lief is weliswaar niet op dezelfde 
manier doorleven, maar ik ben niet de eerste en jij bent niet de laatste 
die met dementie te maken krijgt. Met hoeveel gevoelens van een-
zaamheid we deze weg soms ook begaan, ik haal troost uit het besef 
dat ik in de voetsporen van anderen loop die deze weg allang begaan 
hebben. Onderweg zijn er tekens van leven achtergelaten. Ben je 
weleens aan de oever van een meer geweest of op de top van een 
berg, en heb je op zo’n plek weleens een zentorentje van kiezels 
aangetroffen, door mensenhanden gestapeld? Als ik zo’n stapeltje 
stenen vind, voel ik verbondenheid met een volstrekt vreemde. 
Misschien kan dit boek zo’n zentorentje zijn. We zijn uiteindelijk 
alleen maar van elkaar gescheiden door tijd en plaats.

Ik zal nooit niet verdrietig zijn dat mijn moeder niet tot haar laatste 
adem helder en betrokken over mijn schouder kan meekijken. Ik mis 
mijn moeder op belangrijke momenten in mijn leven, terwijl ze hier 
gewoon nog is. Maar ik zal haar ook nooit niet dankbaar zijn dat ze 
mij, zelfs in haar dementieproces, lessen heeft kunnen meegeven 
over wat ertoe doet. Over wat liefde en verdriet is, hoe het is om te 
leven met tegenslag en wind mee, om te voelen, te worden, te zijn. 
Het is wonderlijk maar waar: ook door verdriet en pijn groeien we. 
En ook met dementie in je leven kun je betekenis, innerlijke rust  
en geluk ervaren. Alleen dat al ervaar ik als een troostend inzicht. 
In een tijd en in een deel van de wereld waarin we erop gericht zijn 
om alles wat ons zelfs maar vagelijk herinnert aan vergankelijkheid 
te verstoppen, verdoven en verafschuwen, zou je dat tenslotte haast 
vergeten. 

Niet vast komen zitten in verdriet, teleurstelling en angst is een 
spannende manier van leven. Het vraagt een open houding om  
dementie van alle kanten te bekijken – om over weerstand en  
verzet heen te stappen en eromheen te lopen, nieuwsgierig. Dat zal 
met vallen en opstaan gaan. Je zal je snijden aan scherpe randjes en 
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struikelen over vallende rotsblokken – dementie heeft nu eenmaal 
onherbergzame kanten. Maar je zal ook af en toe met je rug tegen 
dementie aan kunnen leunen, met je gezicht naar de zon toegedraaid 
een uitzicht hebben. Misschien lijkt dat je nu wel onmogelijk, maar 
het is echt zo. Je hebt niet alles te kiezen, maar je hebt wel meer te 
kiezen dan je nu denkt. 

Ik denk dat dementie een vollediger verhaal verdient en daar wil ik 
aan bijdragen. Dementie is méér dan de lange, donkere en uitzicht-
loze tunnel waar we als samenleving collectief zo bang voor zijn. 
Zowel voor de patiënt zelf als voor de omstanders is het verdrietig en 
schadelijk dat het imago van dementie zo eenzijdig triest en grauw is. 
Iedereen die met dementie te maken krijgt zal ervaren hoe pijnlijk 
deze ziekte is, maar verdient het om te weten dat er óók lichtpuntjes 
zijn. En dat ook een mens met dementie bovenal méns is en niet  
alleen de ziekte, een mens van betekenis. Als we het daarover eens 
kunnen worden, ben ik al tevreden. Er is nooit iets wat we kunnen 
zeggen of doen, dat de dementie kan oplossen. De werkelijkheid van 
deze ziekte trekt zich bar weinig aan van onze wensen, vloeken of 
tranen. Maar je kan het leven met dementie wel verzachten. Er zullen 
momenten van troost en verbondenheid zijn, humor, lichtheid en 
ontspanning. Echt waar. En je zal ontdekken dat je oneindig veel 
meer (veer)kracht, moed en liefde hebt dan je je kan voorstellen.  
In een proces dat al meer dan genoeg vergt, is het belangrijk aan-
dacht te hebben voor die lichtpuntjes – juist in het donker maken 
die het verschil.

Het is geen opdracht of huiswerk om lichtpuntjes of betekenis te 
ontdekken in dementie. Dementie overkomt je niet zodat je er iets 
van kunt leren. Maar als het je overkomt, kan je er wel veel van  
leren. Ik hoop dat je dit boek ervaart als uitnodiging, als hart onder 
de riem. Het is altijd aan jou, en aan jou alleen, of je er nu de moed 
voor hebt of er energie voor kunt opbrengen om het te lezen. Als je 
er geen zin in hebt, snap ik dat ook best. Klap het boek dan gerust 
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met alle weerstand die je voelt hard dicht, dan zitten we gewoon een 
tijdje samen zwijgend naast elkaar. Soms is dat al genoeg hè?

Ik denk dat het erop neerkomt dat ik je wil laten weten dat je niet 
ver geten bent.

Wat me ook nog van het hart moet: het verhaal over de dementie 
van mijn moeder, dat in dit boek verweven is, is niet van mij alleen. 
Mijn vader en mijn broers gaven mij hun ruimhartige instemming 
en onvoorwaardelijke vertrouwen om vanuit mijn eigen waarneming 
te schrijven over dit persoonlijke onderwerp. Daarvoor ben ik hen 
dankbaar. Mijn vader en ik zien mijn moeders toestemming terug 
in alles wat zij van waarde vond.

*Waar ik in dit boek zij/haar gebruik, kan ook hij/hem/zijn of die/hen/hun gelezen worden.
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