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INLEIDING



In de stilte hoor je alles.

- Michael Pylarczyk



e afgelopen twintig jaar heb ik naast
mijn werk als dj en het maken van
happy hardcore muziek een pad van
persoonlijke ontwikkeling bewan-
deld, waar ik ontzettend veel van geleerd heb en
misschien nog wel meer van heb afgeleerd. De
eerste tien jaar gebeurde dit spelenderwijs tij-
dens meditatiecursussen en retraites, later ging
ik zelf meditatie- en yogalessen geven. In dit
boek wil ik je meenemen in die zoektocht naar
een gebalanceerd leven. Met aan de ene kant het
hectische leven van een top-dj en aan de andere
kant dat van stilte, meditatie en yoga. Ook deel
ik graag wat ik leerde van verschillende spiri-
tuele systemen, inspirerende leraren en mooie
plekken.
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Omdat ik school al vroeg vaarwel had gezegd,
was 1k op mijn dertigste nog steeds een soort
onbeschreven blad als het om theoretische ken-
nis ging. Ik was een doener, maar had ook een
onbelichte en intelligente kant, die in die jaren
om aandacht ging vragen. Ik merkte dat ik ont-
zettend veel rust vond in boeken lezen, en dan
vooral boeken waarvan ik kon leren. Op die mo-
menten zoog ik als een spons alle kennis naar
binnen; daarnaast was ik op veel retraites van
de partij. Ik heb dus heel wat uurtjes op een me-
ditatiekussen gezeten maar leerde ook veel van
de inspirerende mensen die daaraan meededen.
Want in de rust van meditatie komt alles dubbel
zo goed binnen. Of, om een quote van Michael
Pilarczyk aan te halen: ‘In de stilte hoor je alles

Op dat soort momenten werd ik mij bewust
van wat de geest is en hoe hij precies werkt. De
zachte sfeer tijdens meditatieweekends in de be-
nedictijnenabdijen vond ik bijvoorbeeld enorm
inspirerend en voelde vaak als thuiskomen. De
monniken leven daar een eenvoudig leven, zon-
der alle prikkels van deze moderne tijd. Mobie-
le telefoons staan uit, er is geen wifi, computers
blijven thuis, er is geen televisie en zelfs lezen
wordt afgeraden. Ik leerde daar dus vooral veel
af. Ook de culturele meditatievakanties die ik
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meemaakte waren bevrijdend: aan de voet van
de Pyreneeén zag ik de zon opkomen tijdens de
ochtendmeditatie terwijl de vogels hun eerste
liedjes begonnen te zingen. Ook mijn retraites
in Thailand, waar het boeddhisme door hetland,
de mensen en hun rituelen ademt, waren een
eyeopener. Want stilte is zeer zeker een snelweg
naar geluk. En dat was een groot geschenk voor
iemand uit de hardcore wereld.

Hoe heerlijk en helend die ervaringen ook wa-
ren, ik moest door. Want hoewel ik zelf leraar
werd en een tijdje een zenschool runde, begon
ik ook de keerzijde van stilte te ervaren. Ik mis-
te de dynamiek en merkte dat ik, net als tijdens
mijn dj-carriere, teveel naar een kant hing.
Tijdens een ayahuascaceremonie in 2016
hoorde ik een stem in mijn hoofd zeggen: sta op!
Urenlang galmden die woorden als een mantra
door mij heen. Alsof iets in mij me letterlijk aan-
moedigde om op te staan: voor mijzelf en voor
het pad dat ik liep. Op dat moment was ik al een
tijd gestopt als zenleraar en enorm zoekende.
Hoe moest ik verder? Paste zen wel bij mij? Van
tevoren was ik enorm benauwd om aan deze ce-
remonie mee te doen. Ik had verhalen gehoord
over de heftige beelden die het kon oproepen en
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begon al te zweten bij de gedachte dat ik de con-
trole volledig uit handen moest geven. Maar uit-
eindelijk dacht ik: dan is dit maar het laatste wat
ik doe. Een deel van mij vreesde voor de ceremo-
nie dat ik zou sterven, maar het tegendeel was
waar. Wanthoewel ik het enorm spannend vond
om dat glas ayahuascathee te drinken, werd het
een van de meest intensieve meditaties die ik
ooitdeed. En de aanzet naar nieuwe openingen.
Een van de inzichten die ik kreeg noem ik de
‘Eenheid van Verbinding’. Tijdens de ayahuasca-
ceremonie stierf een groot deel van mijn angst
en vond een soort wedergeboorte plaats, die ik
onderging als een hilarische gebeurtenis. Wat ik
ervaarde was sappig, nat, geweldig en liefdevol.
Ooit was mij verteld dat de fysieke geboorte van
een mens een drama zou z1jn, maar volgens mij
is dat een groot misverstand. Want die dag er-
vaarde ik dat geboren worden juist een feestje is!

In en door dit boek is mijn zoektocht naar ver-
lichting volledig opgelost. Want mijn beeld
daarvan klopte van geen kant met de werkelijk-
heid. Verlichting is overal: als je denkt dat je er-
naar op zoek moet, raak je alleen maar van jezelf
verwijderd. Ieder mens is verlicht en kan daar
niet omheen, zoals een vis de zee niet kan ont-
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vluchten. Als je ziet dat iedereen leeft in, door
en vanuit dat ene licht of die energie, kun je niet
anders dan verlicht leven. En dat geldt ook voor
mensen die datlicht nietals zodanig herkennen,
en dwalen. Toch bestaat het: die lichtende ener-
gie die ons allemaal met onszelf en de wereld
verbindt. Hetis velen van ons alleen niet geleerd
om zo te leven. En datis meteen de eerste zenles
van dit boek. Tk beloof je dat er nog veel volgen.
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I
GOODLIFE

When will people ever
learn, wonder will they ever
turn

From their suicidal course,
neading straight for war

want the Goodlite, give
me the Goodlife






e tekst waarmee ik dit boek begin is een
fragment uit mijn plaatje Goodlife, dat ik
op mijn eigen label Simple Symphonies
uitbrachtin 1991. Tweeéntwintig jaar
later kwam Ferry naar me toe, een cursist tijdens

een cursus meditatie die ik in Den Haag gaf. Hij zei:
‘Ramon, jij was vroeger al bezig met de grote vragen
van het leven. Dat hoorde ik al in de beginperiode
van je muziek in het nummer Goodlife.'

Terugkijkend moet ik hem gelijk geven. Mijn tante
Ingrid, de zus van mijn biologische vader en tevens
de enige nog levende uit die tak van mijn familie,
vertelde mij de afgelopen drie jaar veel over hoe ik
vroeger was. Als kleuter was ik al een heel nieuws-
gierig ventje, dat alles wilde weten. Ik vroeg mijn
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moeder de oren van het hoofd, maar zij had ook geen
antwoorden op mijn vragen. Vaak was ik dan teleur-
gesteld. Bovendien scheidden mijn ouders toen ik
nog jong was, dus ook de typische mannenvragen in
mijn jeugd bleven onbeantwoord.

Die zoektocht naar antwoorden is altijd gebleven
in mijn leven, waaruit ik opmaak dat alles wat
'sluimert’ op een zeker ogenblik een uitweg gaat
zoeken. Want ieder mens heeft vragen, en wil
zich uitdrukken in deze wereld. De een zoekt het
in teksten schrijven, de ander in lezen of liedjes
luisteren. Weer een ander wil dansen, beeldhouwen
of schilderen. En wat dacht je van muziek maken, een
instrument bespelen, dj'en, zingen of fotograferen?
Ik vermoed echt dat die behoefte voor ons allemaal
geldt, en we die energie vaak onbewust, dus zonder
erover na te denken, al uiten. Creativiteit ontstaat
en komt bij iedereen voorbij. Dat is mooi en heel
belangrijk. Maar vooral: dat is zeker niet toevallig.
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Big rocks first
Laten we het eersteens hebben over hetgoede le-
ven. Want wat is dat? Ik denk dat daar geen vaste
definitie van bestaat. Zeker niet als ik naar onze
bonte wereld met zoveel verschillende kleuren
en levensvormen kijk. Daarom heb ik ook niet
de pretentie om je via dit boek in een bepaalde
richting te duwen; jij mag zelf uitzoeken wat
bij je past. Wel ben ik ervan overtuigd dat als je
dit boek met een bepaalde openheid leest, het je
kan helpen om jouw leven meer vorm en vreug-
de te geven. Want niemand kan voor jou beslis-
sen wat een goed leven is. Wel kunnen anderen
soms fungeren als voorbeelden, die iets in jou
raken dat daar al sluimerde. Je kunt deze men-
sen zien als richtingwijzers op de weg of in het
bos, waar namen, tijden en afstanden op zijn
geschreven. De route naar een goed leven kent
echter geen afstand of tijd. En dat komt omdat
het leven al helemaal goed is, precies zoals het
op dit moment is. Zodra je dit ziet, heb je jouw
goede leven te pakken en kun je in een oogwenk,
een flits, je levensbestemming weten. Boeddha
schijnthetals volgt te hebben gezegd: ‘Er bestaat
geen weg naar vreugde, vreugde is de weg.
Toch, al wil ik mezelf nog zo graag iedere dag
helemaal gelukkig voelen: ik ben dat natuurlijk

GOODLIFE
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niet altijd. Soms voel ik me bij het opstaan moe
en niet blij, de volgende dag klopt juist alles en
ben ik ineens helemaal heppie-de-peppie. Hoe
komt dat en hoe kan ik daar invloed op uitoe-
fenen? De Nederlandse trainer en coach Sabine
Hess heeft daar een heel mooie theorie voor be-
dacht: door je Big Rocks First te plaatsen. Daar-
mee bedoelt ze dat je de dingen waarvan je ener-
gie krijgt, als eerste op een dag moet doen. Zoals
sport, yoga, meditatie, wandelen (met of zonder
hond), in de tuin werken, schrijven of muziek
maken; you name it. Deze ‘grote rotsen’ waar-
op je dag rust zijn belangrijk voor hoe je je ver-
der voelt, en geven zin aan je leven. En die rots
kan trouwens ook klein lijken, maar alsnog een
enorme positieve invloed op je gemoed hebben.
Zoals dat praatje met de buurvrouw van 75, die
hetlastig vindt om met haar rollator naar buiten
te gaan. Wat babbelen over het weer en wat haar
bezighoudtis vaak al voldoende om wederzijdse
vreugde te ervaren, want contact is voor leder-
een belangrijk. Voor mij geldt dan ook: in het
contact met mensen ontmoet ik mezelf.
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Give it up

Hoe belangrijk anderen ook voor me zijn: ik
weet inmiddels dat teveel (in)spanning ervoor
zorgt dat ik strak ga staan en te alert word. Dan
krijg 1k neurotische trekjes en vind ik op den
duur zelfs het contact met mensen te veel. Ik ben
dan teveel bezig met wat de buitenwereld van
mij wil en vergeet mijn ‘Big Rocks’. Aan die kant
van de streep stond ik in de jaren negentig, toen
mijn dj-carriere een enorme vlucht nam. Lan-
ger dan goed voor mij was, luisterde ik niet naar
mijn lichaam in die tijd, en negeerde ik allerlei
signalen. Waarna het leven zelf mij een halt toe-
riep. Dat gebeurde op 27 december 1996 in Club
Asta in Den Haag, waar ik die avond draaide.
En waar ik tijdens dat optreden tegen de vlakte
ging, omdat mijn lichaam het opgaf.

Twee jaar daarvoor hadden mijn dj-partner
Theo Nabuurs (Mental Theo) en ik een megadeal
met platenmaatschappij Polydor getekend waar-
in we drie albums gingen produceren en heel
wat singles. Dankzij het succes van onze happy
hardcore muziek vlogen we de hele wereld over
en traden we gemiddeld driehonderd keer per
jaar op. Daarnaast moesten we ook nog creatief
zijn in de studio, hadden we vergaderingen en
interviews en, jawel, ook nog een soort van pri-

GOODLIFE
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véleven. Als er een hogere intelligentie is - en
dieis er, zonder twijfel - zei deze op dat moment
tegen mij: ‘Als jij het niet doet, doe ik het. Dus
moest ik mezelf overgeven, het opgeven.

In eerste instantie schrok ik natuurlijk, maar
wat was ik tegelijkertijd blijj dat ik daar lag. Ik
was op een bizarre manier over mijn eigen gren-
zen heen gegaan; nu kon ik letterlijk niets an-
ders dan ontspannen, en alles loslaten. Tk was
niet buiten westen en kon alles nog steeds goed
horen: de stemmen van Theo, van mijn broer en
later van het ambulancepersoneel klonken heel
dichtbij. Aan de ene kant voelde ik me heel klein
en kwetsbaar, maar tegelijk was ik verbonden
met alles en iedereen en leken fysieke grenzen
te zijn weggevallen. Binnen de zen wordt deze
ervaring Kensho genoemd. Daarin ervaar je een
grenzeloos bewustzijn en zie je je ware aard.

Na mijn ineenstorting heb ik deze ervaring
veel vaker gehad, maar nu kon ik het zelf regis-
seren. Nog steeds zie ik die bewuste avond als
een zegen, en heb ik er de ongezonde kant van
mijn persoonlijkheid door leren kennen.
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LEKKER ZEN

Kort gezegd is zen een trainingsweg in aandach-
tige concentratie. Het is via China naar Japan
gegaan, maar de echte oorsprong ligt in het
Boeddhisme. Strikte zenboeddhisten leven
sober, mediteren meermaals per dag, eten vege-
tarisch en leven in een klooster, of als monnik

in de stad. Dat doe ik niet, maar de kern van

zen leef ik wel na. Die draait om het besef dat
mensen als enige soort in de dierenwereld in
staat zijn om bewust liefdevol te zijn met — en
naar — alles wat leeft. En dat bereik je door het
te zijn, maar vooral door regelmatig contact

te maken met het kwetsbare kind in jezelf. Die
naakte, ware aard, hoe je geboren wordt, is wie
je bent.

Om meer inzicht in je ego te krijgen is soms
een crisis nodig. Bijvoorbeeld een (gedwongen)
werkverandering, een overleden huisdier of
dierbare, of iets anders dat je confronteert met
onomkeerbare verandering. De positieve kant
daarvan kan zijn dat de subtiele kanten van het
leven, zoals de natuur, het contact met mensen,
een glimlachend kind of ‘gewoon’ het feit dat je
een ademend wezen bent, een andere betekenis
kunnen krijgen. Omdat je stil gaat staan bij de
kleine dingen in het leven, die ineens van grote

waarde blijken.
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