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Als je fysiek niet in orde bent, gaat dat tussen je oren zitten. Je 
haalt een bal niet en maakt jezelf wijs dat je die tien jaar geleden 
nog wel had gehaald, hoewel dat misschien helemaal niet waar 
is. Je hebt een lichamelijke pijn waar je elke dag nog wel mee kunt 
leven, maar het gaat om wat het in je kop doet. Ik kijk nog steeds 
terug en vraag me dan af of ik nog een jaar of twee had kunnen 
doorspelen.

‘Heb ik wel de juiste beslissing genomen?’
‘Roy,’ helpt mijn vrouw me eraan herinneren, ‘ben je het 

soms vergeten of zo? Je kon niet eens je auto uit komen.’
Dat kon ik wel, maar het was een marteling. Net als uit bed 

stappen. Maar ik zou het vergeten, omdat ik zoveel van het spel-
letje hield. Die worst werd me altijd voorgehouden. Ik wilde nog 
een jaar voetballen, en nog een jaar geld verdienen.
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1
Hij vertelde me hoezeer hij me bewonderde. Net als 

alle topadvocaten was hij uiterst beleefd. Hij is aardig, 
dacht ik, hij zal me niet te hard aanpakken.

De populaire versie van het verhaal is dat ik mezelf blesseerde, 
ik scheurde mijn voorste kruisband af toen ik een tackle op 

Alfie Håland inzette. Håland zei dat ik me niet zo moest aanstellen 
en dat ik moest opstaan. Dus de volgende keer dat ik hem tegen-
kwam, pakte ik hem. En maakte ik een eind aan zijn carrière.

Maar dat was niet wat er gebeurde.

Mijn boek Keane verscheen in september 2002, een paar maanden 
na de wereldkampioenschappen en na Saipan, en passages eruit 
werden als een serie in News of the World gepubliceerd. Een van die 
passages bevatte dit fragment uit het boek:

Weer een rotwedstrijd. Zij hebben er wel zin in. Wij niet. City 
had al voor kunnen staan toen Teddy met nog twintig minuten 
te gaan de penalty verzilverde. Howey maakte vijf minuten voor 
tijd de gelijkmaker. Ik had bijna drie uur gewacht op Alfie, drie 
jaar als je het anders bekeek. Nu had hij balbezit vlak bij de 
zijlijn. Alfie belazerde de kluit. Ik had lang genoeg gewacht. Ik 
raakte hem verdomde hard. De bal ook (denk ik). Pak aan, kut-
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tenkop. En heb niet het gore lef ooit nog over me heen te buigen 
met je gesneer over een schwalbe. En zeg maar tegen je maatje 
Wetherall dat hem ook nog wel iets te wachten staat. Ik wachtte 
niet tot meneer Elleray rood trok. Ik draaide me om en liep naar 
de kleedkamer.

Dat leverde de vette krantenkoppen op, geweldige publiciteit. In 
sommige opzichten was het perfect, en ik weet zeker dat de uitge-
verij, Penguin, niet al te ontdaan was, de boekhandel al evenmin. Ik 
begrijp dat wanneer je een boek publiceert, je iets verkoopt. Je ver-
koopt een deel van jezelf. Maar de omvang van alle berichtgeving 
had ik niet voorzien. Het was ongelofelijk, alsof ik iemand had 
omgebracht. Destijds was het een nachtmerrie.

Het boek, de deadline en de publicatiedatum, alles stond al 
sinds een jaar in de planning. Het idee was dat het zou worden af
gerond nadat ik het wk had gespeeld. Het moest een optimistisch 
boek worden, na onze kwalificatie uit een zware groep en een 
goede reeks in Japan. Ik vond het een behoorlijk positief boek, 
maar ik speelde niet op het wk en ik kon amper de deur uit met 
mijn arme hond zonder te worden achtervolgd. Dat was een maand 
of twee zo doorgegaan en het begon net een beetje rustig te wor-
den. Maar nu was de tackle op Håland het nieuwste schandaal. De 
media sprongen erbovenop, zij runden de show, eisten actie. En 
eerlijk gezegd had ik ze iets gegeven om over na te denken.

De druk lag bij de fa, de Engelse voetbalbond, om er iets aan 
te doen en dat deden ze dan ook. Ze beschuldigden me ervan dat 
ik de sport een slechte naam bezorgde door een opzettelijke over-
treding op Håland te begaan en door uit mijn beschrijving van de 
tackle een slaatje te willen slaan. De beschuldigingen deden me 
pijn, vooral de tweede – het idee dat ik bijna had opgeschept over 
het opzettelijk blesseren van een speler in de hoop om wat extra 
boeken te verkopen.

Fysiek was het vermoeiend. Het had invloed op mijn nachtrust 
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en mijn eetlust. Ik bereidde me nog steeds voor op wedstrijden, 
maar ondervond problemen met mijn heup. En ook emotioneel 
was het vermoeiend, zo kort na Saipan. Mijn gezin, degenen die 
mij het dierbaarst zijn, leed eronder. Ik was een voetballer, maar 
had afspraken met advocaten.

De hoorzitting vond plaats in het Reebokstadion in Bolton. 
Het was geen rechtszaal, maar zo voelde het wel. Ik vond dat ver-
keerd. Het was een voetbalkwestie, maar zo werd het niet behan-
deld. Het was een aanklacht van de fa, maar ik reed vanuit Man-
chester in een auto met een juridisch adviseur en een advocaat. 
Dat voelde niet goed. Het was stil in de auto, ik kende ze niet echt. 
Er hing geen positieve energie, geen mentaliteit van ‘We zullen dit 
aanvechten.’ Het ging alleen maar over schadebeperking. Voor hen 
was het gewoon een werkdag, maar voor mij was het veel meer dan 
dat. Ik wist dat ik deze zaak ging verliezen. Maar ik wist ook dat als 
ik die avond naar huis ging, dit voorbij zou zijn.

Om die dag zo de gang naar het Reebok te maken… je zou den-
ken dat ik voor moord terechtstond.

Was ik maar op eigen gelegenheid naar het Reebok gegaan, 
denk ik nu. ‘Hoor es, ik zie jullie daar wel.’ Eigenlijk wil ik dat ik 
geen advocaat had gehad. Ik wou dat ik daarheen was gegaan en 
gewoon de straf had aangehoord. De fa beschuldigde mij en de fa 
kwam met de uitspraak. Rechter en jury. De druk van de kant van 
de media was hoog. ‘Ze moeten doen wat goed is voor de sport.’ Ik 
had eerder in situaties verkeerd waarin ik aan een kruisverhoor 
werd onderworpen en toen had ik het gevoel dat er naar me werd 
geluisterd. Deze keer had ik bijna onmiddellijk het gevoel van 
‘Geef me die boete nou maar gewoon.’ Geen moment heb ik het 
idee gehad dat ik mijn mening duidelijk kon maken.

De voetbalbond beschikte over een moordadvocaat. Een suc-
cesvolle strafpleiter uit Londen. Jim Sturman. Hij was echt geniaal, 
had mij helemaal in zijn macht. Jezus, en dat vanwege een tackle. 
Hij was een enorme Spurs-supporter, vertelde hij me. In het heren-
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toilet, voor de hoorzitting. Ik stond naast hem bij de pisbak. We 
maakten een praatje, zoals twee mannen in een toilet doen.

‘Ik vind jou een topspeler,’ zei hij.
Hij vertelde me hoezeer hij me bewonderde. Net als alle topad-

vocaten was hij uiterst beleefd.
Hij is aardig, dacht ik, hij zal me niet te hard aanpakken.
Hij scheurde me aan stukken, de rotzak. Het was zijn werk, om 

niets van me heel te laten. Ik wou dat-ie aan mijn kant stond, dacht 
ik de hele tijd.

Ik werd ongeveer een uur aan de tand gevoeld. Hij pakte het 
boek erbij, hield het steeds voor me.

‘Dit bent u op de cover. Dit is uw boek, nietwaar?’
‘Ja,’ antwoordde ik.
‘Dit is uw boek, toch?’
‘Ja,’ zei ik weer.
‘Staat u achter alles wat u in het boek zei?’
‘Ja.’
‘Dus alles wat u in dit boek zegt…’
‘Ja, maar het is door een ghostwriter geschreven.’
‘Dit is uw boek.’
Hij hield het voor me.
‘Het wordt verondersteld een eerlijk boek te zijn. U hebt deze 

woorden gezegd.’
‘Zo bedoelde ik het niet, zo heb ik het niet gezegd. Ik weet niet 

zeker of ik al die woorden heb gezegd. Ik had een ghostwriter.’
Het waren oprechte argumenten, maar ik wist dat ik het gevecht 

ging verliezen. Toch moet je wel blijven vechten. Het is alsof je in 
een boksring staat. Misschien ben je aan de verliezende hand, maar 
wat kun je anders? Je kunt niet je handen laten zakken. Je moet 
blijven knokken.

Hij was heel goed. Ik weet nog dat ik dacht: vuile smeerlap.
Het was zijn werk om van mij een beeld te schetsen als een mis-

dadiger, een halvegare, iemand die het veld op stapt en zijn collega-
profs blesseert. En dat deed hij, met succes.
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De beelden hielpen.
‘Mogen we de tackle zien?’
Die hadden ze, in slow motion, lieve hemel. Kijk naar om het 

even wat in slow motion en het ziet er erger uit dan het is. Zelfs je 
neus snuiten ziet er in slow motion vreselijk uit. De tackle in slow 
motion, alle hoeken, het zag er onaangenaam uit. Ik had zin om te 
zeggen: ‘Zet die snertvideo nou maar uit. Geef me de boete, dan 
kunnen we door.’

Jim Sturman had een makkelijke dag. Volgens mij genoot hij 
ervan, als Tottenham-supporter. De rotzak.

Ik weet nog dat ik dacht: Ik word hier genaaid.
Ik nam plaats.
De beurt was aan Eamon Dunphy. Eamon was mijn ghostwri-

ter en was voor de hoorzitting uit Ierland overgekomen om te 
getuigen. Hij had al gezegd dat hij zijn eigen woorden had gebruikt 
om de tackle te beschrijven. Voordat we naar binnen gingen, had ik 
tegen hem willen zeggen: ‘Eamon, als ze vragen of jij denkt dat ik 
Håland met opzet blesseerde, zeg dan nee.’

Maar ik besloot het niet te doen. Ik wilde hem niet in verlegen-
heid brengen door zoiets simpels te zeggen.

‘Meneer Dunphy,’ vroeg Sturman hem, ‘denkt u dat meneer 
Keane zijn collega-profvoetballer, meneer Håland, met opzet bles-
seerde?’

Eamons drie woorden in antwoord op Sturmans vraag waren: 
‘Zonder enige twijfel.’

Dat was de zaak, mijn verdediging, zo het raam uit. Eamon had 
het boek geschreven, hij was mijn getuige. Ik denk dat Eamon het 
gevoel had dat híj terechtstond en dat het bijna een strafrechtbank 
was. Hij wilde zich ervan distantiëren, en ik begreep zijn stand-
punt wel. Hij had het boek geleverd, had zijn werk gedaan. Ik had 
het goedgekeurd. Ik stond er alleen voor. Het was mijn boek, met 
mijn naam erop. Maar ik denk dat hij misschien heeft gedacht dat 
zijn relaas in het boek terechtstond. Hij wilde het gewoon achter 
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de rug hebben en dan wegwezen. Hij had haast om zijn vlucht 
terug naar Dublin te halen.

Ik keek naar hem en dacht: Nu ben ik dus echt de lul.
Hij antwoordde niet met ‘Ik denk van wel’ of ‘Misschien’, zelfs 

geen ‘Vermoedelijk’ of ‘Daar kan ik echt geen antwoord op geven.’
‘Zonder enige twijfel,’ dat was wat hij zei.
De veronderstelling was, vermoed ik, dat hij zich als ghost

writer in mijn gedachten verplaatst moest hebben terwijl hij het 
boek schreef. Ik geef Eamon niet de schuld, helemaal niet. Maar hij 
was geen steun.

‘Zonder enige twijfel.’
Aan Jim Sturmans gezicht kon ik zien dat hij dacht: Zo gaat-ie 

lekker.

Het was actie, het was voetbal. Het was ieder voor zich. Ik heb heel 
wat spelers geschopt en ik weet wat het verschil is tussen iemand 
pijn doen en iemand blesseren. Ik wilde Håland niet blesseren. Als 
je een sport beoefent, weet je hoe je iemand een blessure kunt toe-
brengen. Daarom zie je mensen op het veld kwaad worden als ze 
een bepaald type tackle zien. Ze weten wat de bedoeling achter de 
overtreding was. Ik denk niet dat er spelers zijn die tegen mij heb-
ben gespeeld en met wie ik de strijd ben aangegaan – Patrick Vieira, 
de spelers van Arsenal, de jongens van Chelsea – ik denk niet dat 
iemand van hen al te veel kwaad over mij zou spreken. Ze zouden 
zeggen dat ik gemeen was en dat ik graag het gevecht aanging, 
maar ik geloof niet dat ze zouden zeggen dat ik achterbaks was. 
Natuurlijk kan ik me vergissen. Misschien zouden honderden zeg-
gen: ‘Dat was je verdomme wel.’ Ik heb mensen geschopt in tac-
kles, maar ik heb nooit op het veld gestaan en iemand die ik had 
getackeld op een brancard eraf zien gaan. Ik zeg niet dat dat een 
prestatie is, maar ze stonden altijd op en speelden verder.

Er was geen sprake van opzet. Mijn eenvoudige verdediging 
was dat ik tussen de wedstrijd tegen Leeds, in 1997, toen ik mijn 
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kruisband blesseerde, en de wedstrijd dat ik hem tackelde, in 2001, 
toen hij voor Manchester City speelde, drie of vier keer tegen 
Håland had gespeeld. Eerder dat seizoen had ik tegen hem gespeeld 
en had hij Paul Scholes te grazen genomen. Als ik deze halvegare 
was geweest die op wraak uit was, waarom zou ik dan jaren hebben 
gewacht op de kans hem te blesseren? Die kans had ik misschien 
wel nooit gekregen. Spelers komen en gaan. Mijn argument was 
dat ik tegen hem had gespeeld.

Ik heb oude wedstrijden bekeken waarin Håland het uitpro-
beert, mij trapt. Hij was echt een lul om tegen te spelen. Lopen 
zeuren, stiekem. Het incident vond plaats tijdens een wedstrijd 
tegen City. Maar toen hij bij Leeds speelde, had ik tegen hem 
gespeeld. De rivaliteit tussen United en Leeds was enorm. Liep ik 
dan jarenlang te denken: Ik ga hem pakken, ik ga hem pakken?

Nee.
Of ik hem in mijn achterhoofd had?
Natuurlijk. Net als Rob Lee, net als David Batty, en net als Alan 

Shearer, Dennis Wise of Patrick Vieira. Al deze spelers had ik in 
mijn achterhoofd. Als ik de kans krijg, ga ik je fucking hard raken. 
Natuurlijk. Dat is het spel. Ik speelde centraal in het midden. Ik 
was niet een kleine rechtsback of linksback die zijn carrière op zijn 
sloffen doorkomt zonder iemand te tackelen. Of een handige vleu-
gelspeler die nooit geblesseerd raakte. Ik speelde in het midden 
van het sportveld.

Er is een verschil tussen iemand schoppen en iemand blesseren. 
Iedere ervaren speler zal je dat vertellen.

Håland speelde de wedstrijd uit en vier dagen later speelde hij voor 
Noorwegen. Een paar jaar later wilde hij beweren dat hij met voet-
ballen had moeten stoppen vanwege de tackle. Hij ging mij aankla-
gen. Het was een slechte tackle, maar vier dagen later kon hij nog 
gewoon spelen.
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‘De bal ook (denk ik).’
Ik ben ervan overtuigd dat er slechts twee woorden waren die 

me de kop hebben gekost. Die twee woorden tussen haakjes – 
‘denk ik’ – lieten de interpretatie open dat ik voor de man ging en 
dat het me niet kon schelen of ik ook de bal raakte of niet, en dat ik 
jarenlang had wakker gelegen, wachtend op Alfie Håland. Ik wíst 
dat de bal daar was. Maar hij was er eerder dan ik.

Die twee woorden tussen haakjes hebben me ongeveer vier-
honderdduizend gekost.

Het was een lange dag.
De beslissing, de uitspraak, kwam die middag. Er werd over 

hoger beroep gesproken, maar volgens mij gebruikte mijn advo-
caat Michael Kennedy het woord ‘afsluiten’ – ‘We willen dit afslui-
ten, Roy.’ Dat was mooi gezegd. Ik wilde de zaak gewoon afgeslo-
ten zien. Ik zou de boete betalen, en de gerechtelijke kosten. Ze 
beboetten me met honderdvijftigduizend pond en mijn gerechte-
lijke kosten waren boven de vijftig mille. Tel daar de oorspronke-
lijke boete bij op. United had me na de tackle al een boete van twee 
weken salaris opgelegd. Ik werd vier wedstrijden geschorst. Nu 
kwam de fa met nog een schorsing voor vijf wedstrijden. Dubbel 
gevaar. Ik moest veel boeken verkopen. Maar ik was blij dat het 
achter de rug was. Volgens mij putte het mij, en mijn gezin, uit.

Ik had zonder advocaat naar die hoorzitting moeten gaan en 
mijn straf moeten accepteren. Ze hadden me toch wel schuldig 
bevonden. Buiten de voordeur stond de pers in drommen te wach-
ten. Ik zou nooit hebben kunnen weglopen en zeggen: ‘Daar ben ik 
goed van afgekomen.’

Of ik spijt heb van wat er in het boek stond? Waarschijnlijk niet, 
want ik had mijn fiat gegeven voordat het werd gepubliceerd. Was 
ik scherp op elk woord? Duidelijk niet, want ik denk niet dat ik 
‘(denk ik)’ erin had laten staan. Wilde ik Håland blesseren? Zeker 
niet. Maar ik wilde hem wel raken en laten weten wat er gebeurde. 
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Ik wilde hem pijn doen, me over hem heen buigen en zeggen: ‘Pak 
aan, lul.’ Daar heb ik geen spijt van. Maar ik wilde hem niet blesse-
ren.

Ja, ik had het op hem gemunt. Dat had ik op zo veel spelers, en 
zij op mij. Dat hoort bij het voetbal. We hebben de fantastische 
doelpunten, de reddingen, de strijd. Maar er zijn ook dingen waar 
we niet van houden: de snoekduiken, het vals spelen, de slechte 
tackles. Ze maken deel uit van het voetbal. Mensen willen ze ver-
mijden, doen alsof ze er niet zijn. Maar ook vandaag zijn er spelers 
die het op andere spelers gemunt hebben. Seamus McDonagh, de 
keeperstrainer, heeft een mooi gezegde, advies dat hij aan keepers 
geeft: ‘Als je voor een voorzet je hok uitkomt, kom dan met geweld.’ 
Niemand die het openlijk zegt. Maar we spelen nu eenmaal geen 
vlooienspel.

Håland maakte me kwaad, met zijn overdreven gedoe. Toen hij 
bij Leeds speelde, heeft hij een paar keer geprobeerd me te pakken. 
Dan kwam hij van achteren, om me met alle plezier te grazen te 
nemen. Er zijn dingen in mijn leven waar ik spijt van heb, maar 
daar hoort hij niet bij. Hij staat voor de dingen in het voetbal die ik 
niet leuk vind.

Terugkijkend ben ik teleurgesteld in de andere spelers van 
Manchester City. Ze sprongen er niet tussen om hun teamgenoot 
te verdedigen. Ik weet dat als iemand dit bij een United-speler had 
geflikt, ik me ermee zou hebben bemoeid. Waarschijnlijk vonden 
zij hem ook een lul.

Iedereen zei tegen me dat ik door moest en ik denk dat ik ook 
doorging. Het waren een paar moeilijke maanden geweest. Mijn 
hele leven draaide om voetballen. En er waren in deze zaak geen 
verzachtende omstandigheden. ‘We willen dit afsluiten,’ zei 
Michael, en dat werkte voor mij. Ik geloof dat als je iets verkeerds 
doet, je je verdiende straf moet ondergaan. Ik heb mezelf nooit het 
onschuldige slachtoffer gevoeld. Ik had nooit mijn centen moeten 
uitgeven aan advocaten. Ik had gewoon moeten zeggen: ‘Dit is wat 
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er is gebeurd. Ik heb het niet zo bedoeld, maar het staat duidelijk in 
de regels.’

Ik dacht dat het over overleven ging, over de schade zo beperkt 
mogelijk houden. Ik vroeg me af wat daar ik deed, een beetje. Ik 
vroeg me af waarom ik een advocaat had. Dit draaide niet om win-
nen of verliezen, of goed en fout, onschuld of schuld. Het draaide 
om schadebeperking. Als de boete lager was geweest, zou ik er mis-
schien gelukkiger uit zijn gekomen. Maar de hoogte van de boete 
verraste me niet. Er was een druk van buitenaf om mij te straffen. 
De juridische en logische argumenten gingen nooit werken: ik had 
een ghostwriter die zijn eigen stijl overbracht. Het waren Eamons 
woorden. Ik was al gestraft. Mijn recht op vrijheid van meningsui-
ting.

Toen de vrijheid van meningsuiting ter sprake kwam, lachte 
Sturman alleen maar.

‘Betekent dat dat ik op straat iemand kan uitschelden? Vrijheid 
van meningsuiting?’

Dat zei hij al voordat we begonnen waren.
‘Als jouw zaak op vrijheid van meningsuiting is gebaseerd, kom 

dan niet bij me aan met die onzin.’
‘Meer hebben we niet,’ zei ik tegen mezelf.
Hij was geniaal. Maar hij had ook een goede zaak. En hij had de 

beelden als bewijsmateriaal. Waarschijnlijk heeft hij nooit gemak-
kelijker zijn centen verdiend. Hij hoefde er geen zweetdruppel 
voor te laten.
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Voetballers zijn intelligent. In de kleedkamer werd 
niet geklaagd. Niks geen ‘Alles staat op instorten.’

We waren linea recta van de Westkust van Amerika gekomen, 
ik geloof dat het Seattle was, en een paar van ons werden 

buiten het team gehouden. Ik speelde graag alle wedstrijden, maar 
toen de trainer me voor deze buiten de lijnen hield, was ik best 
opgelucht, omdat ik gesloopt was. Dat gold voor ons allemaal, 
door de jetlag. Ik weet nog dat ik in de dug-out naast Ryan Giggs 
zat en dat we samen naar de andere jongens op het veld lachten.

We speelden in het voorseizoen tegen Sporting Lissabon, om 
de opening van hun nieuwe stadion te vieren, en ik zag die dag hoe 
goed Ronaldo was. Hij speelde voor Sporting en moest het opne-
men tegen John O’Shea. In de rust moest Sheasy naar de clubarts, 
omdat hij duizelingen had. Hij werd binnenstebuiten gekeerd.

De club had Ronaldo in de gaten gehouden en volgens mij slo-
ten ze na de wedstrijd de onderhandelingen af. Wij plaagden 
Sheasy er altijd mee dat hij de deal bekrachtigd had door als een 
natte krant tegen hem te spelen. De eerlijkheid gebiedt te zeggen 
dat Sheasy net als de rest last had van jetlag.

Ronaldo kwam voor de start van het seizoen 2003-2004 en ik 
mocht die jongen meteen. Hij had iets sympathieks over zich en 
een goede houding. Waar ik het meest van onder de indruk was, 
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was dat hem de mogelijkheid was geboden om nog een jaar op 
huurbasis in Lissabon te blijven, maar dat hij nee zei. Hij was direct 
naar Manchester gekomen. Ik vond het een goede, moedige beslis-
sing, want hij was nog maar zeventien. Na de eerste paar dagen dat 
ik hem had zien meetrainen, was mijn reactie: ‘Deze jongen wordt 
een van de grootste spelers ter wereld.’ Ik zei het niet hardop, 
omdat ik er altijd voor waakte een speler te vroeg op te hemelen of 
af te branden.

Hij zag eruit als een voetballer. Je moet er het uiterlijk voor heb-
ben, en dat had hij. Zidane oogde als een voetballer, en Ronaldo 
oogde als een voetballer. De vorm, de lichaamstaal, die waren er. 
Een beetje arrogantie ook. Maar hij straalde iets aardigs uit, hij had 
iets heel innemends. We vergeten dat toen hij voor het eerst zijn 
opwachting maakte, hij veel kritiek te verduren kreeg. Hij ging te 
snel naar het gras als hij werd getackeld, zijn rendement was onvol-
doende. Maar, nogmaals, hij was pas zeventien, een knul. Op die 
leeftijd speelde ik bij de jeugd voor Rockmount, in Cork. Hij was 
ongelofelijk. Hij was direct een van de hardst werkende spelers bij 
United. De meeste spelers die ik kende, werkten hard, maar 
Ronaldo bezat het talent boven op het werktempo.

Hij zag er goed uit en was zich daarvan bewust ook. In die zin 
was hij ijdel, voor de spiegel. Hij was een grote knaap, fysiek sterk. 
Staat je goed, dacht ik altijd. Keek ik naar andere jongens die voor 
de spiegel stonden, dan dacht ik, jij verdomde idioot. Maar 
Ronaldo had iets onschuldigs en aardigs over zich. Ik denk niet dat 
hij het ooit rustiger aan deed of zich meer druk maakte om de spie-
gel dan om zijn spel. Ik heb altijd de indruk gehad dat voetbal zijn 
liefde was. Hij krijgt nog steeds de kritiek dat hij zich bij een tackle 
te gemakkelijk laat vallen en hij werd afgekraakt toen hij knipoogde 
nadat Wayne Rooney bij het wk van 2006 tijdens Engeland-Portu-
gal met rood van het veld moest. Maar dat hoort bij het voetbal, en 
zo speelt hij dat. Het zit gewoon in de buitenlandse spelers, in hun 
spel: een vrije schop versieren, een tegenstander een rode kaart 
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aannaaien. Het hoort bij ze. Als ze vlak bij het strafschopgebied 
worden getackeld, gaan ze naar het gras.

Iedereen is dol op de Gazza-verhalen, de tragedies, maar het is 
geweldig om een speler te zien die zijn mogelijkheden waarmaakt. 
Ronaldo had veel critici, maar volgens mij werden de mensen ge
woon moe van al dat gehak op hem en gaven ze toe dat hij wel wat 
krediet verdiende. Je kunt het als pech beschouwen dat hij in 
dezelfde periode voetbalt als Messi, maar Messi heeft hem wel een 
doel gegeven: ‘Ik wil beter worden dan hij.’

Jongere spelers brengen een andere energie, ze kennen geen 
angst. Ze proberen dingen uit. Aan het begin van het seizoen 2003-
2004 was ik tweeëndertig, maar het was nog niet alsof ik achten-
dertig was. Ik had niet het gevoel dat ik aan de kant werd gescho-
ven. Desondanks wist ik dat de club als een machine was: de 
Ronaldo’s en de Rooneys zouden zich aandienen. Toen ik zelf nog 
een jonge speler was, had ik Bryan Robson en Steve Bruce zien 
vertrekken. Dus als je zo oud wordt als ik nu was, kijk je altijd naar 
de uitgang. Ik was niet bang, voelde me niet bedreigd. Er was 
gewoon dat besef: zo is de sport. Je wordt tweeëndertig en je komt 
aan de rand van de klif. Een sportpsycholoog die een keer naar 
United kwam, zei dat de neergang geleidelijk kon gaan of ‘Boem!’, 
je valt van de klif. Je hoopt gewoon dat het geleidelijk zal gaan.

Bij United ging het met mij op een leuke manier bergafwaarts. 
Ik speelde nog. Ik deed het prima, zette mezelf nog niet voor schut. 
Maar ik domineerde wedstrijden niet meer zoals vroeger. Het 
mooie als er een topspeler naar je voetbalclub komt, is dat je indruk 
op hem wilt maken. Het is zijn taak om indruk op jou te maken, 
maar jij wilt dat ook op hem. Daarom krijgt een ploeg een opkik-
ker als er een topspeler komt. ‘Godver, ik wil niet dat hij denkt dat 
ik een klotevoetballer ben, dat hij denkt: Die heeft z’n langste tijd 
gehad.’

De dynamiek van de club was aan het veranderen. Grote spe-
lers waren vertrokken. Peter Schmeichel vertrok in 1999, en hij was 
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 RODDY DOYLE

In De tweede helft vertelt Manchester United-icoon Roy Keane openhartig 
over zijn carrière als profvoetballer en de tijd erna. Keane was captain van 
het nationaal elftal van Ierland en speelde jaren onder Alex Ferguson als 
aanvoerder van Manchester United. Hij werd door velen gezien als een 
harde, soms meedogenloze vechter. Zijn status als grootse voetballer 
staat buiten kijf, maar buiten (en binnen) het veld zorgde Keane vaak voor 
ophef. 
In zijn eigen biografie vertelt hij onder andere over de beruchte tackle op 
Håland, zijn onenigheid met Sir Alex Ferguson en zijn leven als topvoetbal-
ler, maar ook over de tijd erna, hoe hij zichzelf opnieuw uitvond en trainer 
en voetbalcommentator werd.  
Roy Keane schreef dit boek met Booker Prize-winnaar Roddy Doyle.

Roy Keane is in zijn autobiografie – of bekentenis – bijzonder zelfkritisch 
en zelfbewust. Het is geestig en toont wijsheid op allerlei terrein...
– Irish Times
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