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•

De muis woelde in zijn slaap, schoot overeind 
en zag zich op zijn spreekgestoelte staan mid-
den in het bos, terwijl de dieren rondom hem in 
het gras zaten en naar hem luisterden.
 De ene helft van de dieren vond alles wat hij 
zei onzin, ze hadden nog nooit zulke grote on-
zin gehoord, riepen naar hem dat hij zijn mond 
moest houden, zwaaiden met hun vuisten. De 
andere helft vond het geweldig wat hij zei, ze 
sprongen telkens op om hem toe te juichen en 
riepen ‘Ga door, muis! Ga door!’ naar hem en 
‘Houd je mond!’ naar de anderen.
 Er ontstonden vechtpartijen. De steeltjes 
werden van het hoofd van de giraf gerukt, de 
stekels uit de rug van de egel. ‘Ik vind het bela-
chelijk!’ ‘Ik vind het een openbaring!’ ‘Dit is ver-
schrikkelijk!’ ‘Hier heb ik mijn leven lang op ge-
wacht!’ werd er geroepen.
 Iemand met hoeven trapte het huisje van de 
slak in, die graag nog langzamer van begrip was 
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geweest dan hij al was, zodat de holle woorden 
van de muis niet tot hem waren doorgedron-
gen. Naast hem stond de schildpad, die de muis 
wilde toejuichen, maar niet goed wist hoe dat 
moest, hij had nog nooit gejuicht. Iemand met 
scharen knipte het gewei van het hoofd van het 
hert, een ander stond op de schouders van het 
nijlpaard en riep onafgebroken: ‘Bravo! Bravo!’, 
en weer een ander legde een knoop in de slurf 
van de olifant en brulde: ‘Doe hier je voordeel 
mee, olifant!’
 De muis riep overal bovenuit: ‘U begrijpt mij 
niet. Ik ben niet geweldig. Ik ben niet belache-
lijk. Ik ben geen openbaring.’
 Hij wilde ze allemaal tegenspreken.
 ‘Ik ontzenuw u allen!’ riep hij.
 Plotseling werd het stil. De dieren stootten 
elkaar aan. ‘We worden ontzenuwd,’ fluisterden 
ze. Dat was het laatste wat ze wilden. Het was 
vast iets onaangenaams.
 Ze zetten de steeltjes weer op het hoofd van 
de giraf, de stekels weer in de rug van de egel, 
het gewei weer op het hoofd van het hert, her-
stelden het huisje van de slak, klommen van 
de schouders van het nijlpaard en haalden de 
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knoop uit de slurf van de olifant.
 ‘Dit was mijn laatste toespraak...’ zei de 
muis nog met schorre stem. Maar ze hoorden 
hem niet meer, sloegen hun armen om elkaars 
schouders, draaiden hun rug naar hem toe en 
verdwenen in het bos. ‘We zijn gelukkig niet 
ontzenuwd,’ zeiden ze tegen elkaar. ‘Nee, maar 
het scheelde niets.’
 De muis bleef alleen achter. Wat heb ik ge-
zegd... dacht hij.
 Hij ging weer liggen, nam zich voor nooit, 
maar dan ook nooit een toespraak te houden en 
sliep.
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Op een dag wilde de slang zich in duizend boch-
ten wringen en vroeg de mier of hij wilde tellen. 
De mier zei wel dat dat goed was, maar hij had 
niet veel zin om tot duizend te tellen en toen de 
slang zich in drie bochten gewrongen had zei 
hij: ‘Duizend.’
 ‘Dat is vlug!’ zei de slang. ‘Zijn het er echt dui-
zend?’
 ‘Ja hoor,’ zei de mier.
 ‘Tel nog eens goed.’
 ‘Een, twee...’ telde de mier, ‘brm, krm, snr, 
duizend. Het klopt precies.’
 ‘Dat had ik niet gedacht,’ zei de slang en hij 
maakte er van louter vreugde nog één bocht bij.
 De mier zei dat hij weer eens verderging en 
verdween om een hoek.
 Die avond bezocht de slang het feest van de 
mug en iedereen keek vol bewondering naar 
zijn bochten.
 ‘Hoeveel zijn het er?’ vroeg het aardvarken, 
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dat niet verder kon tellen dan tot één.
 ‘Duizend en één,’ zei de slang.
 ‘Zo zo,’ mompelde het aardvarken.
 De zwaan liep tamelijk jaloers om de slang 
heen en vroeg ten slotte of de slang misschien 
één bocht kon missen.
 ‘Ja hoor,’ zei de slang.
 ‘Voor mijn hals,’ zei de zwaan. Even later leg-
de hij een bocht in zijn hals.
 Ook de olifant kreeg een bocht van de slang, 
voor zijn slurf, en de giraue kreeg er een voor 
zijn nek. Het feest werd steeds vrolijker.
 De mug gonsde uitgelaten. Hij had nog nooit 
meegemaakt dat iedereen zo tevreden was en zo 
zwierig danste. Zelfs de egel zweefde in de ar-
men van de schildpad over het mos.
 ‘Willen jullie ook een bocht?’ vroeg de slang 
toen ze langs hem dansten. ‘Ik heb er genoeg.’
 De egel schudde zijn hoofd, maar de schild-
pad bleef staan en vroeg aan de slang wat je met 
een bocht allemaal kon doen.
 ‘Je zou bijvoorbeeld,’ zei de slang terwijl hij 
diep nadacht, ‘je schild in een bocht kunnen 
wringen.’
 De schildpad wilde dat wel eens proberen en 
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nam een bocht aan. Ik bewaar hem, dacht hij. 
Voor straks. Na het dansen. En heel voorzichtig 
legde hij weer een arm rond het middel van de 
egel en danste verder.
 De slang had toen geen bocht meer over. Ik 
heb er dus duizend en één weggegeven! dacht 
hij, vol verbazing over zijn gulheid.
 Kaarsrecht dronk hij zijn glas distelsap leeg. 
En toen het feest voorbij was gleed hij in een 
rechte lijn naar huis.
 Morgen, dacht hij toen hij in bed lag, zal ik 
me in tienduizend bochten wringen. En voor 
hij sliep waren dat er al ontelbare of nog meer.
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De eendagsvlieg zat op een tak van de vlier.
 Zijn dag begon. Hij wist niet wat hem te 
wachten stond, alles om hem heen was fris en 
nieuw en leek net als hij te beginnen.
 Maar hij wist wel dat hij maar één dag had, en 
dat één dag lang kon lijken, maar in werkelijk-
heid maar heel kort was, en voorbij voor hij goed 
en wel begonnen was.
 Hij hoorde iemand iets roepen. ‘Het spijt 
me,’ verstond hij.
 Hij keek omhoog.
 ‘Bent u het,’ zei hij, ‘die heeft bepaald dat ik 
maar één dag heb? Waarom zo weinig? Dat zou 
ik wel eens willen weten voor ik eraan begin. 
Waarom geen anderhalve dag, of desnoods één 
dag en een ochtend?’
 Er kwam geen antwoord.
 ‘U zegt dat het u spijt. Kunt u niet meer te-
rug? Bent u overhaast te werk gegaan? Eén arm-
zalige dag... En waarom alleen ik? Waarom niet 
iedereen?’
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 Hij luisterde weer. Er kwam opnieuw geen 
antwoord.
 De zon klom steeds verder omhoog. Ik verspil 
mijn tijd, dacht de eendagsvlieg.
 ‘U had beter uw mond kunnen houden,’ zei 
hij nog, en het was even alsof hij in het geruis 
van de bomen een hartgrondig ‘Ja’ meende te 
horen. Maar het kon ook zijn dat hij zichzelf dat 
wijsmaakte.
 Weet je wat, dacht hij, ik ga mezelf vandaag 
van alles wijsmaken. Dat ik over tien jaar een 
feest geef, dat ik maandenlang op reis ga, dat ik 
mijn tijd kan verdoen met luieren, dat ik heel 
oud word en ze me op mijn schouders slaan en 
zeggen: ‘Nu ben jij de oudste van ons allemaal.’
 Hij vloog op. Wat een mooie dag, dacht hij. 
De zon scheen en de laatste dauwdruppels op de 
blaadjes van het struikgewas verdampten.
 Stel je voor dat het mijn hele dag regende... 
dacht hij.
 Hij vloog het bos in om bij iemand op bezoek 
te gaan, hij wist nog niet bij wie. Ik heb niets te 
klagen, dacht hij.
 Hij had niets te klagen. Zijn dag begon.
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Toen de dieren op een keer laat in de middag op 
de open plek in het bos bij elkaar zaten en ze de 
eendagsvlieg vroegen wat zijn liefste wens was, 
barstte die in snikken uit. Dikke tranen stroom-
den over zijn wangen.
 ‘Dat hadden we niet moeten vragen,’ zeiden 
de dieren zachtjes tegen elkaar.
 ‘Nee.’
 ‘Misschien moeten we iets voor hem zingen.’
 ‘Of iets aan hem geven, een afscheidsca-
deau...’
 ‘Nee! O nee! Dan gaat hij nog harder huilen!’
 Ze bogen hun hoofd en werden ook alle-
maal verdrietig. Ze konden niets bedenken om 
het goed te maken en stelden zich voor dat zij 
de eendagskrekel of de eendagsbeer of de een-
dagsolifant waren, schoven iets dichter tegen el-
kaar aan en rilden.
 Het was stil in het bos. De eerste avondnevels 
rezen op uit de grond en kringelden als dunne 
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sluiers tussen de bomen en over de rand van de 
open plek heen.
 Toen keek de eendagsvlieg op, wiste zijn tra-
nen en zei: ‘Mijn liefste wens? Die vertel ik mor-
gen wel.’


