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I wanna be thirty. Thirty and flirty and thriving!

– Jenna Rink, 13 Going on 30

Zing, Kikker, zing!

Roep de regen,

les de droogte,

reinig de Aarde,

en vul me dan weer helemaal.

– Jamie Sams &David Carson, Medicijnkaarten. Dieren als symbool 

van helende kracht
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ons kind bestaat nog niet maar je danst

al met haar in de kamer je draait

haar in de rondte en ze lacht

er bestaat een heel leven dat we deelden

is dat liefde, hoop, obsessie of

zijn het herinneringen aan een parallelle wereld

waarin alles zeker was

ik probeer oogcontact te maken met moeders

die achter kinderwagens strompelen

– ik wil het willen –

hun blikken op (on)eindig, (on)gelukkig, moe

alles heb ik bij elkaar gelogen

Saga leeft alleen aan het wateroppervlak dobberend

tussen fantasie en realiteit

een moeraswezentje dat soms lacht dan weer

huilt

ik koop een tool met oranje tandjes

bij de kringloopwinkel op de hoek

the moms of Instagram hebben geduld met hun baby’s en ik

met de deksel van de augurkenpot
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saga



als ik een liefdesgedicht zou schrijven

zou ik beginnen bij de pruimen

hoe het natte vruchtvlees langs mijn

benen het doucheputje in liep

hoe jij door het kapotte raampje

– in a non-pervy way, I swear –

naar mijn buik stond te gluren

(het beschimmelde douchegordijn zou ik

onbenoemd laten)

jouw neus zou ik bezingen

hoe je me laat gieren, gillen, brullen

in elke kamer van het huis (we loved it ’cause of the light) *

ik zou het opdragen aan de kleur oranje

aan het moeras, aan jou, aan kleine Saga

een pauze laten vallen

om elk woord een rood kusje te geven

als ik een liefdesgedicht zou schrijven

zou het een beetje gaan als dit gedicht

aan het eind zou ik welterusten zuchten en fluisteren:

morgen schrijf ik je op

* Taylor Swift, ‘You’re Losing Me’
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liefdesgedicht



op de roltrap sta ik dicht tegen hem aan

we bewegen zonder stappen, stuurloos

ik heb al weken niet op mijn pols gekeken

of mijn telefoon unlocked

dertien gemiste oproepen en een ontslagbrief

in mijn roodgloeiende postvak in

we laten je gaan

want je bent er nooit

het klopt: ik ben op hem

absence makes the heart grow, op de

vlonder aan de Maas trap ik

in hondenpoep terwijl hij zit te kakken

zo maken we afzonderlijk

toch een beetje dezelfde shit mee

na vier weken roep ik: ik heb je lief !

hij zegt dat die uitspraak surrogaat is

waarvoor dan? vraag ik

het antwoord weten we allebei
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my memory doesn’t serve me well

it might’ve been Sophie at first

but when we accidentally killed her in a house fire

without pressing save

we wanted a fresh start

to give her the life she didn’t lead before

instead of marrying her to the divorced neighbor

we invented Fred: sleek, dark blond hair

jawline sharp like broken glass

a handmade man, and us: his gods

hot, handsome Fred, well fuck me if I were a Sim

turns out Fred was too perfect and we wanted

more passion! more energy!

what’s exciting about knowing how life will turn out?

if I remember correctly

we got bored and drowned Fred in the pool

then bumped into a green alien called Bastian

we let Sophia woohoo him, for the hell

of it, I could be wrong but

I think the alien ended up pregnant with twins?

and we left him to raise the kids by himself

then, briefly, there was Joe

then Lefty Scissors (never ever trust a dj)

then Suzy, how feminist
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we named her sophia



then Mathieu

and finally Willie, who changed her life for better and for worse

what I’m trying to say is

looking back

Fred might’ve made us happiest

we mourn his tragic death

maybe we’ve been chasing newness since

and now

saying ‘Por se gab lurv!’ to anyone

is just too damn hard
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