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History is not what happened, but what survives the ship-

wrecks of judgement and chance.

– Maria Popova, Figuring

Sometimes, it is through biography, an individual life that 

doesn’t fit the mold, that we rethink the historical vantage 

point from which we view the past.

– Marietta Wetherill, Life with the Navajo in Chaco Canyon

Beginnings, middles and ends are only a matter of hindsight. 

If we are forced to produce a story in retrospect, our narra-

tive wraps itself selectively around the elements that seem re-

levant, by passing all the others.

– Valeria Luiselli, Lost Children Archive
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Voorwoord

Hij floreerde achter de schermen en zocht zelden de spot-

lights. Het schrijven van een biografie over David Simons is 

dan ook een uitdaging. Ik moet het doen met weinig persoon-

lijke documenten; David Simons hield geen dagboek bij en 

zijn brieven bestonden meestal uit niet meer dan een à twee 

alinea’s. Zijn leven echter, raakt aan kwesties die nog steeds 

actueel zijn. Rechten van burgers bijvoorbeeld en de verplich-

ting van de overheid om deze te beschermen. Maar ook het 

zoeken naar bescherming op het moment dat diezelfde over-

heid buitenspel wordt gezet.

 Deze biografie is een zoektocht naar wat het verleden prijs-

geeft van een man die leefde in twee werelden. Zijn werkzame 

leven speelde zich af in een niet-Joodse omgeving, zijn idea-

len droeg hij uit binnen een Joodse context. Als overtuigd zio-

nist nam hij echter nooit de stap om naar Palestina, en na 1948, 

naar Israël te gaan.

 Deze biografie is ook een commentaar op mijn eigen vak-

gebied, de geschiedschrijving, waarin weinig wordt stilge-

staan bij al die dingen die we niet weten. Als je dat wel doet, 

dan besef je hoeveel er van een mensenleven verdwijnt met 

en door de tijd. Dat dit bij uitstek gold voor iemand als David 

Simons, wist ik nog niet toen ik aan deze biografie begon. Ei-

genlijk had ik hoge verwachtingen van wat ik over hem zou 
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kunnen vinden, want in de onderzoeken die ik tot dan toe had 

gedaan, kwam ik hem steeds tegen.

 Het begon met mijn proefschrift over de drie van Breda, de 

laatste Duitse oorlogsmisdadigers in Nederlandse gevangen-

schap. David Simons bemoeide zich in de jaren tachtig met 

de vrijlating van de twee die nog vastzaten. Hij was een van de 

negentien ‘prominente’ Nederlanders die er bij de regering 

op aandrongen een einde te maken aan deze gevangenschap, 

omdat de voortdurend oplaaiende discussies over wel of geen 

vrijlating de wonden van Joodse overlevenden openhield. In 

mijn boek Zussen, waarin ik schrijf over de naoorlogse strijd 

om Joodse oorlogswezen, dook David Simons opnieuw op. 

Als zionistisch lid van de Commissie Oorlogspleegkinderen 

stelde hij zich op het standpunt dat Joodse kinderen van wie 

de ouders tijdens de oorlog waren vermoord, moesten wor-

den opgevangen in een Joods milieu en in geen geval bij hun 

niet-Joodse pleegouders mochten blijven. En in Openstaan-

de rekeningen, het boek dat ik samen met mijn collega Jeroen 

Kemperman schreef over boeteopleggingen en belastinghef-

fingen aan Joodse huizenbezitters die de oorlog hadden over-

leefd, was David Simons een van de hoofdpersonen omdat hij 

procedeerde tegen deze maatregelen, die ook hem troven. 

Met andere woorden, het werd tijd om me echt in deze man te 

verdiepen.

 Het archief van David Simons, dat deels bij de familie lag en 

deels bij de biografe van Ida Simons-Rosenheimer, de eerste 

echtgenote van David, bestaat uit een twintigtal mappen met 

ongeordend materiaal. Het zijn briewes, legitimatiebewijzen, 

wat correspondentie en een aantal lezingen. Dit alles is me 

ruimhartig ter beschikking gesteld door Marita Simons-Deen 

(Davids schoondochter) en Mieke Tillema (biografe). Toen ik 
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Marita voor het eerst opzocht, vertelde ze me dat ze een paar 

weken daarvoor de agenda’s van haar schoonvader had weg-

gegooid. Hoe kon ze weten dat ook haar schoonvader een bio-

grafie zou krijgen? Van Ida begreep ze het wel. Deze mooie 

flamboyante pianiste had voor de oorlog de Nederlandse con-

certpodia bestormd en was na de oorlog een succesvol schrijf-

ster. Maar David... David Simons was een man op de achter-

grond, en flamboyant was hij zeker niet. Geen agenda’s dus, 

en ook weinig ander persoonlijk materiaal. En wat er wel is, 

is vaak ook nog triviaal. Een ‘vliegbewijs’ van het formaat an-

sichtkaart in de blauwe kleuren van de klm bijvoorbeeld. Ne-

derland is erop verbeeld in een tekening met water en mo-

lens, met daaronder de tekst ‘De tijd vliegt, vliegt met uw tijd’. 

Handgeschreven staat er dat mr. D. Simons op 19 september 

1936 zo’n 35 kilometer rond Rotterdam en omstreken heeft 

gevlogen. Een propagandavlucht, zo blijkt, want op de ach-

terkant worden mensen met een dergelijk vliegbewijs opge-

roepen om hun ervaringen aan familie en kennissen te vertel-

len en hen op te wekken tot deelneming aan een rondvlucht. 

‘Ook zij moeten gevlogen hebben!’ staat er in kapitalen. Een 

document in een archief met als enige context dat David Si-

mons de rondvlucht heeft gemaakt. Het vertelt meer over de 

klm dan over hem.

 David Simons zou nog veel in vliegtuigen zitten, want hij 

reisde veel. Onder andere naar Israël, het land waar hij zich als 

zionist zo hecht mee verbonden voelde. In het kader van dit 

boek reisde ik hem achterna. Ik ben niet zo’n reiziger, maar 

ik wilde toch kijken of ik nog nieuwe informatie kon verga-

ren in de Central Zionist Archives, een plek waar veel mate-

riaal ligt over het Nederlandse zionisme, met name van vóór 

de Tweede Wereldoorlog. In Israël probeerde ik het land door 
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de ogen van David te zien – ja, ik noem David Simons inmid-

dels David, terwijl ik me ervan bewust ben dat dit eigenlijk 

veel te familiair is en niet past bij de afstand die we tot elkaar 

hebben. Die afstand voelde ik ook ten opzichte van Israël. Het 

land voelde vreemd. In Jeruzalem bepalen orthodoxe Joden 

steeds meer het straatbeeld; het wordt weerspiegeld in hun 

toenemende macht in de rechtse regering van Benjamin Ne-

tanyahu. In Davids tijd was dat wel anders. In 1948, met de op-

richting van de staat Israël, waren het de trotse bevlogen link-

se zionisten die de regeringsmacht hadden. Het was dus in 

de eerste decennia na de oorlog een ander Israël waarin David 

zich een deel van zijn tijd bewoog. Ik vraag me af waar hij zich 

meer op zijn gemak voelde. In Jeruzalem, waar de lucht ook 

toen al zwaar was van de geschiedenis, of in Tel Aviv, waar het 

leven licht is, frivool zelfs met de mooie stranden en een brui-

send uitgaansleven.

 David bracht me niet alleen in Israël, maar ook aan de gren-

zen van de mogelijkheden van het schrijven van een biografie 

over iemand die uiterst spaarzaam was met informatie over 

zichzelf. Dat hij een gelukkige jeugd had, blijkt uit een aanzet 

tot zijn memoires, tien pagina’s aantekeningen in een slordig 

handschrift die Marita Simons-Deen halverwege mijn onder-

zoek tijdens het opruimen van een kast vond, en waar iets van 

Davids jeugd doorheen schemerde. Toch is het ook zonder 

veel persoonlijke ontboezemingen de moeite waard gebleken 

dit boek te schrijven, want David was bepaald geen figurant 

op het podium van de geschiedenis. Hij hield zich bezig met 

de belangrijkste thema’s die een direct gevolg waren van de 

Duitse bezetting. Meer dan op al zijn verdiensten op het ge-

bied van bestuurskunde en recht ligt het accent in deze bio-

grafie dan ook op de thema’s die te maken hebben met oor-
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log en vervolging. David kreeg net als alle Joden te maken 

met uitsluiting en opsluiting en met de voortdurende angst 

voor deportatie over de Nederlandse landsgrenzen. Hij zou 

zich ontpoppen als een leidersfiguur die intensieve bemoei-

enis had met een groep beschermde Joden waar hijzelf on-

derdeel van uitmaakte. De netwerken die David voor de oor-

log had opgebouwd, kwamen hem daarbij goed van pas, en 

het zal ook gegolden hebben voor zijn rustige welbespraakt-

heid en diplomatie. Veel mensen hebben David als beminne-

lijk omschreven. En wijs en erudiet. Ik wil eens kijken of ik 

iets kan vinden over de man die achter deze karakterbeschrij-

ving schuilt met de troostende titel van een dichtbundel van 

Rutger Kopland in mijn achterhoofd: Wie wat vindt heeft slecht ge-

zocht.1
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Proloog

De gasten aan tafel zien er tiptop uit. Ze kijken ernstig in de 

camera. David Simons zit min of meer in het midden, met 

aan zijn linkerzijde zijn beeldschone vrouw Ida en aan zijn 

rechterzijde zijn leermeester Roelof Kranenburg, hoogleraar 

staats- en administratief recht, Groninger van oorsprong, net 

als David zelf. Naast Kranenburg zit Annie Monasch-Simons, 

classica en de oudste zus van David. Staand achter haar, Elias 

Monasch, haar echtgenoot. Naast Elias staat de kinderarts 

Simon Simons, broer van David en Annie. Op de foto is dui-

delijk te zien dat de gasten aan de linkerzijde van de tafel zijn 

opgestaan om zich aan de rechterzijde op te stellen voor de 

foto. De broodjes zijn nog onaangeroerd, het diner is nog niet 

begonnen. De bloemstukken ter ere van deze feestelijke gele-

genheid liggen nog op tafel. De glazen zijn al wel gevuld – op 

sommige ligt een viltje – er zal straks worden getoost of mis-

schien is dat al gebeurd. Misschien is er ook al een keuze ge-

maakt uit het menu.

 Het hoofdgerecht bestaat uit vlees en vis: hoender of tong-

filets in boter gebakken. Ook zijn er asperges die op Italiaanse 

wijze zijn klaargemaakt – het Italiaanse is de kaas op de kop-

jes. David kan tevreden aan het diner beginnen. Nog maar 

een paar uur daarvoor heeft hij zijn proefschrift succesvol 

verdedigd aan de Universiteit van Leiden. ‘Cum laude’ luid-
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de het oordeel van de promotiecommissie.1 Het is een voor-

lopig hoogtepunt in een tot dan toe al succesvol verlopen car-

rière. De gasten die het succes in kasteel Oud-Wassenaar met 

hem vieren, vertegenwoordigen belangrijke aspecten van 

zijn leven. Zijn echtgenote Ida, aan wie hij zijn proefschrift 

heeft opgedragen, heeft hem liefde, schoonheid en muziek 

gebracht. Zijn zuster en broer vertegenwoordigen het hechte 

gezin waarin David is opgegroeid. Kranenburg, zijn promo-

tor, wordt door David bewonderd om diens intelligentie en 

de passie voor het recht, en met de aanwezige Gerrit van Poelje 

deelt Simons zijn belangstelling voor het openbaar bestuur. 

‘Een grootmeester der bestuurswetenschap’ noemde David 

hem. Met Izaak Kisch, die hoogstwaarschijnlijk een van zijn 

paranimfen is, deelt hij zijn engagement met het Jodendom, 

in het bijzonder het zionisme. De twee hebben elkaar leren 

kennen op een bijeenkomst van de Nederlandse Zio nistische 

Studenten Organisatie (nzso). David blonk toen al uit in eru-

ditie, en terwijl Kisch droomde van een professoraat, wilde 

David toch ook een praktisch beroep uitoefenen.2

 Op het moment dat David promoveerde, was hij drie jaar 

directeur van het Centraal Bureau voor Verificatie en Finan-

ciële Adviezen der Vereniging van Nederlandse Gemeenten 

(vng). Zijn ster was snel gerezen sinds hij in 1924 zijn rechten-

studie in Amsterdam had afgerond. Na tien jaar werkzaam te 

zijn geweest op de provinciale gri�e van Zuid-Holland, tij-

dens welke periode hij nog diverse diploma’s haalde (waar-

onder dat van accountant), leidde hij een van de belangrijkste 

afdelingen van de vng, namelijk de afdeling die de boekhou-

ding van de lokale overheden controleerde. Op die vijftien-

de juni in 1939 lag dan ook een stralende toekomst voor hem. 

Maar de internationale politiek gooide roet in het eten. Drie 
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maanden na de promotieplechtigheid in Leiden, die zo feeste-

lijk was afgesloten in Wassenaar, viel Duitsland Polen binnen. 

Het zou de levens van de aanwezigen op het diner blijvend 

veranderen. En dat gold in het bijzonder voor de Joden onder 

hen.

 Nog geen jaar nadat Duitsland in mei 1940 Nederland had 

bezet, verloren Joodse ambtenaren hun baan. Ook David 

wachtte ontslag. Maar tijdens de nieuwjaarstoespraak die hij 

op 2 januari 1941 op het kantoor van de vng hield, refereerde 

hij alleen in bedekte termen aan de ingrijpende Duitse bezet-

tingsmaatregelen. Hij prees de saamhorigheid die hij ervoer 

onder het personeel, en waardeerde de wens die ze geuit had-

den om ook in het nieuwe jaar met elkaar de lasten te dragen. 

David meende dat hem slechts dank paste, en hoopte dat het 

zijn collega’s in het nieuwe jaar gegeven zou zijn ‘om geza-

menlijk in trouwen arbeid onze taak te volbrengen’. Dat het 

iedereen in ieder opzicht goed mocht gaan.3 Hoe anders was 

het afscheidscollege van zijn vriend Kisch, die aan de Univer-

siteit van Amsterdam rechten doceerde. Hij hield op 26 no-

vember 1940 een vlammend betoog waarin hij niet de nood 

van de Joden beklemtoonde, maar zijn studenten aansprak, in 

wier handen hij de verantwoordelijkheid voor de strijd voor 

de Nederlandse waarden legde. Zouden ze die verliezen, zo 

waarschuwde Kisch, dan zou zich aan hen een grote tragedie 

voltrekken. Ten afscheid riep hij hun bemoedigend toe dat ze 

sterk moesten zijn en standvastig, refererend aan het Bijbel-

boek Jozua, waarin na de dood van Mozes diens nakomelin-

gen de verantwoordelijkheid van zijn erfenis droegen.4

 Daagde het college van Kisch uit en prikkelde het tot ver-

zet, David hield de kaarten op de borst. Tegenover het felle 

polemische van Kisch, was David terughoudend en bedacht-
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zaam, en liet zich emotioneel niet uit de tent lokken. Het was 

een eigenschap die David ook na de oorlog kenmerkte. ‘Ver-

geet de trieste dagen...’ schreef hij in maart 1945 aan zijn zus-

ter in Engeland. In plaats van uren over de oorlogsjaren te pra-

ten was het beter om vooruit te kijken. David had een heilig 

geloof in het menselijk aanpassingsvermogen. De norma-

le mens, schreef hij aan zijn zus, heeft een grote veerkracht. 

Dat had hij ook zelf ervaren in de kampen waarin hij had ge-

zeten. Hij had zich steeds omringd geweten met ‘beschaaf-

den’, waardoor het samenleven in uiterst slechte omstandig-

heden lichter te dragen was geweest. Psychisch lijden moest 

men vooral niet te zwaar zien, meende David.5 Het is een zin 

die achteraf uiterst wrang is, want op 27 juni 1960 maakte zijn 

vrouw Ida een einde aan haar leven.6

Voor David en Ida hebben de bezettingsjaren een emotione-

le verwijdering betekend. David, 41 jaar oud toen de oorlog 

voorbij was, pakte de draad weer op alsof, zo schreef Ida in 

een brief vlak voor haar dood, ‘a certain person named Hitler’ 

niet had bestaan. Voor Ida was het anders. Ze maakte voor de 

oorlog furore als concertpianiste en moet na de oorlog heb-

ben beseft dat het nog maar de vraag was of ze haar niveau 

van toen ooit weer zou bereiken. Even had het erop geleken. 

Een paar maanden na terugkeer in Nederland trad ze op met 

de Groninger Orkest Vereniging en speelde het tweede pia-

noconcert van Liszt. De recensie was lovend. Haar spel onder-

scheidde zich door een ‘briljante virtuositeit’, die het publiek 

in verrukking had gebracht. En in juni 1946 juichten de Haag-

se kranten over een ‘onzwaarwichtige, tintelende vertolking’ 

van een van Mozarts pianoconcerten.7

 Maar het vak van concertpianist is loodzwaar. Het vergt 
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urenlange dagelijkse studie en bovenal een uitstekende con-

ditie. En aan conditie ontbrak het Ida. Zowel fysiek – ze kamp-

te met hartproblemen – als psychisch was ze beschadigd. Haar 

optredens, vaak als begeleidster van de violist Sam Swaap, wer-

den kritisch beoordeeld. Het zou haar hebben ontbroken aan 

soepelheid, ze leek nauwelijks op haar taak berekend, schre-

ven recensenten. Dit onvermogen om op niveau te presteren 

moet voor Ida een enorm verlies zijn geweest. Het was niet 

moeilijk gissen, aldus een vriend na haar dood, dat het verlies 

van haar capaciteiten zoiets was geweest ‘als het afsterven van 

wat de diepste kern van haar persoonlijkheid was’. Het maak-

te haar weerloos.8

 Of David dat heeft gezien, is de vraag; in ieder geval is het 

voor hem moeilijk invoelbaar geweest. In de brieven die hij 

aan zijn zus schreef, legde hij de nadruk op weerbaarheid en 

flinkheid. Ida had in alle kampen concerten gegeven, ver-

meldde hij trots, en haar vermoeidheid was vast van tijdelijke 

aard. ‘Ida heeft nog wel wat rust nodig.’ Nog wel.

 Hoewel David bezorgd was over Ida’s ‘geschokte gezond-

heid’, heeft hij haar waarschijnlijk aan zijn eigen terugke-

rende vitaliteit gespiegeld. Hoe had hij beter moeten weten? 

David werd gedreven door zijn ratio, daar lag zijn kracht, 

daarmee imponeerde hij. Als zoon van een Joodse slager uit 

Groningen wist hij zich los te maken van zijn milieu door in 

rap tempo zijn studie rechten in Amsterdam te voltooien.9 

In 1926 verhuisde hij naar Den Haag, waar hij zich met ogen-

schijnlijk gemak in de hoogste kringen bewoog. En dat was 

uitzonderlijk. In Amsterdam was een middenstandsmilieu in 

universitaire kringen na de Tweede Wereldoorlog nog reden 

voor meewarigheid. ‘Wat zal u het moeilijk hebben,’ zei een 

hoogleraar rechten tegen een student wiens vader een bakke-
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rij had.10 En Den Haag was altijd veel meer een standenmaat-

schappij geweest dan Amsterdam, maar David werd in 1933 

wel temporair lid van sociëteit De Witte, waar de high society 

lunchte, borrelde en dineerde. Wie de roman Inwijding. Haags 

leven van Marcellus Emants over Den Haag kent, weet dat je 

als je iets wilde voorstellen je gezicht in De Witte moest laten 

zien. Daar legde je contacten en deed je informatie op, liet je 

zien dat je deel uitmaakte van de Hagenaren die ertoe deden.11 

David Simons deed ertoe.

 En heel soepel verging het David destijds ook privé. Op 13 

augustus 1932 had hij zich verloofd. De jonge jurist was als een 

blok gevallen voor de talentvolle, mooie en geestige concert-

pianiste toen hij haar ontmoette bij wederzijdse kennissen. 

Althans volgens een artikel dat staat afgedrukt in een afleve-

ring van het geïllustreerde weekblad de Dameskroniek van na de 

oorlog. Onder de kop ‘Hoe ze elkaar kregen’ werd op anekdo-

tische wijze de ontmoeting tussen David en Ida Rosenheimer 

beschreven. Na een eerste kennismaking bij vrienden nam 

David pianoles bij Ida om zich verzekerd te weten van weke-

lijks contact. Ida had erin toegestemd omdat ze het lesgeld 

goed kon gebruiken, ze David aardig vond en ontzag had voor 

zijn geleerdheid. Vanaf dat moment brak de heerlijkste tijd 

van hun leven aan.12 David en Ida trouwden in 1933, en in 1937 

werd zoon Jan geboren.

 De heerlijke tijd werd ruw verstoord met de inval van de 

Duitse troepen in mei 1940. Van de vijf bezettingsjaren die 

volgden, zou Ida niet herstellen. Ook al was haar toon opge-

wekt en schertsend in de paar naoorlogse brieven die ze aan 

David schreef wanneer hij voor zijn werk op reis was, ze voelde 

zich beroerd. ‘Ik zou mijn goede David zo graag nog een paar 

jaar een flinke gezonde stevige jonge vrouw gunnen, in plaats 
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van dit tot-op-de-draad-versleten vrouwspersoon,’ schreef ze 

in 1957 aan een vriendin, ‘maar hij wil me nog steeds niet in-

ruilen. Hem gaat het heel goed. Hij heeft pas een zeer glori-

euze opdracht gekregen, waar hij twee jaar werk mee zal heb-

ben.’ En in dezelfde brief: ‘Als ik ziek ben, kruip ik in een hoek, 

zoals dieren, en ik laat pas weer iets horen wanneer het beter 

gaat.’13 Er moet zich gaandeweg een enorme eenzaamheid van 

Ida meester hebben gemaakt, want vermoeidheid en ziekte 

isoleren.

 Vermoeidheid was een verschijnsel dat wijdverbreid was 

onder kampoverlevenden. ‘In het begin hebben we niets an-

ders gedaan dan geslapen,’ schreef een ex-kampgevangene in 

de zomer van 1945. En ‘heel héél langzaam zijn we weer ge-

wone menschen geworden’.14 En dat langzame ging niet over 

weken, maar soms over jaren. Rust was nodig voor herstel, 

áls herstel al mogelijk was. Er was tenslotte niet alleen sprake 

van lichamelijke schade, de psychische schade was minstens 

zo groot. David en Ida hadden nog van geluk mogen spreken, 

zo meenden ze ook zelf, want ze waren uiteindelijk naar The-

resienstadt gedeporteerd, een kamp dat door overlevenden 

uit de vernietigingskampen werd gezien als vakantiekolonie. 

Voor David was dat wellicht een extra reden om er na de oor-

log zijn schouders onder te zetten, omdat hij het in vergelij-

king tot veel anderen niet zo slecht had gehad. Ida ontbrak 

het aan deze veerkracht, en misschien heeft ze zich ervoor ge-

schaamd dat zij niet in staat bleek om te herstellen.

 David en Ida waren zogeheten Barnevelders, een groep 

Joden die onder speciale bescherming stond van de secre-

taris-generaal van Binnenlandse Zaken, K.J. Frederiks. Hij 

vormde samen met de secretarissen-generaal van andere de-

partementen het Nederlandse bestuur tijdens de vijf bezet-
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tingsjaren nadat koningin en kabinet in de meidagen van 

1940 naar Engeland waren uitgeweken. Frederiks kreeg bij 

de Duitsers gedaan dat hij een lijst mocht samenstellen van 

Joden die zich op sociaal-maatschappelijk vlak verdienstelijk 

hadden gemaakt en wie daarom tewerkstelling in Duitsland 

bespaard moesten blijven. Samen met de nominaties van zijn 

collega op het departement van Opvoeding, Wetenschap en 

Cultuurbescherming, Jan van Dam, zou de groep uitgroeien 

tot een kleine zevenhonderd mensen, die in eerste instantie in 

kasteel De Schavelaar in Barneveld werden geïnterneerd.

 David kon enige invloed uitoefenen op de samenstelling 

van de lijst omdat hij een van de contactpersonen van Fre-

deriks was. Hij was tevens belast met de logistieke organisa-

tie; vanuit Den Haag was hij verantwoordelijk voor de trans-

porten naar kasteel De Schavelaar en toen daar geen mensen 

meer bij konden, naar het nabijgelegen landgoed De Biezen. 

De positie van contactpersoon betekende concreet dat hij pas 

in het voorjaar van 1943 als een van de laatste Joden Den Haag 

hoefde te verlaten met zijn gezin.

∞

Ik schrijf over het leven van David Simons en worstel met de 

vraag hoe ik zal schrijven over iemand die zich moeilijk laat 

kennen. Zou het daarom, zo noteerde ik al vroeg in het maak-

proces, wellicht interessanter zijn om te kijken welke vra-

gen het leven van David oproept dan de antwoorden die het 

geeft?15 Zo vroeg ik me bijvoorbeeld af wat het voor David 

moet hebben betekend om op een lijst te staan met verdien-

stelijke Joden en als gevolg van deze bescherming de oorlog 

te overleven. Hoe het gevoeld moet hebben om betrokken te 
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zijn geweest bij de samenstelling van die lijst. Wat het hem 

heeft gekost een radertje te zijn in de systematiek van depor-

taties en een houvast te zijn voor wanhopige mensen die be-

scherming zochten? Heeft die verantwoordelijkheid hem 

gekweld? Maar ook: wat deed het met David dat hij als Jood 

werd ontslagen, werd beroofd van zijn inkomen, zijn huis, 

zijn burgerrechten? Wat betekent het eigenlijk om in een so-

ciaal en economisch isolement te worden gedwongen, om te 

zien hoe met Joodse vrienden, kennissen, collega’s hetzelfde 

gebeurde? Welke onmacht heeft David bevangen in de kam-

pen, waar zijn zoontje Jan ernstig ziek was, zijn echtgenote 

honger leed? Hoe is het voor hem geweest om jarenlang langs 

de afgrond te lopen, in een tijd met te veel leed, te veel sterven 

en te veel onrecht. ‘Vergeet de trieste dagen...’ schreef David 

op 7 maart 1945 aan zijn zuster. Is het hem gelukt?

 David heeft zijn innerlijk leven zorgvuldig afgeschermd 

van de buitenwereld. Zorgvuldig afgeschermd, ook voor het 

nageslacht, want hij heeft over zijn privéleven weinig nage-

laten. Er is behoudens die aanzet tot zijn memoires weinig 

persoonlijks. De briewes aan kennissen en vrienden zijn kort 

en meestal weinig inhoudelijk. Wel zijn er o�ciële, openba-

re stukken zoals notulen van vergaderingen, tijdschrift- en 

krantenartikelen, een paar lezingen. In al deze openbare ui-

tingen zijn standpunten overwogen en heroverwogen. Dat 

geldt ook voor de schaarse interviews waarin David handig 

tussen hinderlijke vragen door manoeuvreert. Welke gehei-

men moesten er verborgen blijven, welk verdriet kon niet 

worden getoond? En hoe ben ik er zo zeker van dat de kalme, 

rationele, intellectuele Haagse jurist woelig water verbergt? 

Zeker ben ik niet, maar ik heb wel een vermoeden. Een enke-

le keer glipt er een emotie door de façade. Bijvoorbeeld in de 
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speech waarin hij terugblikt op zijn oorlogservaringen, en hij 

in twee bijzinnen opmerkt dat de treinen wanneer er depor-

taties plaatsvonden ‘altijd op tijd’ reden.

 Maar met deze glimpen kom ik nauwelijks dichterbij. De 

biograaf van Gavrilo Princip had hetzelfde probleem, niet al 

te veel informatie over zijn hoofdpersoon, misschien zelfs 

nog veel minder dan ik.16 Hij had echter het voordeel dat hij 

schreef over iemand die een kroonprins had vermoord en 

daarmee feitelijk aan de oorsprong stond van het uitbreken 

van de Eerste Wereldoorlog. Princip had dus wereldgeschie-

denis geschreven. Dat geldt niet voor David. Ook al is hij be-

tekenisvol geweest in belangrijke kwesties, hij schreef geen 

geschiedenis. Hij maakte er deel van uit. Daardoor biedt hij, 

als ieder ander leven, toegang tot de geschiedenis. Door hem 

te volgen maak ik kennis met netwerken van mensen, van een 

intieme kring van familie en vrienden en een wijder netwerk 

van collega’s, medebestuurders en politiek (gelijk)gezinden, 

en leer ik over het zionisme en over de totstandkoming van de 

staat Israël.

 David brengt me allereerst bij zijn jeugd in Groningen, 

maar veel te vertellen is er niet. De bronnen ontbreken. De 

moeder, die zo’n belangrijke rol vervult binnen gezinnen, 

blijft vrijwel uit beeld. En met de vader komen we eigenlijk 

niet veel verder dan dat hij een harde werker was, gemeen-

schapszin toonde en op latere leeftijd stokdoof was. Hoe de 

vrijdagavonden werden gevierd? Geen idee. Of men naar de 

synagoge ging? Evenmin. Waarschijnlijk wel, want David 

hechtte aan het Joodse geloof en zijn vader Karel zal een koo-

sjere slager zijn geweest. Maar veel, heel veel is met de tijd ver-

dwenen. Misschien wel als eerste het dagelijks leven. ‘Wat 

eten we vandaag, mam?’ is een zo alledaagse vraag dat die de 
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geschiedenisboeken niet haalt. Toch zou ik dolgraag zijn aan-

geschoven bij de maaltijden van het gezin Simons, om te kij-

ken wat er werd gegeten en te luisteren naar de gesprekken die 

er werden gevoerd, de grappen die werden gemaakt, irritaties 

die er wellicht ook waren. Hoe was David als kind geweest, als 

puber en als student. Was hij losbandig of was hij altijd al be-

daard, beminnelijk en verstandig geweest, eigenschappen die 

zijn vrienden en kennissen hem toedichtten?

 ‘I hope it will stimulate, if only by its evident weakness, 

others to do better,’ schreef de geograaf Yi-Fu Tuan in de eer-

ste pagina’s van zijn boek Topophilia.17 Het trof me, omdat ik 

deze uitspraak niet las als een disclaimer of als een vertoon van 

valse bescheidenheid, maar als een oprecht idee dat we in ons 

werk pogingen doen om iets te vertellen, in mijn geval over 

een man die zich moeilijk laat kennen. En hier staat David 

niet op zichzelf, maar is hij representatief voor een veel grote-

re groep van mensen die bestuurlijke invloed hadden, zowel 

voor als na de Tweede Wereldoorlog, een bestuurlijke elite die 

zich achter de schermen bewoog en die weinig heeft losgela-

ten over wat hen motiveerde. Voor de Joden onder hen had dat 

stilzwijgen wellicht ook te maken met de wijze waarop ze de 

oorlog hadden overleefd, geholpen door de netwerken waarin 

ze zaten.

 David was representant van een groep die onder druk van 

de vervolging en de transporten naar de vernietigingskampen 

een aparte positie innam en specifieke bescherming genoot. 

In eerste instantie werd hij niet naar kamp Westerbork gede-

porteerd, maar kwam zoals gezegd in Barneveld terecht in een 

kasteel, waar men tot op zekere hoogte in familieverband kon 

leven. De bevoorrechting van de Barnevelders veroorzaak-

te afgunst en jaloezie. In doorgangskamp Westerbork, waar 
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de groep eind september 1943 terechtkwam, leidde het ook 

nog eens tot spot. Oud-kampbewoners verkneukelden zich 

om het feit dat al die mensen met hun academische titels en 

hun welgemanierdheid zich niet konden onttrekken aan het 

harde kampleven – zie die arme professor eens honger lijden! 

De Barnevelders en met name hun leidende figuren bevon-

den zich met andere woorden aan de rand van de eigen ge-

meenschap.

 Van de gasten die op het promotiediner aanwezig waren 

en behoorden tot de vrienden- en kennissenkring van David, 

overleefden de mensen die ik erop herken de vijf bezettings-

jaren. Davids zus Annie en haar gezin zaten na hun succesvol-

le vlucht in mei 1940 in Engeland. Broer Simon stond samen 

met zijn vrouw en kinderen onder dezelfde bescherming als 

David en Ida. De ouders van David staan niet op de foto. Vader 

Karel was zes jaar voor de promotieplechtigheid van zijn zoon 

gestorven, in 1933, op 31 januari, een dag nadat Adolf Hitler 

rijkskanselier werd. Waarom de moeder van David op de foto 

ontbreekt, weet ik niet. Ze leefde nog in 1939. Ze stierf eind 

november 1942 in een Joods bejaardentehuis in Amsterdam. 

Onder de omstandigheden was haar dood een zegen geweest, 

vond David later.18 Brandina Simons-de Vries was 75 gewor-

den, ze werd begraven op de Joodse begraafplaats in Wasse-

naar. Het gezelschap dat haar de laatste eer bewees, zal klein 

zijn geweest, wellicht beperkt tot David, zijn broer en hun 

beide echtgenoten.


