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History is not what happened, but what survives the ship-
wrecks of judgement and chance.
—Maria Popova, Figuring

Sometimes, it is through biography, an individual life that
doesn’t fit the mold, that we rethink the historical vantage
point from which we view the past.

—Marietta Wetherill, Life with the Navajo in Chaco Canyon

Beginnings, middles and ends are only a matter of hindsight.
If we are forced to produce a story in retrospect, our narra-
tive wraps itself selectively around the elements that seem re-
levant, by passing all the others.

—Valeria Luiselli, Lost Children Archive
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Voorwoord

Hij floreerde achter de schermen en zocht zelden de spot-
lights. Het schrijven van een biografie over David Simons is
dan ook een uitdaging. Ik moet het doen met weinig persoon-
lijke documenten; David Simons hield geen dagboek bij en
zijn brieven bestonden meestal uit niet meer dan een a twee
alinea’s. Zijn leven echter, raakt aan kwesties die nog steeds
actueel zijn. Rechten van burgers bijvoorbeeld en de verplich-
ting van de overheid om deze te beschermen. Maar ook het
zoeken naar bescherming op het moment dat diezelfde over-
heid buitenspel wordt gezet.

Deze biografieis een zoektocht naar wat het verleden prijs-
geeftvan een man die leefde in twee werelden. Zijn werkzame
leven speelde zich af in een niet-Joodse omgeving, zijn idea-
len droeg hij uitbinnen een Joodse context. Als overtuigd zio-
nistnam hij echter nooitde stap om naar Palestina, en na1948,
naar Israél te gaan.

Deze biografie is ook een commentaar op mijn eigen vak-
gebied, de geschiedschrijving, waarin weinig wordt stilge-
staan bij al die dingen die we niet weten. Als je dat wel doet,
dan besef je hoeveel er van een mensenleven verdwijnt met
en door de tijd. Dat dit bij uitstek gold voor iemand als David
Simons, wist ik nog niet toen ik aan deze biografie begon. Ei-
genlijk had ik hoge verwachtingen van wat ik over hem zou



kunnenvinden, wantin de onderzoeken dieik tot dan toe had
gedaan, kwam ik hem steeds tegen.

Het begon met mijn proefschrift over de drie van Breda, de
laatste Duitse oorlogsmisdadigers in Nederlandse gevangen-
schap. David Simons bemoeide zich in de jaren tachtig met
devrijlating van de twee die nog vastzaten. Hij was een van de
negentien ‘prominente’ Nederlanders die er bij de regering
op aandrongen een einde te maken aan deze gevangenschap,
omdat de voortdurend oplaaiende discussies over wel of geen
vrijlating de wonden van Joodse overlevenden openhield. In
mijn boek Zussen, waarin ik schrijf over de naoorlogse strijd
om Joodse oorlogswezen, dook David Simons opnieuw op.
Als zionistisch lid van de Commissie Oorlogspleegkinderen
stelde hij zich op het standpunt dat Joodse kinderen van wie
de ouders tijdens de oorlog waren vermoord, moesten wor-
den opgevangen in een Joods milieu en in geen geval bij hun
niet-Joodse pleegouders mochten blijven. En in Openstaan-
de rekeningen, het boek dat ik samen met mijn collega Jeroen
Kemperman schreef over boeteopleggingen en belastinghef-
fingen aan Joodse huizenbezitters die de oorlog hadden over-
leetd, was David Simons een van de hoofdpersonen omdat hij
procedeerde tegen deze maatregelen, die ook hem troffen.
Metandere woorden, het werd tijd om me echtin deze man te
verdiepen.

Hetarchiefvan David Simons, datdeels bij de familielagen
deels bij de biografe van Ida Simons-Rosenheimer, de eerste
echtgenote van David, bestaat uit een twintigtal mappen met
ongeordend materiaal. Het zijn briefjes, legitimatiebewijzen,
wat correspondentie en een aantal lezingen. Dit alles is me
ruimhartig ter beschikking gesteld door Marita Simons-Deen
(Davids schoondochter) en Micke Tillema (biografe). Toen ik
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Marita voor het eerst opzocht, vertelde ze me dat ze een paar
weken daarvoor de agenda’s van haar schoonvader had weg-
gegooid. Hoe kon ze weten dat ook haar schoonvader een bio-
grafie zou krijgen? Van Ida begreep ze het wel. Deze mooie
flamboyante pianiste had voor de oorlog de Nederlandse con-
certpodia bestormd en was na de oorlog een succesvol schrijt-
ster. Maar David... David Simons was een man op de achter-
grond, en flamboyant was hij zeker niet. Geen agenda’s dus,
en ook weinig ander persoonlijk materiaal. En wat er wel is,
is vaak ook nog triviaal. Een ‘vliegbewijs’ van het formaat an-
sichtkaartin deblauwekleuren van dex1 M bijvoorbeeld. Ne-
derland is erop verbeeld in een tekening met water en mo-
lens, metdaaronderde tekst ‘De tijd vliegt, vliiegt met uw tijd’.
Handgeschreven staat er dat mr. D. Simons op 19 september
1936 zo'n 35 kilometer rond Rotterdam en omstreken heeft
gevlogen. Een propagandavlucht, zo blijkt, want op de ach-
terkant worden mensen met een dergelijk vliegbewijs opge-
roepen om hun ervaringen aan familie en kennissen te vertel-
len en hen op te wekken tot deelneming aan een rondvlucht.
‘Ook zij moeten gevlogen hebben!” staat er in kapitalen. Een
document in een archief met als enige context dat David Si-
mons de rondvlucht heeft gemaakt. Het vertelt meer over de
KLM dan over hem.

David Simons zou nog veel in vliegtuigen zitten, want hij
reisde veel. Onder andere naar Israél, het land waar hij zich als
zionist zo hecht mee verbonden voelde. In het kader van dit
boek reisde ik hem achterna. Ik ben niet zo'n reiziger, maar
ik wilde toch kijken of ik nog nieuwe informatie kon verga-
ren in de Central Zionist Archives, een plek waar veel mate-
riaal ligt over het Nederlandse zionisme, met name van voor
de Tweede Wereldoorlog. In Israél probeerde ik het land door
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de ogen van David te zien - ja, itk noem David Simons inmid-
dels David, terwijl ik me ervan bewust ben dat dit eigenlijk
veel te familiair is en niet past bij de afstand die we tot elkaar
hebben. Die afstand voelde ik ook ten opzichte van Israél. Het
land voelde vreemd. In Jeruzalem bepalen orthodoxe Joden
steeds meer het straatbeeld; het wordt weerspiegeld in hun
toenemende macht in de rechtse regering van Benjamin Ne-
tanyahu. In Davids tijd was dat wel anders. In 1948, metde op-
richting van de staat Israél, waren het de trotse bevlogen link-
se zionisten die de regeringsmacht hadden. Het was dus in
de eerste decennia na de oorlog een ander Israél waarin David
zich een deel van zijn tijd bewoog. Ik vraag me af waar hij zich
meer op zijn gemak voelde. In Jeruzalem, waar de lucht ook
toen al zwaar was van de geschiedenis, of in Tel Aviv, waar het
leven licht s, frivool zelfs met de mooie stranden en een brui-
send uitgaansleven.

David bracht me nietalleen in Israél, maar ook aan de gren-
zen van de mogelijkheden van het schrijven van een biografie
over iemand die uiterst spaarzaam was met informatie over
zichzelf. Dathij een gelukkige jeugd had, blijkt uit een aanzet
tot zijn memoires, tien pagina’s aantekeningen in een slordig
handschrift die Marita Simons-Deen halverwege mijn onder-
zoek tijdens het opruimen van een kast vond, en waar iets van
Davids jeugd doorheen schemerde. Toch is het ook zonder
veel persoonlijke ontboezemingen de moeite waard gebleken
dit boek te schrijven, want David was bepaald geen figurant
op het podium van de geschiedenis. Hij hield zich bezig met
de belangrijkste thema’s die een direct gevolg waren van de
Duitse bezetting. Meer dan op al zijn verdiensten op het ge-
bied van bestuurskunde en recht ligt het accent in deze bio-
grafie dan ook op de thema’s die te maken hebben met oor-
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log en vervolging. David kreeg net als alle Joden te maken
met uitsluiting en opsluiting en met de voortdurende angst
voor deportatie over de Nederlandse landsgrenzen. Hij zou
zich ontpoppen als een leidersfiguur die intensieve bemoei-
enis had met een groep beschermde Joden waar hijzelf on-
derdeel van uitmaakte. De netwerken die David voor de oor-
log had opgebouwd, kwamen hem daarbij goed van pas, en
het zal ook gegolden hebben voor zijn rustige welbespraakt-
heid en diplomatie. Veel mensen hebben David als beminne-
lijk omschreven. En wijs en erudiet. Ik wil eens kijken of 1k
iets kan vinden over de man die achter deze karakterbeschrij-
ving schuilt met de troostende titel van een dichtbundel van
Rutger Kopland in mijn achterhoofd: Wiewatvindt heeftslecht ge-
zocht.!
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Proloog

De gasten aan tafel zien er tiptop uit. Ze kijken ernstig in de
camera. David Simons zit min of meer in het midden, met
aan zijn linkerzijde zijn beeldschone vrouw Ida en aan zijn
rechterzijde zijn leermeester Roelof Kranenburg, hoogleraar
staats- en administratief recht, Groninger van oorsprong, net
als David zelf. Naast Kranenburg zit Annie Monasch-Simons,
classica en de oudste zus van David. Staand achter haar, Elias
Monasch, haar echtgenoot. Naast Elias staat de kinderarts
Simon Simons, broer van David en Annie. Op de foto is dui-
delijk te zien dat de gasten aan de linkerzijde van de tafel zijn
opgestaan om zich aan de rechterzijde op te stellen voor de
foto. De broodjes zijn nog onaangeroerd, hetdiner is nog niet
begonnen. De bloemstukken ter ere van deze feestelijke gele-
genheid liggen nog op tafel. De glazen zijn al wel gevuld - op
sommige ligt een viltje — er zal straks worden getoost of mis-
schien is dat al gebeurd. Misschien is er ook al een keuze ge-
maakt uit het menu.

Het hoofdgerecht bestaat uit vlees en vis: hoender of tong-
filets in boter gebakken. Ook zijn er asperges die op Italiaanse
wijze zijn klaargemaakt — het Italiaanse is de kaas op de kop-
jes. David kan tevreden aan het diner beginnen. Nog maar
een paar uur daarvoor heeft hij zijn proefschrift succesvol
verdedigd aan de Universiteit van Leiden. ‘Cum laude’ luid-

15



de het oordeel van de promotiecommissie.’ Het is een voor-
lopig hoogtepuntin een tot dan toe al succesvol verlopen car-
riere. De gasten die het succes in kasteel Oud-Wassenaar met
hem vieren, vertegenwoordigen belangrijke aspecten van
zijn leven. Zijn echtgenote Ida, aan wie hij zijn proefschrift
heeft opgedragen, heeft hem liefde, schoonheid en muziek
gebracht. Zijn zuster en broer vertegenwoordigen het hechte
gezin waarin David is opgegroeid. Kranenburg, zijn promo-
tor, wordt door David bewonderd om diens intelligentie en
de passievoor hetrecht, en metde aanwezige Gerrit van Poelje
deelt Simons zijn belangstelling voor het openbaar bestuur.
‘Een grootmeester der bestuurswetenschap” noemde David
hem. Met Izaak Kisch, die hoogstwaarschijnlijk een van zijn
paranimfen is, deelt hij zijn engagement met het Jodendom,
in het bijzonder het zionisme. De twee hebben elkaar leren
kennen op een bijeenkomst van de Nederlandse Zionistische
Studenten Organisatie(Nzs0). David blonk toen al uitin eru-
ditie, en terwijl Kisch droomde van een professoraat, wilde
David toch ook een praktisch beroep uitoefenen.”

Op het moment dat David promoveerde, was hij drie jaar
directeur van het Centraal Bureau voor Verificatie en Finan-
ciéle Adviezen der Vereniging van Nederlandse Gemeenten
(VNG). Zijn ster was snel gerezen sinds hij in 1924 zijn rechten-
studie in Amsterdam had afgerond. Na tien jaar werkzaam te
zijn geweest op de provinciale griffie van Zuid-Holland, tij-
dens welke periode hij nog diverse diploma’s haalde (waar-
onder dat van accountant), leidde hij een van de belangrijkste
afdelingen van de vNG, namelijk de afdeling die de boekhou-
ding van de lokale overheden controleerde. Op die vijftien-
de juniin 1939 lag dan ook een stralende toekomst voor hem.
Maar de internationale politiek gooide roet in het eten. Drie
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maanden nade promotieplechtigheid in Leiden, die zo feeste-
lijk was afgesloten in Wassenaar, viel Duitsland Polen binnen.
Het zou de levens van de aanwezigen op het diner blijvend
veranderen. En dat gold in het bijzonder voor de Joden onder
hen.

Nog geen jaar nadat Duitsland in mei 1940 Nederland had
bezet, verloren Joodse ambtenaren hun baan. Ook David
wachtte ontslag. Maar tijdens de nieuwjaarstoespraak die hij
op 2 januari 1941 op het kantoor van de vNG hield, refereerde
hij alleen in bedekte termen aan de ingrijpende Duitse bezet-
tingsmaatregelen. Hij prees de saamhorigheid die hij ervoer
onder het personeel, en waardeerde de wens die ze geuit had-
den om ook in het nieuwe jaar met elkaar de lasten te dragen.
David meende dat hem slechts dank paste, en hoopte dat het
zijn collega’s in het nieuwe jaar gegeven zou zijn ‘om geza-
menlijk in trouwen arbeid onze taak te volbrengen’. Dat het
iedereen in ieder opzicht goed mocht gaan.’ Hoe anders was
het afscheidscollege van zijn vriend Kisch, die aan de Univer-
siteit van Amsterdam rechten doceerde. Hij hield op 26 no-
vember 1940 een vlammend betoog waarin hij niet de nood
vandeJoden beklemtoonde, maar zijn studenten aansprak, in
wier handen hij de verantwoordelijkheid voor de strijd voor
de Nederlandse waarden legde. Zouden ze die verliezen, zo
waarschuwde Kisch, dan zou zich aan hen een grote tragedie
voltrekken. Ten afscheid riep hij hun bemoedigend toe dat ze
sterk moesten zijn en standvastig, refererend aan het Bijbel-
boek Jozua, waarin na de dood van Mozes diens nakomelin-
gen de verantwoordelijkheid van zijn erfenis droegen.*

Daagde het college van Kisch uit en prikkelde het tot ver-
zet, David hield de kaarten op de borst. Tegenover het felle
polemische van Kisch, was David terughoudend en bedacht-
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zaam, en liet zich emotioneel niet uit de tent lokken. Het was
een eigenschap die David ook na de oorlog kenmerkte. ‘Ver-
geet de trieste dagen...” schreef hij in maart 1945 aan zijn zus-
ter in Engeland. In plaats van uren over de oorlogsjaren te pra-
ten was het beter om vooruit te kijken. David had een heilig
geloof in het menselijk aanpassingsvermogen. De norma-
le mens, schreef hij aan zijn zus, heeft een grote veerkracht.
Dat had hij ook zelf ervaren in de kampen waarin hij had ge-
zeten. Hij had zich steeds omringd geweten met ‘beschaaf-
den’, waardoor het samenleven in uiterst slechte omstandig-
heden lichter te dragen was geweest. Psychisch lijden moest
men vooral niet te zwaar zien, meende David.’ Het is een zin
die achteraf uiterst wrang is, want op 27 juni 1960 maakte zijn
vrouw Ida een einde aan haar leven.®

Voor David en Ida hebben de bezettingsjaren een emotione-
le verwijdering betekend. David, 41 jaar oud toen de oorlog
voorbij was, pakte de draad weer op alsof, zo schreef Ida in
een brief vlak voor haar dood, ‘a certain person named Hitler’
niet had bestaan. Voor Ida was het anders. Ze maakte voor de
oorlog furore als concertpianiste en moet na de oorlog heb-
ben beseft dat het nog maar de vraag was of ze haar niveau
van toen ooit weer zou bereiken. Even had het erop geleken.
Een paar maanden na terugkeer in Nederland trad ze op met
de Groninger Orkest Vereniging en speelde het tweede pia-
noconcert van Liszt. De recensie was lovend. Haar spel onder-
scheidde zich door een ‘briljante virtuositeit’, die het publiek
inverrukking had gebracht. Eninjuniig46juichten de Haag-
se kranten over een ‘onzwaarwichtige, tintelende vertolking’
van een van Mozarts pianoconcerten.”

Maar het vak van concertpianist is loodzwaar. Het vergt
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urenlange dagelijkse studie en bovenal een uitstekende con-
ditie. Enaan conditie ontbrak hetIda. Zowel fysiek — ze kamp-
temethartproblemen—als psychisch wasze beschadigd. Haar
optredens, vaak als begeleidster van de violist Sam Swaap, wer-
den kritisch beoordeeld. Het zou haar hebben ontbroken aan
soepelheid, ze leek nauwelijks op haar taak berekend, schre-
ven recensenten. Dit onvermogen om op niveau te presteren
moet voor Ida een enorm verlies zijn geweest. Het was niet
moeilijk gissen, aldus een vriend na haar dood, dat het verlies
van haar capaciteiten zoiets was geweest ‘als het afsterven van
wat de diepste kern van haar persoonlijkheid was’. Het maak-
te haar weerloos.®

Of David dat heeft gezien, is de vraag; in ieder geval is het
voor hem moeilijk invoelbaar geweest. In de brieven die hij
aan zijn zus schreef, legde hij de nadruk op weerbaarheid en
flinkheid. Ida had in alle kampen concerten gegeven, ver-
meldde hij trots, en haar vermoeidheid was vast van tijdelijke
aard. ‘Ida heeft nog wel wat rust nodig.” Nog wel.

Hoewel David bezorgd was over Ida’s ‘geschokte gezond-
heid’, heeft hij haar waarschijnlijk aan zijn eigen terugke-
rende vitaliteit gespiegeld. Hoe had hij beter moeten weten?
David werd gedreven door zijn ratio, daar lag zijn kracht,
daarmee imponeerde hij. Als zoon van een Joodse slager uit
Groningen wist hij zich los te maken van zijn milieu door in
rap tempo zijn studie rechten in Amsterdam te voltooien.®
In 1926 verhuisde hij naar Den Haag, waar hij zich met ogen-
schijnlijk gemak in de hoogste kringen bewoog. En dat was
uitzonderlijk. In Amsterdam was een middenstandsmilieu in
universitaire kringen na de Tweede Wereldoorlog nog reden
voor meewarigheid. ‘Wat zal u het moeilijk hebben,” zei een

hoogleraar rechten tegen een student wiens vader een bakke-
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r1j had.” En Den Haag was altijd veel meer een standenmaat-
schappij geweest dan Amsterdam, maar David werd in 1933
wel temporair lid van sociéteit De Witte, waar de high society
lunchte, borrelde en dineerde. Wie de roman Inwijding. Haags
leven van Marcellus Emants over Den Haag kent, weet dat je
als je iets wilde voorstellen je gezicht in De Witte moest laten
zien. Daar legde je contacten en deed je informatie op, liet je
zien datje deel uitmaakte van de Hagenaren die ertoe deden.”
David Simons deed ertoe.

En heel soepel verging het David destijds ook privé. Op 13
augustus 1932 had hij zich verloofd. De jonge jurist was als een
blok gevallen voor de talentvolle, mooie en geestige concert-
pianiste toen hij haar ontmoette bij wederzijdse kennissen.
Althans volgens een artikel dat staat afgedrukt in een afleve-
ring van het geillustreerde weekblad de Dameskroniek van na de
oorlog. Onder de kop ‘Hoe ze elkaar kregen’ werd op anekdo-
tische wijze de ontmoeting tussen David en Ida Rosenheimer
beschreven. Na een eerste kennismaking bij vrienden nam
David pianoles bij Ida om zich verzekerd te weten van weke-
lijks contact. Ida had erin toegestemd omdat ze het lesgeld
goed kon gebruiken, ze David aardig vond en ontzag had voor
zijn geleerdheid. Vanaf dat moment brak de heerljjkste tijd
van hun leven aan.” David en Ida trouwden in 1933, en in 1937
werd zoon Jan geboren.

De heerlijjke tijd werd ruw verstoord met de inval van de
Duitse troepen in mei 1940. Van de vijf bezettingsjaren die
volgden, zou Ida niet herstellen. Ook al was haar toon opge-
wekt en schertsend in de paar naoorlogse brieven die ze aan
David schreef wanneer hijvoor zijn werk op reis was, ze voelde
zich beroerd. ‘Tk zou mijn goede David zo graag nog een paar

jaar een flinke gezonde stevige jonge vrouw gunnen, in plaats
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van dit tot-op-de-draad-versleten vrouwspersoon, schreef ze
in 1957 aan een vriendin, ‘maar hij wil me nog steeds niet in-
ruilen. Hem gaat het heel goed. Hij heeft pas een zeer glori-
euze opdracht gekregen, waar hij twee jaar werk mee zal heb-
ben.Enindezelfdebrief: ‘Alsik ziek ben, kruip ik in een hoek,
zoals dieren, en ik laat pas weer iets horen wanneer het beter
gaat.”” Er moet zich gaandeweg een enorme eenzaamheid van
Ida meester hebben gemaakt, want vermoeidheid en ziekte
isoleren.

Vermoeidheid was een verschijnsel dat wijdverbreid was
onder kampoverlevenden. ‘In het begin hebben we niets an-
ders gedaan dan geslapen, schreef een ex-kampgevangene in
de zomer van 1945. En ‘heel héél langzaam zijn we weer ge-
wone menschen geworden’.* En dat langzame ging niet over
weken, maar soms over jaren. Rust was nodig voor herstel,
als herstel al mogelijk was. Er was tenslotte niet alleen sprake
van lichamelijke schade, de psychische schade was minstens
zo groot. David en Ida hadden nog van geluk mogen spreken,
zo meenden ze ook zelf, want ze waren uiteindelijk naar The-
resienstadt gedeporteerd, een kamp dat door overlevenden
uit de vernietigingskampen werd gezien als vakantiekolonie.
Voor David was dat wellicht een extra reden om er na de oor-
log zijn schouders onder te zetten, omdat hij het in vergelij-
king tot veel anderen niet zo slecht had gehad. Ida ontbrak
hetaan deze veerkracht, en misschien heeft ze zich ervoor ge-
schaamd dat zij niet in staat bleek om te herstellen.

David en Ida waren zogeheten Barnevelders, een groep
Joden die onder speciale bescherming stond van de secre-
taris-generaal van Binnenlandse Zaken, K.J. Frederiks. Hij
vormde samen met de secretarissen-generaal van andere de-
partementen het Nederlandse bestuur tijdens de vijf bezet-
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tingsjaren nadat koningin en kabinet in de meidagen van
1940 naar Engeland waren uitgeweken. Frederiks kreeg bij
de Duitsers gedaan dat hij een lijst mocht samenstellen van
Joden die zich op sociaal-maatschappelijk vlak verdienstelijk
hadden gemaakt en wie daarom tewerkstelling in Duitsland
bespaard moesten blijven. Samen met de nominaties van zijn
collega op het departement van Opvoeding, Wetenschap en
Cultuurbescherming, Jan van Dam, zou de groep uitgroeien
toteen kleine zevenhonderd mensen, diein eerste instantie in
kasteel De Schaffelaar in Barneveld werden geinterneerd.

David kon enige invloed uitoefenen op de samenstelling
van de lijst omdat hij een van de contactpersonen van Fre-
deriks was. Hij was tevens belast met de logistieke organisa-
tie; vanuit Den Haag was hij verantwoordelijk voor de trans-
porten naar kasteel De Schaffelaar en toen daar geen mensen
meer bij konden, naar het nabijgelegen landgoed De Biezen.
De positie van contactpersoon betekende concreet dat hij pas
in het voorjaar van 1943 als een van de laatste Joden Den Haag
hoefde te verlaten met zijn gezin.

Ik schrijf over het leven van David Simons en worstel met de
vraag hoe ik zal schrijven over iemand die zich moeilijk laat
kennen. Zou het daarom, zo noteerde ik al vroeg in het maak-
proces, wellicht interessanter zijn om te kijken welke vra-
gen het leven van David oproept dan de antwoorden die het
geeft?” Zo vroeg ik me bijvoorbeeld af wat het voor David
moet hebben betekend om op een lijst te staan met verdien-
stelijke Joden en als gevolg van deze bescherming de oorlog
te overleven. Hoe het gevoeld moet hebben om betrokken te
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zijn geweest bij de samenstelling van die lijst. Wat het hem
heeft gekost een radertje te zijn in de systematiek van depor-
taties en een houvast te zijn voor wanhopige mensen die be-
scherming zochten? Heeft die verantwoordelijkheid hem
gekweld? Maar ook: wat deed het met David dat hij als Jood
werd ontslagen, werd beroofd van zijn inkomen, zijn huis,
zijn burgerrechten? Wat betekent het eigenlijk om in een so-
ciaal en economisch isolement te worden gedwongen, om te
zien hoe met Joodse vrienden, kennissen, collega’s hetzeltde
gebeurde? Welke onmacht heeft David bevangen in de kam-
pen, waar zijn zoontje Jan ernstig ziek was, zijn echtgenote
honger leed? Hoe is het voor hem geweest om jarenlang langs
deafgrond te lopen, in een tijd met te veel leed, te veel sterven
en te veel onrecht. ‘Vergeet de trieste dagen...” schreef David
op 7 maart 1945 aan zijn zuster. Is het hem gelukt?

David heeft zijn innerlijk leven zorgvuldig afgeschermd
van de buitenwereld. Zorgvuldig afgeschermd, ook voor het
nageslacht, want hij heeft over zijn privéleven weinig nage-
laten. Er is behoudens die aanzet tot zijn memoires weinig
persoonlijks. De briefjes aan kennissen en vrienden zijn kort
en meestal weinig inhoudelijk. Wel zijn er officiéle, openba-
re stukken zoals notulen van vergaderingen, tijdschrift- en
krantenartikelen, een paar lezingen. In al deze openbare ui-
tingen zijn standpunten overwogen en heroverwogen. Dat
geldt ook voor de schaarse interviews waarin David handig
tussen hinderlijke vragen door manoeuvreert. Welke gehei-
men moesten er verborgen blijven, welk verdriet kon niet
worden getoond? En hoe ben ik er zo zeker van dat de kalme,
rationele, intellectuele Haagse jurist woelig water verbergt?
Zeker ben ik niet, maar ik heb wel een vermoeden. Een enke-

le keer glipt er een emotie door de fagade. Bijvoorbeeld in de
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speech waarin hij terugblikt op zijn oorlogservaringen, en hij
in twee bijzinnen opmerkt dat de treinen wanneer er depor-
taties plaatsvonden ‘altijd op tijd’ reden.

Maar met deze glimpen kom ik nauwelijks dichterbij. De
biograaf van Gavrilo Princip had hetzelfde probleem, niet al
te veel informatie over zijn hoofdpersoon, misschien zelfs
nog veel minder dan ik." Hij had echter het voordeel dat hij
schreef over iemand die een kroonprins had vermoord en
daarmee feitelijk aan de oorsprong stond van het uitbreken
van de Eerste Wereldoorlog. Princip had dus wereldgeschie-
denis geschreven. Dat geldt niet voor David. Ook al is hij be-
tekenisvol geweest in belangrijke kwesties, hij schreef geen
geschiedenis. Hij maakte er deel van uit. Daardoor biedt hij,
als ieder ander leven, toegang tot de geschiedenis. Door hem
tevolgen maak ik kennis met netwerken van mensen, van een
intieme kring van familie en vrienden en een wijder netwerk
van collega’s, medebestuurders en politiek (gelijk)gezinden,
enleer ik over hetzionisme en over de totstandkoming van de
staat Israél.

David brengt me allereerst bij zijn jeugd in Groningen,
maar veel te vertellen is er niet. De bronnen ontbreken. De
moeder, die zo'n belangrijke rol vervult binnen gezinnen,
blijft vrijwel uit beeld. En met de vader komen we eigenlijk
niet veel verder dan dat hij een harde werker was, gemeen-
schapszin toonde en op latere leeftijd stokdoof was. Hoe de
vrijdagavonden werden gevierd? Geen idee. Of men naar de
synagoge ging? Evenmin. Waarschijnlijk wel, want David
hechtte aan het Joodse geloof en zijn vader Karel zal een koo-
sjere slager zijn geweest. Maar veel, heel veel is met de tijd ver-
dwenen. Misschien wel als eerste het dagelijks leven. ‘Wat

eten we vandaag, mam?’ is een zo alledaagse vraag dat die de
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geschiedenisboeken niet haalt. Toch zou ik dolgraag zijn aan-
geschoven bij de maaltijden van het gezin Simons, om te kij-
kenwater werd gegeten en te luisteren naar de gesprekken die
er werden gevoerd, de grappen die werden gemaake, irritaties
die er wellicht ook waren. Hoe was David als kind geweest, als
puber en als student. Was hij losbandig of was hij altijd al be-
daard, beminnelijk en verstandig geweest, eigenschappen die
zijn vrienden en kennissen hem toedichtten?

T hope it will stimulate, if only by its evident weakness,
others to do better,’ schreef de geograaf Yi-Fu Tuan in de eer-
ste pagina’s van zijn boek Topophilia.” Het trof me, omdat ik
deze uitspraak nietlasals een disclaimer of als een vertoon van
valse bescheidenheid, maar als een oprecht idee dat we in ons
werk pogingen doen om iets te vertellen, in mijn geval over
een man die zich moeilijk laat kennen. En hier staat David
niet op zichzelf, maar is hij representatief voor een veel grote-
re groep van mensen die bestuurlijke invloed hadden, zowel
voor als nade Tweede Wereldoorlog, een bestuurlijke elite die
zich achter de schermen bewoog en die weinig heeft losgela-
ten over wat hen motiveerde. Voor de Joden onder hen had dat
stilzwijgen wellicht ook te maken met de wijze waarop ze de
oorloghadden overleefd, geholpen door de netwerken waarin
ze zaten.

David was representant van een groep die onder druk van
devervolging en de transporten naar de vernietigingskampen
een aparte positie innam en specifiecke bescherming genoot.
In eerste instantie werd hij niet naar kamp Westerbork gede-
porteerd, maar kwam zoals gezegd in Barneveld terechtin een
kasteel, waar men tot op zekere hoogte in familieverband kon
leven. De bevoorrechting van de Barnevelders veroorzaak-
te afgunst en jaloezie. In doorgangskamp Westerbork, waar
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de groep eind september 1943 terechtkwam, leidde het ook
nog eens tot spot. Oud-kampbewoners verkneukelden zich
om het feit dat al die mensen met hun academische titels en
hun welgemanierdheid zich niet konden onttrekken aan het
harde kampleven - zie die arme professor eens honger lijden!
De Barnevelders en met name hun leidende figuren bevon-
den zich met andere woorden aan de rand van de eigen ge-
meenschap.

Van de gasten die op het promotiediner aanwezig waren
en behoorden tot de vrienden- en kennissenkring van David,
overleefden de mensen die ik erop herken de vijf bezettings-
jaren. Davids zus Annie en haar gezin zaten na hun succesvol-
le vlucht in mei 1940 in Engeland. Broer Simon stond samen
met zijn vrouw en kinderen onder dezelfde bescherming als
David enIda. De ouders van David staan niet op de foto. Vader
Karel was zes jaar voor de promotieplechtigheid van zijn zoon
gestorven, in 1933, op 31 januari, een dag nadat Adolf Hitler
rijkskanselier werd. Waarom de moeder van David op de foto
ontbreekt, weet ik niet. Ze leefde nog in 1939. Ze stierf eind
november 1942 in een Joods bejaardentehuis in Amsterdam.
Onder de omstandigheden was haar dood een zegen geweest,
vond David later.” Brandina Simons-de Vries was 75 gewor-
den, ze werd begraven op de Joodse begraafplaats in Wasse-
naar. Het gezelschap dat haar de laatste eer bewees, zal klein
zijn geweest, wellicht beperkt tot David, zijn broer en hun

beide echtgenoten.
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