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Hoofdstuk Een
‘Hij probeerde me een lapdance te geven, Farrah. Midden in 
een viersterrenrestaurant.’ Olivia Tang ijsbeerde door Ishika-
wa’s toiletten van zwart marmer. Er klonk agitatie in de ma-
nier waarop haar hakken op de vloertegels tikten. ‘Ik vind deze 
plek fijn. De sushi is geweldig, en de score is op zijn minst acht 
uit tien voor alle andere dingen die ik wil in mijn lievelings-
restaurants: service, sfeer, inrichting, locatie, schone toiletten. 
Ik weiger om eruit gegooid te worden om een tijdelijke vlaag 
van verstandsverbijstering waarin ik ja zei op een date met een 
kerel die Wesley heet.’

Haar beste vriendin, Farrah Lin-Ryan, lachte en het blik-
kerige geluid echode door hun transcontinentale telefoontje, 
als een golf van herkenning. Olivia had die lach al maanden 
niet in het echt gehoord – niet sinds zij, Farrah, en hun an-
dere vriendinnen Courtney Taylor en Kris Carrera (binnen-
kort Kris Reynolds) in februari naar Miami waren gevlogen 
voor een meidentrip. Ze miste het om haar beste vriendin in 
dezelfde stad te hebben, maar een telefoontje was beter dan 
niets, zeker nu ze de zóveelste rampzalige date had.

‘Zeg gewoon dat je een noodgeval hebt en breek de date af,’ 
stelde Farrah voor. ‘Ik bel je over een paar minuten en doe 
alsof ik familie van je ben en met spoed naar het ziekenhuis 
ben gebracht.’

‘Goed idee, maar ik wil eigenlijk het dessert proberen.’ Olivia 
ging met haar hand door haar sluike, schouderlange zwarte 
haar en bekeek haar spiegelbeeld. Ze was optimistisch geweest 
over vanavond en was snel van kantoor naar huis gegaan zodat 
ze genoeg tijd had om zich klaar te maken. Twee uur later zat 
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haar haar perfect, accentueerde haar make-up haar spranke-
lende, donkere ogen en mond als een rozenknop, en zat haar 
elegant uitdagende zwarte jurkje strak om haar slanke figuur. 
Comfortabele doch sexy hakken gaven haar met haar één me-
ter vijfenzestig toch drie centimeter extra.

Wat een verspilling.
Al die tijd, moeite en make-up voor niets.
‘Hun desserts zijn beroemd,’ voegde Olivia eraan toe, in een 

gekke poging om zich te verantwoorden over waarom ze bleef. 
‘Gekarameliseerde appel met kuromoji-ijs en muesli.’

Er was maar weinig wat ze niet zou doen voor lekker eten. 
Misschien kwam dat omdat ze zelf voor geen meter kon koken, 
en dus moest rekenen op andermans kookkwaliteiten om te 
genieten van culinaire hoogstandjes. Wat het ook was, Olivia’s 
obsessie met eten had haar soms in schimmige, maar altijd 
heerlijke tentjes gebracht sinds ze oud genoeg was om het ver-
schil te weten tussen temaki en maki.

‘Klinkt lekker. En je bent al halverwege het hoofdgerecht, 
toch? Je bent er bijna. Nu alleen even zorgen dat Wesley niet 
nog een Magic Mike-move maakt.’ Farrah klonk alsof ze haar 
best deed om niet weer te lachen.

‘Ja, ja, lach me maar uit, jij gelukkige pasgetrouwde,’ gromde 
Olivia. ‘Jij bent klaar met ploeteren door de moerassen van het 
singleleven in een modern Amerika.’

‘Pasgetrouwd of niet, ik hou nog steeds van je.’
‘Weet ik.’ Olivia zuchtte. ‘Ik kan maar beter teruggaan, voor-

dat Wesley denkt dat ik in de pot ben gevallen of zo. Ik zweer 
het, dit dessert kan het maar beter waard zijn.’

‘Dat komt vast wel goed. Bel je me straks nog even om te 
vertellen hoe het is afgelopen? Kus.’

‘Kus.’
Olivia hing op.
De date was een gigantische tijdverspilling, maar als ze tot 

het dessert bleef, zou het net iets minder erg zijn. Ze had de 
voor- en nadelen al tegen elkaar afgewogen: nog een halfuur 
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opofferen voor het toetje en tevredener naar huis gaan, of nu 
ontsnappen, totaal ontevreden (los van de heerlijke sushi die 
ze al op had). De laatste anderhalf uur was in mist opgegaan, 
die kreeg ze niet meer terug.

Ze kwam tot de conclusie dat tevredener naar huis gaan 
zwaarder woog dan een halfuur van haar tijd. Olivia was ver-
plicht dit zichzelf te geven om de avond niet compleet zinloos 
te laten zijn, en vanaf het moment dat ze erover had gelezen 
in Mode de Vie’s Food Features-sectie kon ze niet wachten om 
Ishikawa’s beroemde dessert te proberen.

Ze verliet het toilet en deed haar best om niet te fronsen 
toen ze zag dat Wesley het zoveelste glas saki achteroversloeg. 
Volgens zijn datingprofiel was hij makelaar en hield hij van 
vintage wijn en reizen – net als Olivia – en dat wás ook zo. Wat 
er niet stond – en wat hij na tien minuten vertelde – was dat 
hij ook wat bijkluste als stripper in The Cock Pit.

Yep, dat was de naam van Wesleys nachtelijke werkgever, en 
yep, volgens haar kletsgrage date moesten alle artiesten die 
niet op het podium stonden zich verkleden als stewards.

Olivia had niets tegen strippers. Magic Mike xxl vond ze ge-
weldig. Een topless Channing Tatum, Joe Manganiello en Matt 
Bomer, alle drie in dezelfde film? Ja, graag. Maar voor alles 
was een moment én plek, en vanavond was niet het moment, 
noch de plek waar Wesley ‘zijn dansmoves wel even zou laten 
zien’, zoals hij een halfuur geleden had aangekondigd te doen.

Nou was hij ook wel ongelofelijk dronken. Voor een kerel van 
één meter achtentachtig en honderd kilo, kon ie heel slecht te-
gen alcohol. Ondanks dat had hij het voor elkaar gekregen om 
bij een sprakeloze Olivia op schoot te klimmen, waarna ze hem 
eraf duwde en zich verontschuldigde om naar het toilet te gaan.

‘Je bent er weer!’ riep Wesley, alsof ze zojuist was wederge-
keerd van een reis naar Italië en niet van de wc. ‘Hoe was het 
op het toilet?’

‘Prima hoor.’ Ze plakte een glimlach op en wenkte een ober. 
‘Mogen wij een dessert bestellen? Twee gekarameliseerde ap-
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pels en twee kuromoji-ijsjes alsjeblieft. Dank je.’
Ze ging niet delen en als Wesley haar keus niet goed vond, 

had hij pech.
Olivia had zonet bijna een lapdance moeten doorstaan; hij 

kon best een ijsje verdragen.
‘Nu al dessert? Je hebt je eten nog niet eens op.’ Wesley staar-

de naar de overgebleven sushi aan Olivia’s kant van de tafel.
‘Wanneer ze het dessert brengen, wel.’
Hij lachte. ‘Echt niet…’ Hij stopte toen Olivia in haar eten 

dook met de gulzigheid van een uitgehongerde dertienjarige 
jongen die net was thuisgekomen van zijn training. Vertaling: 
ze verslond de rest van haar maal in precies twee minuten.

‘Wauw. Je eet sneller dan ik. Geil.’
Wesley stond op.
O nee.
Dit was haar verdiende loon, moest ze maar niet met een 

of andere onbekende gast van een datingapp afspreken. Het 
was niet de eerste keer dat Olivia een online match ontmoette, 
maar het was wel de eerste keer dat ze met iemand uit eten 
ging die ze niet van tevoren grondig had onderzocht. Normaal 
gesproken chatte ze langer dan een dag met iemand voor ze 
de volgende stap zette, maar ze had het nodig om stoom af te 
blazen na een afmattend eerste jaar van haar mba en een net 
zo afmattende zomer waarin ze met haar eikels van collega’s 
moest dealen.

Oké prima, haar laatste examen was vijf dagen geleden en ze 
had maar twee dagen met die eikels gewerkt, maar toch. Oli-
via verdiende smartengeld voor het moeten omgaan met hun 
kinderachtige, seksistische gedrag. Als mensen al dachten dat 
Wall Street in New York erg was, dan hadden ze nog nooit de 
San Francisco-tak van Pine Hill Capital ontmoet, het prestigi-
euze private-equitybedrijf waar Olivia was gaan werken nadat 
ze vijf jaar geleden de investment banking vaarwel had gezegd.

‘Wesley, ga zitten,’ droeg Olivia hem op, zonder op te merken 
dat ze een toon aansloeg alsof ze een hond commandeerde.
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‘Ik heb je nog niet al mijn moves laten zien.’
‘Die hoef ik ook niet te zien.’ Olivia glimlachte overdreven 

naar de ober, die terugkwam met hun ijs en een vreemde blik 
in Wesleys richting wierp maar niets zei.

De twee bovenste knoopjes van Wesleys overhemd waren 
open, waardoor een streepje gespierde borstkas met nepbruin 
kleurtje te zien was. Hij zag er niet slecht uit, maar als hij niet 
binnen twee minuten ging zitten, kon ze niet verantwoordelijk 
worden gehouden voor waar ze haar schoen zou planten.

Olivia schoof haar stoel dichter bij de tafel zodat hij niet weer 
op haar schoot kon klimmen. Ze stopte een lepel ijs in haar 
mond en… O. Mijn. God.

Alle gedachten aan het steken van haar hak waar de zon niet 
scheen vervlogen toen ze zich concentreerde op het koude, ro-
mige bergje hemel in haar schaaltje. Het was ongelófelijk. Zeker 
dertig minuten van haar leven waard, maar zodra ze haar des-
sert ophad, zou ze er met een bloedgang vandoor gaan – Wesley 
mocht betalen – en dan hoefde ze hem nooit meer te zien.

Olivia vroeg zich af of ze Wesleys portie ook kon opeten. Het 
arme ijs lag daar te smelten en hij leek niet van plan te zijn snel 
te stoppen met zijn ‘dansmoves’. Het was praktisch een morele 
plicht om dat bolletje perfectie te redden van een zinloze dood.

‘Kijk, Olivia,’ zei Wesley, met een verrassend zeurend stem-
metje voor iemand van negenentwintig. ‘Je kijkt niet. Dit is hoe 
ik twerk. Vrouwen worden gek als ik dat doe.’

Mag ik dood?
Gelukkig zaten ze in een hoekje achter in het restaurant, weg 

van de keuken en de meeste andere gasten. De twee mensen 
die het dichtstbij zaten – een aantrekkelijk stel van midden 
veertig – wierpen eenzelfde soort vreemde blik op Olivia en 
Wesley als de ober, maar Wesley had nog niets ál te ernstigs 
gedaan, zoals zijn shirt uitdoen. Het stel werd al snel afgeleid 
door hun eten, terwijl Wesley er naar hartenlust op los twerkte.

‘Ga. Zitten,’ herhaalde Olivia.
Hij ging niet zitten.
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Fuck it. Ze at haar ijs op en wisselde haar lege schaaltje in 
voor het volle schaaltje van Wesley. Hij verdiende geen toetje.

‘Niet te geloven dat je mijn moves niet leuk vindt,’ lalde Wes
ley verongelijkt. Hij kwam dichterbij, en ze besefte dat hij nog 
een aantal knoopjes had opengedaan, waardoor nu zijn halve 
borstkas te zien was. Als een medewerker van het restaurant 
hem zag, zou hij eruit worden gegooid wegens ongewenst ge-
drag in het openbaar. ‘Ik ben de ster van The Cock Pit. Ik word 
speciáál door vrouwen geboekt voor hun vrijgezellenfeestjes. 
Ik verdien meer dan duizend dollar per avond. Ik kan een 
muntje vastklemmen tussen mijn…’

Olivia zou nooit weten waarmee hij een muntje kon vast-
klemmen – godzijdank – omdat ze net op dat moment haar 
hoofd naar links draaide. Maar tien centimeter eigenlijk, tot ze 
over Wesleys schouder kon kijken. In het grotere geheel stelde 
de kleine beweging niets voor.

En het zou ook echt niets voorstellen, als haar blik niet werd 
beantwoord door een bekend paar zwarte ogen die haar leken 
op te zuigen als zwarte gaten. Niets kon ontsnappen – niet 
licht, niet geluid, niet het pijnlijke kloppen van haar hart. En 
plots verdween alles om haar heen, behalve de man van wie 
haar jongere, naïeve zelf had gedacht dat hij haar universum 
in zijn handen hield. Zelfs Wesley hield op te bestaan, terwijl 
hij praktisch boven op haar zat.

Olivia’s adem kwam er hortend en stotend uit, vol opwin-
ding, schaamte en zelfhaat.

‘Olivia?’ Haar naam kwam uit Sammy Yu’s perfecte mond als 
een lang vergeten liefdesliedje, en bracht herinneringen terug 
aan gouden dagen en prachtige nachten.

Die donkere ogen gingen van haar lepel vol ijs – die halver-
wege haar mond in de lucht hing – naar Wesleys blote bast en 
belandden uiteindelijk op haar gezicht. Ze zag glimpjes van 
verwarring en vermaak, en door dat laatste kreeg ze de kracht 
om Wesley zo’n dreigende blik toe te werpen dat hij onmid-
dellijk afstand nam.
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‘Ik ga naar het toilet,’ kondigde Wesley tot op het bot veront-
waardigd aan. ‘Het is wel duidelijk dat mijn twerktalent niet 
aan jou besteed is.’

Hij sloop weg met zijn halfopen shirt wapperend in het 
briesje dat hij creëerde. Hij gunde Sammy geen blik waardig.

Sammy’s mond trilde even. ‘Ik wist niet dat twerks hier op 
het menu stonden.’

‘Grappig. We… Ík ging net weg,’ zei Olivia met zoveel waar-
digheid als ze kon opsnorren. Ze legde haar lepel neer. Het ijs 
was toch al gesmolten, en er zat niks meer in het schaaltje. Ze 
kon er in principe gewoon vandoor gaan nu Wesley naar de 
wc was.

Normaal zou Olivia nooit zoiets onbeschofts doen, maar ze 
was helemaal klaar met deze dag. Hij begon al slecht en werd 
alleen maar erger – en haar ex zien terwijl ze op een vreselijke 
date was, maakte het er allerminst beter op.

‘Wou je zeggen dat je niet met dat heerlijke, twerkende exem-
plaar mee naar huis wil?’ Sammy deed alsof hij schrok. ‘Zeg 
me dat het niet zo is.’

Ze staarde hem aan. ‘Sarcasme past niet bij je.’
De Sammy die zij kende was nooit sarcastisch, tenzij het op 

een grappige, speelse manier was, maar de man die voor haar 
stond wás niet de Sammy die ze kende.

Hij was nog altijd lang en knap – zo knap dat alleen al van 
zijn aanblik een vleug van verlangen door haar heen raasde. 
Dezelfde ogen, dezelfde hoge jukbeenderen en goede kaaklijn, 
hetzelfde zwarte haar – hoewel het nu korter was dan tijdens 
hun opleiding. Maar zijn slanke postuur was nu zichtbaar ge-
spierder, in zijn ogen glinsterde meer cynisme, en hij had het 
zelfvertrouwen dat alleen te verkrijgen viel door ouder wor-
den.

Met zijn camelkleurige jas, zwarte overhemd en harde uit-
drukking op zijn gezicht zag Sammy er totaal anders uit dan 
de goedgehumeurde, wiskundegrapjes verzinnende, T-shirt 
dragende student die ze ooit kende. Hij was nu echt een man.
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‘Wat doe jij hier?’ vroeg Olivia streng. Hij had niet gerea-
geerd op haar sarcasme-opmerking en de stilte stoorde haar. 
Ze zou bijna willen dat Wesley er nog was zodat ze een buffer 
had. Wat bleef hij trouwens lang weg? Was hij in de pot geval-
len of zo?

Aan de andere kant had Olivia zich ook ruim twintig mi-
nuten verscholen op het toilet terwijl ze met Farrah belde, dus 
wat kon ze ervan zeggen?

Sammy’s wenkbrauwen gingen een centimeter omhoog. ‘Dit 
is een restaurant. Ik ben hier om te eten, net als de andere 
gasten. Wat doe jíj hier?’

‘Eh, je hebt zojuist je eigen vraag beantwoord. Eten.’ De ‘duh’ 
liet ze maar weg.

‘Je woont niet eens in San Francisco.’
‘Jawel. Ik werk deze zomer bij de lokale tak van mijn bedrijf 

in plaats van dat ik terugga naar New York.’ Olivia wist niet 
helemaal waarom ze hem dit allemaal vertelde. Ze waren geen 
vrienden meer. Jammer genoeg hadden ze een hele berg we-
derzijdse vrienden van hun buitenlandse studieprogramma, 
en werden ze constant gedwongen allebei naar dezelfde dingen 
te komen dankzij deze vrienden. Farrahs bruiloft, Kris’ aan-
staande bruiloft, groepstripjes, reünies… dingen waar Olivia 
wel heen moest vanwege haar loyale karakter, en anders nam 
haar sterk aanwezige fomo – fear of missing out – het wel over. 
Sammy moest er wel hetzelfde in staan, want hij was ook steeds 
op al deze gelegenheden aanwezig.

Als resultaat bevonden ze zich nu in een oncomfortabele, 
op zich fatsoenlijke wapenstilstand, die bestond uit elkaar 
negeren en zichzelf aan weerszijden van elke kamer of tafel 
parkeren waar ze zich op dat moment bevonden.

‘Hm.’ Sammy leek niet blij om te horen dat ze deze zomer in 
San Francisco zou zijn. Met dank aan Farrah wist hij al dat ze 
bezig was met haar mba aan Stanford – Olivia had haar bijna 
vermoord om het feit dat ze die info had laten vallen, waarop 
Farrah alleen maar zei: ‘Hoezo? Ben je bang dat hij naar de 
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campus komt en jullie superhete, dampende goedmaakseks 
zullen hebben?’

Ha! Ja hoor. Acht jaar was net iets te laat voor goedmaakseks.
Sammy had pech als hij het niet leuk vond. De stad was niet 

van hem. Ze kon hier gewoon naartoe verhuizen als ze zou 
willen (dat deed ze niet, maar dat kon ze zeker).

‘Olivia? Ben jij dat?’
Olivia verstijfde toen er een bekende blondine naast Sammy 

verscheen. Gouden haar dat in glanzende golven net voorbij 
haar schouders viel, rode lippenstift die paste bij haar door-
schijnende jurk van Ted Baker, een gezicht waar een topmodel 
van zou wenen.

Jessica.
‘Je bent het echt!’ Sammy’s vriendin grijnsde. ‘Sam had me 

niet verteld dat je in San Francisco was.’
Noemde ze hem Sam? Níémand noemde hem Sam.
Maar Sammy knipperde niet eens toen hij het hoorde.
‘Ik ben deze zomer hier.’ Olivia perste er een glimlach uit en 

herhaalde haar uitleg. ‘Ik ben net klaar met mijn eerste jaar 
businessschool aan Stanford, en ik werk bij de San Francisco-
tak van het bedrijf waar ik werk tot het schooljaar weer begint.’

‘Ik wist niet dat ze in de stad was tot ik haar hier tegenkwam.’ 
Sammy sloeg een arm om Jessica’s middel, en Olivia moest 
haar best doen om niet over te geven. Ze had Jessica nog maar 
twee keer eerder ontmoet – een keer op Sammy’s Indepen-
dence Day-barbecue, drie jaar terug in New York, en een keer 
op de bruiloft van Farrah en Blake. Gek genoeg had ze allebei 
die keren ook de neiging gehad om over te geven. ‘Ze ging net 
weg. Ze moet gaan voor haar date terugkomt.’ Een heel klein 
grijnsje verscheen bij zijn mondhoeken.

Olivia staarde naar hem; hij staarde terug met één vreselijk 
irritante omhooggetrokken wenkbrauw.

Jessica was gelukkig zo aardig om niet door te vragen over 
het feit dat ze haar date in de steek wilde laten. In plaats daar-
van werd haar glimlach groter. ‘We moeten eens uit eten gaan 
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samen. Er zijn zat restaurants hier die je denk ik te gek zult 
vinden.’

O nee. Waarom moest ze zo áárdig zijn? Het zou veel mak-
kelijker zijn als ze zich als een heks gedroeg. Niet dat Olivia 
een reden had om de huidige vriendin van haar ex te haten. Ze 
vond Sammy zelf niet eens meer aardig.

‘Olivia is vast druk.’ Er klonk een lichte waarschuwing door 
in Sammy’s stem.

‘Te druk om te eten?’ Jessica keek naar haar vriend op een 
manier die Olivia niet kon ontcijferen.

‘Bedankt voor de uitnodiging. En ja, laten we dat een keer 
doen.’ Olivia lag nog liever te rollen in een plas rioolwater dan 
dat ze zou gaan eten met Jessica en Sammy, maar dit was de 
eenentwintigste eeuw. Mensen maakten constant vage plannen 
die nooit werden uitgevoerd. ‘Luister, ik moet gaan. Er is een 
noodgeval in mijn flatgebouw.’

Ze moest daar weg. Wesley kon elk moment terugkomen, 
Sammy zoog alle zuurstof uit de ruimte en Jessica… nou ja, 
van Jessica draaide haar maag bijna om.

Niet omdat de blondine gemeen was of iets verkeerds had 
gezegd, maar omdat ze er was. Met hem. Olivia kon het niet 
uitstaan om ze samen te zien, en ze haatte zichzelf erom.

Jessica’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Alles oké?’
‘Ja hoor. Ik moet alleen even wat… dingen checken.’
‘Je hebt Sams nummer, toch? Als je hulp nodig hebt, bel hem 

en we komen eraan.’
‘Dank je.’ Het was raar dat een vrouw die ze amper kende 

net deed of ze de beste vriendinnen waren, en nog raarder dat 
dezelfde vrouw er gebrand op leek om haar vriend en zijn ex 
bij elkaar te brengen, maar dat was niet Olivia’s probleem.

Sammy zei niets en zijn uitdrukking was onleesbaar.
Olivia mompelde een begroeting, betaalde voor haar eten 

hoewel ze dat niet van plan was geweest – ze vertrouwde er 
niet op dat Wesley zou betalen of een fatsoenlijke fooi zou 
achterlaten – en pakte een taxi naar huis.
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Terwijl de taxi zijn weg vervolgde door de heuvelachtige stra-
ten van San Francisco, liet ze haar hoofd rusten en sloot ze 
haar ogen. Ze was compleet uitgeteld.

Jezus, wat een avond. Eerst haar belachelijke date en toen 
Sammy en Jessica onder ogen komen.

Ze had geen contact met Sammy opgenomen toen ze naar 
Californië was verhuisd vorig jaar, hoewel hij de enige was die 
ze kende in de omgeving. Stanford lag op vijfenveertig minu-
ten rijden van San Francisco, en ze was overladen met huis-
werkopdrachten geweest. En daarnaast hadden ze misschien 
geen ruzie meer, echte vrienden waren ze ook niet te noemen.

‘Doe maar rustig, Olivia,’ mompelde ze zachtjes.
Over het verleden treuren was tijdverspilling en als er iets 

was waar Olivia een hekel aan had, was het tijdverspilling. De 
gemiddelde levensverwachting van een vrouw die in de VS 
was geboren in Olivia’s geboortejaar was negenenzeventig jaar. 
Dat waren 28.835 dagen en 41.522.400 minuten. Ze had altijd 
een zeer aanwezige klok in haar hoofd gehad, die de dagen en 
minuten aftelde tot haar onvermijdelijke, zij het onbekende, 
datum van overlijden. Sommige mensen vonden dat wellicht 
morbide, maar zij vond het geruststellend. Olivia ging heel 
goed op structuur, en het leven had een begin, een midden en 
een eind, zoals alles dat zou moeten hebben.

De mentale klok had als bijkomend voordeel dat hij haar 
eraan herinnerde hoe kostbaar haar tijd was. Als ze niet pro-
ductief, gelukkig of ontspannen was, was het verkwiste tijd.

En vanavond? Vanavond was een gigantische verspilling van 
haar tijd, en ze zou hem niet nog langer maken door zich voor 
de miljoenste keer af te vragen of er een ander einde had kun-
nen zijn voor Sammy en haar. Als ze haar moeder had tegen-
gesproken, als ze niet had gelogen, als Sammy niet de dingen 
had gezegd die hij had gezegd…

Olivia schudde haar hoofd en stopte de gedachten aan het 
verleden in haar mentale ‘Niet Openen’-lade, waar ze hoorden. 
Om zichzelf af te leiden, pakte ze haar telefoon en tikte wat 
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notities voor de vergadering van maandag, tot de taxi stilhield 
voor haar flatgebouw.

De huur in San Francisco was nog belachelijker dan in New 
York – en die was al superhoog – maar ze had mazzel gehad 
met de studio die ze onderhuurde van een vriend van een 
vriend. Ze betaalde nog steeds elke maand een belachelijk be-
drag voor een hok zo groot als een schoenendoos, maar het 
kon altijd erger.

Olivia deed de deur van het slot, ze wilde heel graag onder 
haar warme douche staan en gaan slapen. Ze kon niet wachten 
– what the fuck?

Een zware, muffe geur drong haar neus binnen voordat haar 
hersenen de scène registreerden die zich voor haar neus af-
speelde: de vloer van haar appartement glinsterde in een laag 
water van vijf centimeter hoog.

‘Dit meen je toch niet serieus?’
Haar hoge, geschrokken stem weerklonk tegen de muren en 

werd geabsorbeerd door de waterplassen die haar bezittingen 
verwoestten. Haar matras, dat ze op de grond had gelegd om-
dat haar bedframe nog niet was aangekomen? Zeg maar doei. 
Haar prachtige wollen kleedje? Onherkenbaar. De kartonnen 
dozen die ze nog moest uitpakken omdat ze zo druk was ge-
weest op haar werk? Half vergaan.

Er is een noodgeval in mijn flatgebouw.
Olivia’s eerdere smoes kwam in haar op en ze kon wel over-

geven. Ze was niet van het bijgelovige soort, maar een klein 
deel van haar vroeg zich af of ze deze nachtmerrie had gema-
nifesteerd. Ze was maar een paar uur weggeweest. Hoe de hél 
was dit gebeurd?

Ze drukte haar handpalm op haar slaap en probeerde dieper 
adem te halen.

Het was negen uur ’s avonds, ze was afgepeigerd, de helft van 
haar bezittingen was kapot, ze had geen idee waar ze moest 
beginnen om deze troep op te ruimen en ze had geen vrienden 
in de stad. Niemand die haar kon helpen.
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Er kwam een wild geluid uit haar keel en het duurde een paar 
seconden voordat ze besefte dat ze lachte. Hysterisch.

Voor het eerst in haar punctueel geplande leven had Olivia 
Tang geen flauw idee wat ze moest doen.
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