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Voorwoord

Toen ik Joey bij de audities voor de MotoGP-uitzendingen
ontmoette, dacht ik meteen: wat een leuk ventje is dat. Vrolijk,
neemt zichzelf en het leven niet te serieus, lekker ongecom-
pliceerd; die moeten we erbij hebben.

Vervolgens hoorden we weken niets meer van hem. Bijna
ging de rol van analist bij de televisie aan zijn neus voorbij.
Tot hij zich meldde met de tekst dat hij onbereikbaar was
vanwege ‘intensieve therapie voor lichaam en geest’. Dat was
een nette manier om te zeggen dat hij drie weken in een af-
kickkliniek zat.

Toen hij daar ‘genezen’ uit kwam vertelde hij zijn levens-
verhaal. Van het bijna dodelijke raceongeluk in Varsseveld
dat een einde aan zijn carriére maakte, het lastige revalida-
tietraject dat tot op de dag van vandaag duurt, de dood van
zijn vader, die zijn steun en toeverlaat was, tot de vlucht daar-
na in drank, drugs en seks.

Zelden heb ik meer met een open mond naar iemand ge-
luisterd en gedacht: wat kun je je in een mens vergissen. En
wat knap dat hij ondanks die problemen oprecht vrolijk is
gebleven.

In dit boek vertelt hij voor het eerst openhartig aan de hele
wereld hoe het was, is, om na een veelbelovende sportcarrié-
re uit het zwarte gat te klauteren, om te leren leven met je ei-
gen tekortkomingen en een weg te vinden in het moeras van
verleidingen.



Joey oordeelt riicksichtslos over zijn eigen zwaktes, hij
spaart zichzelf geen seconde en doet dat ook nog eens met
zoveel gevoel voor humor dat het lachen je niet vergaat.

Dat maakt hem tot een voorbeeld voor velen, maar vooral tot
een vriend met wie ik hopelijk nog heel veel tv-uitzendingen
mag maken of een biertje kan drinken. Nou, een biertje is in
zijn geval misschien niet zo'n heel goed idee!

Rob Kamphues



America

Joey Litjens is de naam. Geboren en getogen in America, met
een ¢, een dorpje in Noord-Limburg. Op 8 februari 1990 zie
ik het levenslicht als derde kind na mijn zeven jaar oudere
broer Emile en mijn zus Carol, die vier jaar ouder is. Lang
na mij komen er nog twee zusjes, Jennifer en Jazlyn, maar in
mijn vroege jeugd, tot mijn twaalfde, zijn we dus een gezin
met drie kinderen en mijn ouders.

Mijn vader is ook in America opgegroeid, in een gezin met
twaalf kinderen. Hij is grondwerker en machinist, een man
van hard werken en de handen uit de mouwen steken.

Mijn moeder komt uit Kronenberg, een dorp verderop.
Haar familie kweekte champignons, en haar vader was in
de jaren zestig een van de eersten die begonnen met het
conserveren van voeding. Hij reed naar Duitsland en Belgié
om appels, peren, augurken, komkommers en meer te ko-
pen, die hij vervolgens inblikte en ging verkopen in een ei-
gen winkel.

Zo is hun eerste supermarkt ontstaan, de Phicoop Cash &
Carry, met ‘Phi’ van mijn moeders familienaam Philipsen.
Het zijn zes filialen geworden, die later tot de eerste Jumbo’s
van Nederland behoorden.

Mijn vader is echt een enorme motorsportfan. Hij houdt
van alles wat hard gaat. Autocross, motorcross, wegraces, het
maakt niet uit, hij is overal fan van.

Voor mij is het begonnen met buitenspelen. Van een drie-



wielertje naar een crossfietsje, en van daaraf naar dingen met
een motor erin.

Naast zijn werk als grondwerker sleutelt mijn vader voor
vrienden en kennissen aan auto’s en zo verdient hij bij als
een beunhaas. En van autosleutelen is het gaandeweg de au-
tocross geworden, waar hij en mijn ooms ook zelf aan mee-
doen.

Zo raak ik al van jongs af aan besmet met het motorsportvi-
rus. Als baby lig ik met een volle luier voor de televisie waarop
we iedere zondag naar de Motorrennen op de Duitse televisie
kijken. En later ga ik mee als we met de camper naar de cir-
cuits gaan, waar mijn vader meedoet aan de autocross. Hij is
begonnen met een Subaru en heeft daarna een Lancia Delta
Integrale. Die Lancia gaat in het begin vaak kapot, maar na-
dat hij ontdekt waar dat aan ligt wint hij bijna alles. Op de
baan is hij een killer.

Het leven rond de camper op de circuits kan ik me nog heel
helder voor de geest halen. Langs de hekken van de baan on-
der de luidsprekers. De muziek die daaruit komt is ‘Rhythm
is a dancer’ van Snap.

Met mijn broer speel ik de autocross na met speelgoedau-
tootjes. Hij is veel ouder dan ik en maakt n6g mooiere baan-
tjes. Ik kijk dan ook naar hem op, maar geniet tegelijk van de
tijd die we samen doorbrengen.

Als we niet op de autocrossbaan zijn, dan ben ik thuis bij
mijn vader die aan het sleutelen is in de garage. Tk mdét daar-
bij zijn, altijd. Ik heb laatst foto’s van die tijd gezien. Overal
waar mijn vader is, ben ik. Heel bizar. Het is bijzonder en
mooi als je dat na dertig jaar terugziet. Het raakt me dat ik dat
niet meer mag delen met hem.
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In de zomer spelen we altijd buiten en mijn broer en ik
hebben het geluk dat we een grote tuin hebben. Als ik net
drie ben krijgt hij zijn eerste crossmotortje, een Yamaha
PW5so.

Ik mag er na een paar maanden ook op rijden, in het begin
met zijwieltjes. Ik vind dat niks, want die zijwieltjes buigen
niet mee. Ik ga dus net zo lang hangen totdat die wieltjes om-
hooggaan. De allereerste middag rij ik over de poot van onze
Duitse herder, die daardoor breekt. En dat vergeet hij niet,
want als ik zes ben pakt hij me terug. Hij speelt dan met de
rieten mand van onze kat, wat hij niet mag. Als ik de mand
weghaal bijt hij mij in mijn hoofd, wat mij 32 hechtingen en
mijn eerste littekens oplevert.

Mijn vader laat het mij proberen zonder zijwieltjes en ik
ben daarna niet meer te stoppen. Ik rij eindeloos mijn rond-
jes rond het huis en de grote treurbeuk die we hier in de tuin
hebben staan.

Ik krijg op mijn vierde ook een crossfietsje, ook eerst met
zijwieltjes. Ik kan er geen snelheid mee maken. Op de PW50
rijden is dan ook veel mooier dan gewoon fietsen. Ik heb dan
wel mijn vader of mijn broer nodig om die te starten.

Ze hebben voor mij een schroef in het gashendeltje ge-
draaid, zodat ik die niet volledig open kan draaien. Ik zeur
dan bij mijn vader dat ik meer gas wil, want ik heb meer snel-
heid nodig om te sturen.

Uiteindelijk krijgt mijn broer een 8occ crossmotor, waar-
mee hij telkens vol gas langs de beek achter ons huis rijdt. De
PW50 komt dus vrij, zodat ik kan doen wat ik het liefst doe:
rijden, rijden en nog eens rijden.

Ik bedenk ook al snel een baantje om op te crossen. Altijd
langs het huis, want daar kun je vol gas, en dan om de boom
slingeren en bochtjes maken. En als ik even niet op het mo-
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tortje kan rijden, dan doe ik hetzelfde op mijn crossfietsje.
De motorgeluiden, ook van het schakelen, maak ik er dan ge-
woon zelf bij. En als het te koud is in de winter, sleutel ik met
mijn vader in de garage en help met gereedschap aangeven.

Ik ga naar basisschool De Wouter in America. Op maandag-
ochtend vraagt de juffrouw dan altijd wat we gedaan hebben
in het weekend. Dan vertel ik trots hoe ik geracet heb op mijn
motor. Ik schep ook op dat ik salto’s en backflips heb gedaan,
wat helemaal niet zo is. Ik wil gewoon indruk maken.

Ik zeg ook dat ik de races heb gewonnen, ik zie dat echt he-
lemaal voor me. Ik zie mijzelf al die stunts al doen, maar ik
verzin het allemaal.

Later word ik daar ook om gepest. Mijn klasgenoten weten
donders goed dat ik nog helemaal geen wedstrijden rij, maar
dat ik in mijn uppie in de tuin speel met mijn motor en mijn
fietsje. Ik ben in feite gewoon een klein opdondertje met een
grote bek.

Ik vind het wel leuk om naar school te gaan en heb ook
een paar vriendjes waar ik mee optrek en speel. We spelen
veel mij bij thuis, bijvoorbeeld met mijn K’nex en Lego. Tk wil
ook graag met ze in de garage spelen, maar daar hebben mijn
vriendjes minder zin in. Ik stook ze wel op om te gaan fiets-
crossen en wedstrijdjes te rijden, want ik weet dat ik toch wel
win. Ik weet namelijk hoe ik moet inhalen.
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