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Voor iedereen die wenste dat April en Beer elkaar
weer zouden zien.

Dit boek is voor jullie.



HOOFDSTUK EEN

DE FOTO

P recies zeventien maanden geleden was April
Wood thuisgekomen van haar avontuur op
Bereneiland, en nu zat ze in kleermakerszit in de
achtertuin te luisteren naar het geluid van stilte.
Sommige mensen zouden zeggen dat stilte geen
geluid kan maken, maar April wist wel beter.

Ze wist dat de stilte allerlei boodschappen met
zich meebracht, vooral als je eenmaal had geleerd

hoe je écht moest luisteren. Bovendien was ze veel






liever buiten dan binnen. Hierbuiten was het al
met al een stuk vriendelijker.

Zeker tegenwoordig.

Toen April en haar vader net waren terugge-
keerd uit het noordpoolgebied, was het net alsof
ze in het diepe van een heel koud zwembad doken.
De constante stroom geluiden, de rookpluimen en
de oneindige stank van de uitlaatgassen van auto’s
en motoren waren een enorme cultuurschok ge-
weest. En dan de ménsen. Er waren zoveel men-
sen overal — mensen die altijd haast hadden en
druk in de weer waren, elke jachtige minuut van de
dag.

Papa had dan ook besloten om zo snel mogelijk
naar de kust te verhuizen, en binnen een maand
hadden ze hun hoge en sombere stadshuis ver-
kocht en een nieuw thuis gevonden in de buurt van
Oma Appel. Het was niet helemaal het soort huis
dat April zou hebben uitgekozen. Stirling Road
nummer 34 was een van een rijtje identieke hui-
zen van rode baksteen. Ze hadden allemaal een
gemaaid gazonnetje in de achtertuin en een pasge-
verfd hek aan de voorkant. In tegenstelling tot hun
oude huis —en al helemaal vergeleken met het hou-

ten huis op Bereneiland —bestond deze woning uit

11



allemaal harde rechte hoeken en glanzende, glim-
mende werkbladen en oppervlakken. Er was niet
eens een open haard om broodjes in te roosteren.
Hier stond zo'n elektrische haard met nephout-
blokken die rood opgloeiden als je een schakelaar
omzette. Maar papa leek gelukkig. Sterker nog, hij
was gelukkiger dan April hem in jaren had meege-
maakt en, zoals hij steeds weer herhaalde, dit huis
was eenvoudiger schoon te houden.

Maar dat betekende nog niet dat ze binnen
moest blijven, vooral niet op een avond zoals deze,
wanneer de ondergaande zon de hemel gouden
strepen gaf en het briesje als een magische fluiste-
ring door de bomen gleed.

‘Wat mooi,’ zei ze hardop.

Dat was ook iets wat haar sinds het noordpool-
avontuur was bijgebleven: de gewoonte om din-
gen hardop tegen zichzelf te zeggen. April vond
het niet raar. Dat kwam pas toen andere mensen
haar vreemd aankeken.

Gelukkig was het vrijdag en zat de schoolweek
er weer op. Nu kon ze doen wat ze zelf wilde. Ze
woonden hier pas een paar maanden en April had
het gevoel dat ze een vreemde eend in de bijt was

nog niet van zich af kunnen zetten.
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Het hielp ook niet dat haar klasgenoten tijdens
haar spreekbeurt over de leefomstandigheden
van ijsberen — waar ze hééllang aan had gewerkt —
voornamelijk hadden zitten geeuwen. Toen April
iedereen had willen wakker schudden met haar al-
lerbeste berenbrul (waar ze heel trots op was) en
vervolgens wilde laten zien dat ze pindakaas vanaf
een afstand van anderhalve kilometer kon ruiken,
had de klas alleen maar gelachen. Daarna werden
er achter in het lokaal berengeluiden naar haar ge-
maakt. Alsof dat nog niet génant genoeg was had
de leerkracht haar even apart genomen en gezegd
dat dierenimitaties maar beter buiten het klaslo-
kaal konden blijven.

April had zo beleetd en duidelijk mogelijk ge-
probeerd uit te leggen dat het helemaal geen imi-
tatie was. Ze wilde iedereen vertellen over de pro-
blemen in het noordpoolgebied, precies zoals Lise
van het Poolinstituut had gezegd. Maar haar ver-
haal haalde niets uit. Vanaf dat moment stond ze
bekend als het Berenmeisje, en als je keek naar het
gegrinnik dat daarbij hoorde, wist ze niet zeker of
het als compliment bedoeld was.

Het artikel in de plaatselijke krant had ook al

niet geholpen. Op een of andere manier had een
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verslaggever gehoord van de reis die April en
haar vader naar de Noordpool hadden onderno-
men, en aangezien er die week verder weinig te
beleven viel, had hij hun verhaal willen vertellen.
Papa was daar niet zo’n voorstander van geweest,
maar April juist wel. Ze had de kans met beide
handen aangegrepen, want zo kon ze iedereen
vertellen dat de ijsberen hulp nodig hadden. Dit
was een mooie manier om de mensen te waar-
schuwen voor de snelheid waarmee de ijskappen
smelten! Maar het artikel bevatte allerlei fouten,
zelfs Aprils naam klopte niet! Alsof ze eruit-
zag als een Alice, zeg! En het ergst van alles was
nog wel dat het artikel niet noemde dat zij Beer
had gered, maar leek te suggereren dat de kapi-
tein van het schip dat allemaal voor elkaar had
gekregen.

April was heus niet op zoek naar complimen-
ten of medailles of stickers, of zo. Ze wilde alleen
dat iemand haar eens serieus nam. Vooral nu de
tijd begon te dringen voor het welzijn van de pla-
neet.

‘Als ik écht een Berenmeisje was,” mompelde
ze, ‘dan zouden de mensen wel naar me luisteren!

Dan zouden ze dingen veranderen!’
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Een kraai die op het hekje zat, kraste instem-
mend terug.

April zuchtte. Het was februari en ondanks een
paar dappere narcissen die al bloeiden, voerde de
lucht een bittere kou met zich mee. Papa zou haar
vast gauw naar binnen roepen, bang dat ze onder-
koeld zou raken of een andere levensbedreigende
aandoening zou oplopen. Sinds ze terug waren
van de Noordpool bekommerde hij zich constant
om haar, en was hij de hele tijd bang dat haar iets
heel gevaarlijks zou overkomen. Ze kon hem door
het keukenraam al naar haar zien zoeken, dus ze
had hooguit nog een paar minuten.

Voorzichtig pakte ze een foto uit haar borstzak-
je. Datwas de veiligste plek die ze kon bedenken, en
wat nog belangrijker was: zo droeg ze de foto ook
altijd vlak bij haar hart. Het was niet zo'n foto die
de meeste mensen bij zich hadden, van een vader
of moeder of broers en zussen of grootouders. Dit
was een foto van haar en een volwassen manne-
tjesijsbeer — dicht tegen elkaar aan gedrukt in een
ombhelzing die de meeste mensen ongeloofwaar-
dig zouden vinden. Het was uiteraard een foto
van haar en Beer, en die was haar kostbaarste be-

zit. Hij was gemaakt op de kade in Longyearbyen,
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op Spitsbergen, met het
zonlicht achter hen.
Ze leunden tegen el-
kaar aan terwijl de
flitser van de camera
hun laatste afscheid
vastlegde. Ze ston-
den zo stevig tegen
elkaar dat het lastig
te zien was waar

Beer ophield en

het meisje begon.
April kon nog steeds niet naar de foto kijken zon-
der weer zo'n afschuwelijke brok in haar keel te
krijgen.

‘Hallo Beer,’ fluisterde ze. Ze hoorde haar stem
licht trillen.

April wist niet hoe goed het geheugen van een
ijsbeer was en of Beer nog wel herinneringen aan
haar had. In elk geval niet op dezelfde manier als
zij nog vaak aan hem dacht. Ze zou hem nooit ver-
geten. Ze zou haar hele leven aan hem blijven den-
ken. En dan nog een triljoen jaar meer.

Hij zou vast al gewend zijn aan zijn nieuwe le-

ven. Papa zei steeds dat zij ook weer verder moest
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met haar leven. En het was heus niet zo dat ze het
niet had geprobeerd. Ze deed elke dag weer haar
best om het leven te leiden dat papa, Oma Appel
en alle anderen van haar verwachtten — een heel
normaal mensenbestaan. Voor sommige mensen
was dat misschien ook genoeg. Maar zo af en toe
borrelde er ineens een herinnering in Aprils ge-
dachten naar boven — dat kriebelige gevoel van
Beers snorharen op haar gezicht, de plotselinge
aanraking van zijn natte neus, en het levendigst
van alle herinneringen waren die warme, choco-
ladebruine ogen van hem en de manier waarop hij
altijd recht in haar wezen leek te kunnen kijken.

‘Ik mis je,” zei ze zacht genoeg zodat papa haar
niet zou kunnen horen door het open keuken-
raam. ‘Tk mis je echt heel erg.’

Ze verwachtte geen antwoord. De Noordpool
was tenslotte heel ver hiervandaan en April had
sinds hun laatste dag samen niets meer van Beer
gehoord. Beer kon geen brieven schrijven of de te-
lefoon pakken, en ze was veel te ver weg om hem
te horen brullen. Maar hopelijk had hij nieuwe
ijsbeervrienden gemaakt of zelfs een vrouwtje
gevonden. Ze hoopte dat hij in elk geval gelukkig

was.
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‘Want dat was natuurlijk de hele reden om je
naar Spitsbergen terug te brengen, he?’ fluisterde
ze. ‘Ik zou alleen willen... Ik zou zo graag zeker
willen weten dat alles goed gaat met je.’

April snoof de stilte op en hoopte dat ze er-
gens in die avondhemel het antwoord zou vinden
waarnaar ze op zoek was. Ze spitste haar oren en
hoorde het gefluister van de zilveren berk, van een
hond die twee straten verderop blafte en in de ver-
te het ruisen van de zee. Maar wat ze niet hoorde,
was...

‘APRIL!” Papa gooide de achterdeur met een
zwaai open en er viel een plasje warm, geel licht
naar buiten. ‘Wat doe je daarbuiten? Straks vat je
nog kou en word je doodziek!’

‘Ik kom al,’ zei ze, en ze krabbelde met tegenzin
overeind. De stilte van de avond was doorbroken.
Ze stopte de foto terug in haar borstzakje en rits-
te dat goed dicht. Terwijl de kraai verderging met

krassen, liep ze achter haar vader aan naar binnen.
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