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Voor iedereen die wenste dat April en Beer elkaar 

weer zouden zien.

Dit boek is voor jullie.
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HOOFDSTUK EEN

De foto

P recies zeventien maanden geleden was April 

Wood thuisgekomen van haar avontuur op 

Bereneiland, en nu zat ze in kleermakerszit in de 

achtertuin te luisteren naar het geluid van stilte. 

Sommige mensen zouden zeggen dat stilte geen 

geluid kan maken, maar April wist wel beter.

 Ze wist dat de stilte allerlei boodschappen met 

zich meebracht, vooral als je eenmaal had geleerd 

hoe je écht moest luisteren. Bovendien was ze veel 
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liever buiten dan binnen. Hierbuiten was het al 

met al een stuk vriendelijker.

 Zeker tegenwoordig.

 Toen April en haar vader net waren terugge-

keerd uit het noordpoolgebied, was het net alsof 

ze in het diepe van een heel koud zwembad doken. 

De constante stroom geluiden, de rookpluimen en 

de oneindige stank van de uitlaatgassen van auto’s 

en motoren waren een enorme cultuurschok ge-

weest. En dan de ménsen. Er waren zoveel men-

sen overal – mensen die altijd haast hadden en 

druk in de weer waren, elke jachtige minuut van de 

dag.

 Papa had dan ook besloten om zo snel mogelijk 

naar de kust te verhuizen, en binnen een maand 

hadden ze hun hoge en sombere stadshuis ver-

kocht en een nieuw thuis gevonden in de buurt van 

Oma Appel. Het was niet helemaal het soort huis 

dat April zou hebben uitgekozen. Stirling Road 

nummer 34 was een van een rijtje identieke hui-

zen van rode baksteen. Ze hadden allemaal een 

gemaaid gazonnetje in de achtertuin en een pasge-

verfd hek aan de voorkant. In tegenstelling tot hun 

oude huis – en al helemaal vergeleken met het hou-

ten huis op Bereneiland – bestond deze woning uit 
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allemaal harde rechte hoeken en glanzende, glim-

mende werkbladen en oppervlakken. Er was niet 

eens een open haard om broodjes in te roosteren. 

Hier stond zo’n elektrische haard met nephout-

blokken die rood opgloeiden als je een schakelaar 

omzette. Maar papa leek gelukkig. Sterker nog, hij 

was gelukkiger dan April hem in jaren had meege-

maakt en, zoals hij steeds weer herhaalde, dit huis 

was eenvoudiger schoon te houden.

 Maar dat betekende nog niet dat ze binnen 

moest blijven, vooral niet op een avond zoals deze, 

wanneer de ondergaande zon de hemel gouden 

strepen gaf en het briesje als een magische Juiste-

ring door de bomen gleed.

 ‘Wat mooi,’ zei ze hardop.

 Dat was ook iets wat haar sinds het noordpool-

avontuur was bijgebleven: de gewoonte om din-

gen hardop tegen zichzelf te zeggen. April vond 

het niet raar. Dat kwam pas toen andere mensen 

haar vreemd aankeken.

 Gelukkig was het vrijdag en zat de schoolweek 

er weer op. Nu kon ze doen wat ze zelf wilde. Ze 

woonden hier pas een paar maanden en April had 

het gevoel dat ze een vreemde eend in de bijt was 

nog niet van zich af kunnen zetten.
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 Het hielp ook niet dat haar klasgenoten tijdens 

haar spreekbeurt over de leefomstandigheden 

van ijsberen – waar ze héél lang aan had gewerkt – 

voornamelijk hadden zitten geeuwen. Toen April 

iedereen had willen wakker schudden met haar al-

lerbeste berenbrul (waar ze heel trots op was) en 

vervolgens wilde laten zien dat ze pindakaas vanaf 

een afstand van anderhalve kilometer kon ruiken, 

had de klas alleen maar gelachen. Daarna werden 

er achter in het lokaal berengeluiden naar haar ge-

maakt. Alsof dat nog niet gênant genoeg was had 

de leerkracht haar even apart genomen en gezegd 

dat dierenimitaties maar beter buiten het klaslo-

kaal konden blijven.

 April had zo beleefd en duidelijk mogelijk ge-

probeerd uit te leggen dat het helemaal geen imi-

tatie wás. Ze wilde iedereen vertellen over de pro-

blemen in het noordpoolgebied, precies zoals Lise 

van het Poolinstituut had gezegd. Maar haar ver-

haal haalde niets uit. Vanaf dat moment stond ze 

bekend als het Berenmeisje, en als je keek naar het 

gegrinnik dat daarbij hoorde, wist ze niet zeker of 

het als compliment bedoeld was.

 Het artikel in de plaatselijke krant had ook al 

niet geholpen. Op een of andere manier had een 
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verslaggever gehoord van de reis die April en 

haar vader naar de Noordpool hadden onderno-

men, en aangezien er die week verder weinig te 

beleven viel, had hij hun verhaal willen vertellen. 

Papa was daar niet zo’n voorstander van geweest, 

maar April juist wel. Ze had de kans met beide 

handen aangegrepen, want zo kon ze iedereen 

vertellen dat de ijsberen hulp nodig hadden. Dit 

was een mooie manier om de mensen te waar-

schuwen voor de snelheid waarmee de ijskappen 

smelten! Maar het artikel bevatte allerlei fouten, 

zelfs Aprils naam klopte niet! Alsof ze eruit-

zag als een Alice, zeg! En het ergst van alles was 

nog wel dat het artikel niet noemde dat zíj Beer 

had gered, maar leek te suggereren dat de kapi-

tein van het schip dat allemaal voor elkaar had  

gekregen.

 April was heus niet op zoek naar complimen-

ten of medailles of stickers, of zo. Ze wilde alleen 

dat iemand haar eens serieus nam. Vooral nu de 

tijd begon te dringen voor het welzijn van de pla-

neet.

 ‘Als ik écht een Berenmeisje was,’ mompelde 

ze, ‘dan zouden de mensen wel naar me luisteren! 

Dan zouden ze dingen veranderen!’
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 Een kraai die op het hekje zat, kraste instem-

mend terug.

 April zuchtte. Het was februari en ondanks een 

paar dappere narcissen die al bloeiden, voerde de 

lucht een bittere kou met zich mee. Papa zou haar 

vast gauw naar binnen roepen, bang dat ze onder-

koeld zou raken of een andere levensbedreigende 

aandoening zou oplopen. Sinds ze terug waren 

van de Noordpool bekommerde hij zich constant 

om haar, en was hij de hele tijd bang dat haar iets 

heel gevaarlijks zou overkomen. Ze kon hem door 

het keukenraam al naar haar zien zoeken, dus ze 

had hooguit nog een paar minuten.

 Voorzichtig pakte ze een foto uit haar borstzak-

je. Dat was de veiligste plek die ze kon bedenken, en 

wat nog belangrijker was: zo droeg ze de foto ook 

altijd vlak bij haar hart. Het was niet zo’n foto die 

de meeste mensen bij zich hadden, van een vader 

of moeder of broers en zussen of grootouders. Dit 

was een foto van haar en een volwassen manne-

tjesijsbeer – dicht tegen elkaar aan gedrukt in een 

omhelzing die de meeste mensen ongeloofwaar-

dig zouden vinden. Het was uiteraard een foto 

van haar en Beer, en die was haar kostbaarste be-

zit. Hij was gemaakt op de kade in Longyearbyen,  
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op Spitsbergen, met het 

zonlicht achter hen. 

Ze leunden tegen el- 

kaar aan terwijl de 

Jitser van de camera 

hun laatste afscheid 

vastlegde. Ze ston-

den zo stevig tegen 

elkaar dat het lastig 

te zien was waar 

Beer ophield en 

het meisje begon. 

April kon nog steeds niet naar de foto kijken zon-

der weer zo’n afschuwelijke brok in haar keel te 

krijgen.

 ‘Hallo Beer,’ Juisterde ze. Ze hoorde haar stem 

licht trillen.

 April wist niet hoe goed het geheugen van een 

ijsbeer was en of Beer nog wel herinneringen aan 

haar had. In elk geval niet op dezelfde manier als 

zij nog vaak aan hem dacht. Ze zou hem nooit ver-

geten. Ze zou haar hele leven aan hem blijven den-

ken. En dan nog een triljoen jaar meer.

 Hij zou vast al gewend zijn aan zijn nieuwe le-

ven. Papa zei steeds dat zij ook weer verder moest 
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met haar leven. En het was heus niet zo dat ze het 

niet had geprobeerd. Ze deed elke dag weer haar 

best om het leven te leiden dat papa, Oma Appel 

en alle anderen van haar verwachtten – een heel 

normaal mensenbestaan. Voor sommige mensen 

was dat misschien ook genoeg. Maar zo af en toe 

borrelde er ineens een herinnering in Aprils ge-

dachten naar boven – dat kriebelige gevoel van 

Beers snorharen op haar gezicht, de plotselinge 

aanraking van zijn natte neus, en het levendigst 

van alle herinneringen waren die warme, choco-

ladebruine ogen van hem en de manier waarop hij 

altijd recht in haar wezen leek te kunnen kijken.

 ‘Ik mis je,’ zei ze zacht genoeg zodat papa haar 

niet zou kunnen horen door het open keuken-

raam. ‘Ik mis je echt heel erg.’

 Ze verwachtte geen antwoord. De Noordpool 

was tenslotte heel ver hiervandaan en April had 

sinds hun laatste dag samen niets meer van Beer 

gehoord. Beer kon geen brieven schrijven of de te-

lefoon pakken, en ze was veel te ver weg om hem 

te horen brullen. Maar hopelijk had hij nieuwe 

ijsbeervrienden gemaakt of zelfs een vrouwtje 

gevonden. Ze hoopte dat hij in elk geval gelukkig 

was.
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 ‘Want dat was natuurlijk de hele reden om je 

naar Spitsbergen terug te brengen, hè?’ Juisterde 

ze. ‘Ik zou alleen willen… Ik zou zo graag zeker 

willen weten dat alles goed gaat met je.’

 April snoof de stilte op en hoopte dat ze er-

gens in die avondhemel het antwoord zou vinden 

waarnaar ze op zoek was. Ze spitste haar oren en 

hoorde het geJuister van de zilveren berk, van een 

hond die twee straten verderop blafte en in de ver-

te het ruisen van de zee. Maar wat ze niet hoorde, 

was…

 ‘APRIL!’ Papa gooide de achterdeur met een 

zwaai open en er viel een plasje warm, geel licht 

naar buiten. ‘Wat doe je daarbuiten? Straks vat je 

nog kou en word je doodziek!’

 ‘Ik kom al,’ zei ze, en ze krabbelde met tegenzin 

overeind. De stilte van de avond was doorbroken. 

Ze stopte de foto terug in haar borstzakje en rits-

te dat goed dicht. Terwijl de kraai verderging met 

krassen, liep ze achter haar vader aan naar binnen.


