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At the center of

All my sorrows

I have felt a presence

That was not mine alone.

Susan Griffin

Can I show landscape as the protagonist of an adventure in which humans 

are only one kind of participant?

Anna Lowenhaupt Tsing – The Mushroom at the End of the World
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Anomalie []

Het kraken van gesteente, nu je hier bent

en de massa opstapelt, een geplunderde maar nieuwe berg ontstaat.

Reisfoto’s tonen gletsjertanden, zweetvlekken, zonneslag

verbodsborden net naast de klif. Wij poseren

hand op heup, symmetrie door de jaren heen

verzamel ik kreten uit de droge rivierbedding

de galm.

Het kraken van gesteente, nu we hier zijn

en de onderwerping fysiek uit onze voeten wordt gehouwen.

We zochten niet naar voetafdrukken

liever wetmatigheden die wegleidden van onszelf

hoe de havik neerdaalt

in dezelfde spiraal als de nautilusschelp.

We zoeken de navel, het doorgeknipte koord.

Het kraken in onze slaap, nu het landschap vraagt om schemer

droom ik van zoutvlakten, kleine grote jagers boven duinen

een visioen als tongloze kikkers.

De foto’s snijden uitzonderingen

gebieden die we onaangeraakt lieten

uit schaamte. Geen aanwijzing

dat wij het waren, op deze uitkijkpost

hoor je niet hoe het brongesteente onder hoge druk

vol water, zand en chemicaliën wordt gepompt

kleine explosies tot gevolg.

Ik dacht nooit eerder over dit ongeschonden lichaam als anomalie

nooit eerder over de explosie als parasiet.







Alles heeft een naam







Je adem als wind door het trilveen

nu ben je nog kwetsbaar, nog nimf.

Urenlang zul je je vleugels uitrollen

en dan schiet je weg, de hoogte in.

Wat niet zichtbaar was in de vlucht, maar wel toen je landde

het zachte donshaar op je borst

het patroon van vlekken

langs je lenden, in je ogen, de blik van piloten.

Ik observeer je aan de rand. Wie van ons het dier

het stilstaand water, stukgebeten glas?

Straks verlies ik je weer, mijn zanddraak

de bosrand in, hooiland

waar ik niet kan gaan en jij niet zult blijven.

Bijt je vast in mijn hals, span mijn trillende bovenlip.

We vliegen in tandem langs een krimpend meer.





   

Het landschap draagt vele namen, maar niets beklijft, niets blijft

omdat het landschap alweer verandert

uitgekleed in windstreken, seizoenen, laaghangende wolken nu.

Sta je daar weer bij het raam

te wachten op de vossen.

Ze komen niet, ze slapen nog

niet in holen, maar op de onderste takken van een dichtbegroeide boom.

Die boom daar, kijk maar, je kunt ze net niet zien.

Je bent het veld in gelopen

hebt de melktanden opgeraapt toen de moer niet keek.





Drie jongen, zeg je, deze herfst gaan ze jagen

dit landschap doorwroeten als heuvel, dal, straks steenweg

lichamen langs de vluchtstrook

schimmen van een wildernis, zo lok je me in bed.

Onze lakens de kleur van woestijnzand

de muggen in dreigende formaties voor het raam.

Binnen slapen de vossen zonder vacht.

Uren later nog steeds wakker

we weten niet waar de roep vandaan komt

de hele nacht lang een lied doormidden gescheurd.





    

Een man roept mijn naam. Het is een man die wel vaker mijn naam roept.

Ik kijk door de struiken, licht verschoven voeten, het kan

dat ik iets kwijt ben, iets wat langzaam als een moeder vouwen toont

iets wat jij gladstrijkt, zonder handen of gezicht, als een moeder

wonden helend met wat speeksel, een handoplegging

het bedekken van jeugdig bloed.

Het kan dat jij de man bent, ooit de man zult worden.

Je zult mijn naam herhalen tot ik weet wat ik kwijt was.

Er lag een dier op het tuinpad.

Ik wil dat je de naam van het dier onthoudt.

Er kropen mieren over mijn schenen

onbewust elkaar in een cirkel achterna.

Het zal hun dood worden, ik heb het vaker gezien.

De man roept opnieuw mijn naam, ik zeg dat ik zal komen

met gesloten ogen, een laatste keer tastend in de aarde

naar vooralsnog naamloze soortgenoten.




