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At the center of
All my sorrows
I have felt a presence
That was not mine alone.

Susan Griffin

Can I show landscape as the protagonist of an adventure in which humans
are only one kind of participant?

Anna Lowenhaupt Tsing — The Mushroom at the End of the World
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Anomalie [1]

Het kraken van gesteente, nu je hier bent
en de massa opstapelt, een geplunderde maar nieuwe berg ontstaat.

Reisfoto’s tonen gletsjertanden, zweetvlekken, zonneslag
verbodsborden net naast de klif. Wij poseren

hand op heup, symmetrie door de jaren heen

verzamel ik kreten uit de droge rivierbedding

de galm.

Het kraken van gesteente, nu we hier zijn
en de onderwerping fysiek uit onze voeten wordt gehouwen.

We zochten niet naar voetafdrukken

liever wetmatigheden die wegleidden van onszelf
hoe de havik neerdaalt

in dezelfde spiraal als de nautilusschelp.

We zoeken de navel, het doorgeknipte koord.

Het kraken in onze slaap, nu het landschap vraagt om schemer
droom ik van zoutvlakten, kleine grote jagers boven duinen
een visioen als tongloze kikkers.

De foto’s snijden uitzonderingen

gebieden die we onaangeraakt lieten

uit schaamte. Geen aanwijzing

dat wij het waren, op deze uitkijkpost

hoor je niet hoe het brongesteente onder hoge druk
vol water, zand en chemicalién wordt gepompt
kleine explosies tot gevolg.

Ik dacht nooit eerder over dit ongeschonden lichaam als anomalie
nooit eerder over de explosie als parasiet.






Alles heeft een naam






GLASSNIJDER
Je adem als wind door het trilveen
nu ben je nog kwetsbaar, nog nimf.

Urenlang zul je je vleugels uitrollen
en dan schiet je weg, de hoogte in.

Wat niet zichtbaar was in de vlucht, maar wel toen je landde
het zachte donshaar op je borst

het patroon van vlekken
langs je lenden, in je ogen, de blik van piloten.

Ik observeer je aan de rand. Wie van ons het dier
het stilstaand water, stukgebeten glas?

Straks verlies ik je weer, mijn zanddraak

de bosrand in, hooiland
waar ik niet kan gaan en jij niet zult blijven.

Bijt je vast in mijn hals, span mijn trillende bovenlip.
We vliegen in tandem langs een krimpend meer.
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WACHTEN OP DE VOSSEN

Het landschap draagt vele namen, maar niets beklijft, niets blijft
omdat het landschap alweer verandert
uitgekleed in windstreken, seizoenen, laaghangende wolken nu.

Sta je daar weer bij het raam
te wachten op de vossen.
Ze komen niet, ze slapen nog

niet in holen, maar op de onderste takken van een dichtbegroeide boom.
Die boom daar, kijk maar, je kunt ze net niet zien.

Je bent het veld in gelopen
hebt de melktanden opgeraapt toen de moer niet keek.
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Drie jongen, zeg je, deze herfst gaan ze jagen
dit landschap doorwroeten als heuvel, dal, straks steenweg

lichamen langs de vluchtstrook
schimmen van een wildernis, zo lok je me in bed.

Onze lakens de kleur van woestijnzand
de muggen in dreigende formaties voor het raam.

Binnen slapen de vossen zonder vacht.

Uren later nog steeds wakker
we weten niet waar de roep vandaan komt
de hele nacht lang  een lied doormidden gescheurd.
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ALLES HEEFT EEN VERBORGEN NAAM

Een man roept mijn naam. Het is een man die wel vaker mijn naam roept.

Ik kijk door de struiken, licht verschoven voeten, het kan
dat ik iets kwijt ben, iets wat langzaam als een moeder vouwen toont

iets wat jij gladstrijkt, zonder handen of gezicht, als een moeder
wonden helend met wat speeksel, een handoplegging

het bedekken van jeugdig bloed.

Het kan dat jij de man bent, ooit de man zult worden.
Je zult mijn naam herhalen tot ik weet wat ik kwijt was.

Er lag een dier op het tuinpad.
Ik wil dat je de naam van het dier onthoudt.

Er kropen mieren over mijn schenen
onbewust elkaar in een cirkel achterna.

Het zal hun dood worden, ik heb het vaker gezien.

De man roept opnieuw mijn naam, ik zeg dat ik zal komen
met gesloten ogen, een laatste keer tastend in de aarde

naar vooralsnog naamloze soortgenoten.
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