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Voor hen die zichzelf als gebroken beschouwen.
Ik hoop dat je iemand vindt die je littekens bewondert om  
wat ze vertegenwoordigen: een teken van je strijd en een  

bewijs van je kracht.
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HOOFDSTUK EEN
Ellie

‘O ngelooflijk.’ Omdat ik het mezelf graag zo moeilijk mogelijk 
maak, scrol ik verder door het artikel op mijn computer en 
negeer ik hoe mijn maag steeds verder samentrekt bij iedere 

regel van verraad.
Amerika’s lieveling en wereldberoemde folk-popster Ava Rhodes zal 

deze zomer naar alle waarschijnlijkheid haar tweede album uitbrengen 
bij mia Records. Het platenlabel ontdekte haar tijdens een open podium bij 
een lokale kroeg in Los Angeles, waar Darius Larkin de toekomstige ster 
een cover hoorde zingen van ‘Lies and Stolen Lullabies’. Later dat jaar 
bracht Ava haar veelgeprezen debuutalbum Looking Glass uit, waar-
door haar carrière een grote vlucht nam en waarmee ze een Grammy won.

De journalist gaat verder met opscheppen over Ava’s succesvolle 
eerste album, waarmee ze een grote ster werd en waarvoor ze de 
prijs voor Album van het Jaar ontving. Het was een album waar ík 
aan mee had geschreven, maar dat weet het publiek niet omdat mijn 
naam nooit is vermeld bij de credits.
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De doffe pijn in mijn borst komt terug, allemaal te danken aan de 
onzichtbare dolk die Ava een jaar geleden in mijn rug stak.

‘Alles goed?’
Ik kijk op en zie dat een paar diepbruine ogen me indringend 

aankijken. De kleur en diepe ondertonen zijn misschien warm en har-
telijk, maar de man aan wie deze ogen toebehoren is dat zeker niet.

Ik dacht dat ik na acht maanden werken voor Rafael Lopez als 
inwonende nanny voor zijn zoon wel gewend zou zijn aan zijn intimi-
derende gestaar, maar het heeft nog altijd dezelfde uitwerking op me 
als de eerste keer dat ik hem ontmoette.

Objectief gezien is mijn baas aantrekkelijk. Zijn gezicht kan zo op 
de cover van een tijdschrift, hij heeft een diepe stem waar kalme auto-
riteit in doorklinkt en hij is zo lang en gespierd dat hij mij ondanks 
mijn lengte het gevoel geeft dat ik klein en delicaat ben. Ik kan alle 
vakjes afvinken.

Aantrekkelijke vrijgezelle vader met meer emotionele bagage dan 
London Heathrow tijdens Kerstmis? Check.

Briljante techmiljardair die met zijn neef Dwelling heeft bedacht: 
de populairste vastgoedapp op de markt? Een pijnlijk cliché maar hoe 
dan ook indrukwekkend, dus check en check.

Een weldoener met een missie om mishandelde dieren op te spo-
ren en te redden, waarna hij ze opvangt in de schuur in de achtertuin? 
Driedubbel check.

In feite zou ik een halfuur lang al Rafaels kwaliteiten kunnen 
opnoemen, maar niets – en dan bedoel ik absoluut niets – zou zijn 
grootste minpunt goed kunnen maken.

Hij is mijn baas.
Wat voor onnozel vonkje van verliefdheid ik ook voor hem voelde 

toen we tieners waren, het deed er niet meer toe op het moment dat 
ik werd aangenomen als de nanny van zijn zoon. Hoewel ik mijn op 
hol slaande hart in het begin bijna niet kon negeren als de vlam uit 
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mijn schooltijd naar me keek, werd mijn fantasie over de eenzame 
vrijgezelle vader uit Lake Wisteria na een paar confrontaties met de 
grond gelijk gemaakt.

Dat ik van gedachten ben veranderd heeft niets te maken met de 
kleding die hij na zijn scheiding is gaan dragen en de houthakkers-
look die hij zich de laatste twee jaar heeft aangemeten, maar meer met 
de ruige persoonlijkheid die er kennelijk bij hoort. Ik kan de belache-
lijke hoeveelheid flanellen overhemden nog wel hebben en ik vind het 
ook niet erg om zijn stoffige cowboylaarzen af en toe aan de kant te 
zetten. Maar ik trek een grens bij zijn voortdurend norse blikken en 
zijn neiging om me buiten te sluiten, ondanks het feit dat ik al bijna 
een jaar voor hem werk.

Hij verplaatst zijn gewicht naar zijn andere been aan de overkant 
van het kookeiland, waardoor hij een schaduw werpt op het marme-
ren aanrechtblad. ‘Wat is er?’

Met een ruk kijk ik hem aan. ‘Waarom vraag je dat?’
Hij krabt aan de dikke, korte baard die zijn hals en gezicht half 

bedekt. ‘Maakt dat iets uit?’
Een beetje wel, want hij heeft nog nooit de moeite genomen 

zoiets aan me te vragen. Dus in plaats van mezelf kwetsbaar op te 
stellen, hou ik het liever zoals het is.

‘Er is niks.’ Ik sla mijn laptop dicht met een verrassende zelfbe-
heersing.

‘Als je recht in mijn gezicht gaat liegen, kijk me dan in ieder geval 
aan als je dat doet.’

‘Ik lieg niet.’ Ik wend mijn blik van hem af.
‘Goed geprobeerd. Doe het nu nog een keer zonder het oogcon-

tact te verbreken. Dan overtuig je me misschien.’
Een beeld van mijn handen die zijn keel dichtknijpen flitst voor 

mijn ogen langs. Ik ben geen gewelddadig persoon, maar iets aan 
Rafael haalt het slechtste in me naar boven.
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Hij knijpt zijn ogen samen. ‘Ben je me in gedachten weer aan het 
vermoorden?’

‘In heel duidelijke beelden.’
‘Vergif?’
‘Wurging.’
In zijn ogen zie ik een zeldzame glans. ‘Nieuwe strategie?’
‘Het was Nico’s idee.’
‘Geeft mijn zoon nu ook al moordadviezen?’
‘Ben je echt verbaasd? Zijn favoriete stripboek gaat over een schurk.’
Zijn mond krult een millimeter omhoog. Door dit kleine, eigen-

lijk heel gewone gebaar verdwijnt mijn rotbui over Ava als sneeuw 
voor de zon en leef ik helemaal op.

‘Je glimlachte!’
‘Nee.’ Hij perst zijn lippen op elkaar in een dunne lijn, maar het 

is te laat.
‘Ik heb het zelf gezien.’ Ik onderdruk een grijns als ik naar het 

magnetische whiteboard op de koelkast loop en een streepje zet op de 
kopie van de ranglijst uit zijn schooljaarboek.

Ik zat pas in de eerste klas en hij in de laatste, maar iedereen wist 
wie Rafael Lopez was. De studentenraad van Wisteria High was dol 
op hem, en ik ook, hoewel ik dat tot aan mijn dood zal ontkennen. 
Om eerlijk te zijn was het onmogelijk om níét gek op hem te zijn, met 
zijn onweerstaanbaar knappe uiterlijk, zijn buitengewone atletische 
vermogens en zijn charmante, maar nerderige persoonlijkheid.

In al die tijd dat Nico en ik hebben bijgehouden hoe vaak Rafael 
glimlacht, heb ik die brede grijns van vroeger op school waarbij zijn 
ogen oplichten nog niet gezien. Zijn foto is het bewijs dat zelfs de 
meest felle sterren kunnen uitdoven en een fractie worden van wat ze 
ooit waren.

Het is moeilijk te geloven dat degene die bovenaan de Ranglijst 
voor Mooiste Glimlach stond, die glimlach in de laatste drie maan-
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den nog maar twaalf – nu dertien – keer heeft laten zien. Ik had de 
glimlach-tracker als grapje gemaakt om de gespannen sfeer in huis 
een beetje te verzachten.

Ze konden allebei wel een beetje luchtigheid gebruiken, want 
Nico hield zijn vader steeds op een afstandje en Rafael wrong zich in 
allerlei bochten om ongemakkelijke situaties met zijn zoon te vermij-
den.

God sta hen bij als ze op jou rekenen om de boel wat leuker en luchtiger 
te maken.

Ik ben de vriendin met wie je een stevige borrel drinkt, of bij wie 
je even flink kan uithuilen; níét degene die je belt als je eens even 
lekker wil lachen. Maar ik doe mijn best.

‘Op een dag scheur ik die foto in honderd stukjes,’ zegt Rafael als 
ik met mijn rug naar hem toe sta.

‘Ga gerust je gang, dan hang ik in plaats daarvan een van je baby-
foto’s op.’ Ik klik de dop op de whiteboardstift en leg hem terug op 
zijn plek op de bovenrand van het bord.

Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Waar heb je het over?’
‘Het blijkt dat je tante een hele collectie fotoalbums van jou heeft.’
Hij knippert twee keer. ‘Heeft ze je die laten zien?’
‘Yep. Net voordat ze wat oude familiefilmpjes tevoorschijn 

haalde.’ Ik kijk hem aan. ‘Voor iemand die zo kribbig en asociaal is, 
wilde je maar wat graag in het middelpunt staan toen je jonger was. 
Maar wie zou het je ook kwalijk kunnen nemen, met die karaokeset 
van jou?’

Zijn zongebruinde wangen worden langzaam roze. ‘Die was van 
Lily, niet van mij.’

‘Echt? Dat zou je niet zeggen als je ziet hoe vaak je de microfoon 
afpakt.’

‘Zij en Dahlia dwongen me.’
Dat hij beide familieleden de schuld geeft, maakt alleen maar dat 
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ik hem nog meer voor schut wil zetten, ook al weet ik dat de karaoke-
set inderdaad van de Muñoz-zusjes is.

‘Niemand vroeg je om zó hard mee te zingen met de Spice Girls. 
Echt niet.’

De blos op zijn wangen breidt zich snel uit over de rest van zijn 
gezicht. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

Ik pak mijn telefoon. ‘Ik heb ergens een filmpje waarmee ik je 
geheugen kan opfrissen. Wacht heel even…’

‘Heb je het gefilmd?’
‘Natuurlijk. Als Nico en ik een rotdag hebben, moeten we altijd 

lachen als we jou zien, verkleed als Sporty Spice.’
‘Ik was een atleet.’
‘Die ook de hele songtekst van “Wannabe” uit zijn hoofd kende.’
Hij zucht alsof ik de grootste lastpost in zijn leven ben. ‘Waarom 

ben je ook alweer nog steeds hier?’
‘Omdat je meer van je zoon houdt dan dat je een hekel hebt aan 

mij.’
Een diepe rimpel verschijnt op zijn voorhoofd. ‘Ik heb geen hekel 

aan jou.’
‘Maar vind je me aardig?’
Hij wrijft over zijn korte baard. ‘Daar ben ik nog niet over uit.’
‘Kan ik iets doen om dit langdurige keuzeproces te versnellen?’
‘Ontslag nemen?’
Ik grinnik in mezelf en zijn blik valt op mijn lippen.
‘Wat?’ Ik veeg over mijn mondhoek.
Hij schudt zijn hoofd. ‘Niks.’
Ik pak mijn telefoon en check toch even of ik niets tussen mijn 

tanden heb.
‘Ellie!’
Mijn telefoon valt uit mijn handen als Nico mijn naam vanaf de 

andere kant van het huis schreeuwt. De telefoon klettert op de vloer 
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en ik vloek sissend terwijl ik me buk om hem op te rapen. Mijn blonde 
haar valt voor mijn gezicht en hangt om me heen, waardoor ik niets 
anders zie dan mijn oplichtende telefoon.

De achterkant van mijn nek tintelt en ik kijk over mijn schouder. 
Ik zie dat Rafaels blik op mijn billen is gericht.

O mijn god. Waarom kijkt hij zo naar me?
Ik leun van mijn ene op mijn andere been en zijn ogen volgen 

mijn legging van onder naar boven, waarmee hij de waarheid beves-
tigt. Als het iemand anders was geweest zou ik het opvatten als een 
compliment, nadat ik al die jaren over mijn uiterlijk heb gezeurd, en 
geklaagd over mijn kleine borsten, billen en nauwelijks zichtbare ron-
dingen. Maar Rafael is niet ‘iemand anders’.

In ieder geval niet voor mij.
Ik had nooit verwacht dat ik hem erop zou betrappen zo naar me 

te kijken. Maar ik zou liegen als ik zei dat ik het niet een klein beetje 
opwindend vond.

Mijn maag maakt een salto en ik ga rechtop staan. De plotselinge 
beweging haalt hem met een ruk uit zijn dagdroom.

Voordat ik de kans krijg om ook maar iets uit te brengen, veran-
dert zijn uitdrukking in één seconde van verhit naar verveeld. Als ik 
niet zo verbaasd was geweest door zijn interesse, zou ik ervan onder de 
indruk zijn hoe snel hij zijn gezicht weer in de plooi had.

In de maanden dat ik nu voor Rafael werk, heeft hij geen enkele 
interesse in me getoond, laat staan voor welke andere vrouw dan ook 
in deze stad. Het gerucht gaat dat Rafael geen relatie meer heeft 
gehad sinds hij twee jaar geleden van zijn ex-vrouw Hillary scheidde.

Na acht maanden hier te hebben gewerkt, kan ik bevestigen dat 
hij – ondanks het feit dat Rafael een van de meest begeerde vrijgezel-
len in de stad is – totaal niet geïnteresseerd is in welke verbintenis dan 
ook, inclusief een platonische relatie.

Nico roept weer mijn naam en ik gebruik zijn ongeduld als excuus.
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‘Ik kom eraan!’ Ik haast me naar de deur van de keuken.
‘Eleanor?’ Door Rafa’s diepe stemgeluid draai ik me om.
Een huivering trekt langs mijn ruggengraat als ik naar de chagrij-

nige reus tegenover me kijk. ‘Waarom blijf je me zo noemen?’
Het verbaast me dat hij zo moeiteloos zijn schouders op kan 

halen; de spieren in zijn bovenrug moeten toch behoorlijk zwaar zijn.
Ik onderdruk de neiging iets te zeggen waardoor ik ontslagen zou 

kunnen worden. ‘Iedereen noemt me Ellie.’
‘Dat weet ik,’ zegt hij na een lange stilte.
‘En toch noem je me om een of andere irritante reden nog steeds 

Eleanor.’ Normaal gesproken ben ik vrij evenwichtig, maar iets aan 
Rafael zorgt ervoor dat ik mijn stekels opzet.

‘Heb je daar een probleem mee?’ Zijn laconieke stem zet al mijn 
zenuwen op scherp.

Ik twijfel of ik moet zeggen wat ik denk, of dat ik zijn duidelijke 
poging me op de kast te jagen moet negeren.

‘Ellie!’ Nico roept deze keer nog harder, waardoor ik geen keuze 
hoef te maken.

‘Ik kom er nu aan!’ Ik zet een paar stappen in de richting van de 
gang en stop dan. ‘Had je iets nodig?’ vraag ik aan Rafael met een 
misselijkmakend lief stemmetje.

‘Nu niet meer.’ Hij loopt naar de koelkast en rukt de deur open, 
waardoor de flesjes in de deur rammelen. Ik vat zijn afwijzing niet 
persoonlijk op, want hij heeft in de laatste minuten al meer tegen me 
gezegd dan in de hele week.

Rafael is altijd humeurig geweest, maar de laatste maanden lukt 
het me nauwelijks om meer dan een paar woorden uit hem te krijgen. 
De meeste gesprekken eindigen zoals ze zijn begonnen, waardoor ik 
me afvraag waarom ik überhaupt de moeite nam een band met hem 
te op te bouwen.

Mensen zoals Rafael passen niet goed bij mensen zoals ik. Ik ben 
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veel te gevoelig en hij voelt nauwelijks iets. Tegenpolen trekken elkaar 
níét aan, wat natuurkundeleraren ook vertellen terwijl ze de leerlingen 
afleiden met magneetjes.

Ik vlucht de keuken uit voordat Nico me komt zoeken. Mijn 
zachte roze sokken, een kleurrijk kerstcadeau van Nico omdat hij 
vindt dat ik te veel zwart draag, dempen het geluid van mijn voetstap-
pen als ik door de lange gang naar de achterkant van het huis loop.

Hoewel Rafael genoeg geld heeft om miljonairs te maken van zijn 
achter-achter-achterkleinkinderen heeft hij een stuk land gekocht aan 
de rand van Lake Wisteria, ver weg van het felbegeerde meer en de 
onbetaalbare uitzichten. In het begin dacht ik dat hij dit stuk land had 
gekozen omdat hij de ruimte nodig had voor een grote schuur en de 
dieren die hij daar opvangt, maar inmiddels weet ik hoe het zit.

Rafael verschuilt zich voor de wereld.
Ondanks het gebrek aan buren voelt alles aan het Lopez-huis 

gezellig, met felle kleuren – gekozen door Nico – een heuse bioscoop 
met de lekkerste verstelbare fauteuils en een ruime keuze aan de 
nieuwste kaskrakers en een enorme slaapkamer voor de nanny, die 
drie keer zo groot is als mijn oude appartement in Los Angeles. Het 
heeft alles wat ik nodig heb en meer, met een eigen ingang, een eigen 
zitgedeelte, een prachtige luxe badkamer en een hemelbed waardoor 
ik me een prinses voel.

Nico staat naast de lift die Rafael heeft laten installeren, zodat 
zijn zoon makkelijker zijn weg vindt in het drie verdiepingen tellende 
huis. Hij tikt met zijn sneaker op de houten vloer met een geïrriteerde 
uitdrukking op zijn schattige kleine gezicht. Hij is langer dan andere 
kinderen van zijn leeftijd, dankzij het dna van zijn vader, waardoor 
hij ouder lijkt.

‘Waarom duurde het zo lang?’ Hij grijpt mijn hand en trekt me 
mee de lift in.

‘Ik werd afgeleid.’
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‘Waardoor?’
‘Je vader glimlachte.’
‘Echt?’ Nico staart me aan met enthousiaste ogen.
Precies die blik is de belangrijkste reden dat ik de glimlach-trac-

ker heb bedacht, want of Rafael het nu beseft of niet, zijn zoon koes-
tert de momenten dat zijn vader lacht. Ze zijn een symbool van hoop 
en blijdschap – twee dingen waaraan de laatste tijd een ernstig gebrek 
is in dit huis. Hoewel ik nog niet heb ontdekt waarom.

Ik steek mijn hand uit boven zijn hoofd met donkere krullen en 
druk de knop in om naar het souterrain te gaan. ‘Het was een klein 
glimlachje, maar ik heb ’m gezien.’

‘Wauw. Twee dagen op rij,’ zegt Nico ongelovig.
‘Het ziet ernaar uit dat ik die weddenschap misschien toch nog 

ga winnen,’ plaag ik hem. Als Rafael dertig dagen achter elkaar glim-
lacht, mag ik Nico’s favoriete actiepoppetje een maand lang lenen.

Voor een kind is die inzet hoger dan dat ik de loterij zou winnen 
en op de jonge leeftijd van negenentwintig met pensioen zou gaan.

‘O nee.’ Hij doet alsof hij bang is.
‘Het is niet erg als je verliest. Ik zal zelfs akkoord gaan met 

gedeelde voogdij.’
Met een giechel stoot hij me met zijn heup aan en ik woel door 

zijn donkere haar. De glimlach op zijn gezicht verstomt als hij naar me 
opkijkt met samengeknepen ogen.

‘Wat is er?’ vraag ik.
‘Niks.’ Door zijn defensieve toon raak ik van slag. Ik ben die toon 

van zijn vader wel gewend, maar heb Nico nog nooit zo horen praten.
Nico zet met een frons zijn bril af en veegt de glazen schoon met 

de zoom van zijn blauwe T-shirt. Hij vindt het leuk om zijn eigen 
outfit te kiezen en vandaag draagt hij een bril met een dik rood mon-
tuur die past bij zijn T-shirt met stripboekfiguren en zijn rode basket-
balsneakers.
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De deuren van de lift gaan open, maar hij is te gefocust op het 
schoonmaken van zijn bril om in beweging te komen, dus ik hou de 
deuren tegen en wacht. Hij raakt steeds gefrustreerder door de moeite 
die deze kleine taak hem kost, maar ik onderdruk de neiging om hem 
te helpen, hoe graag ik dat ook wil.

Net als ieder ander achtjarig kind wil Nico autonoom zijn, 
al helemaal omdat hij anderhalf jaar geleden heeft gehoord dat hij 
een oogaandoening heeft. Volgens mijn nachtelijke zoektochten op 
Google is het belangrijk om zelfstandigheid toe te juichen, in het bij-
zonder omdat zijn zicht steeds slechter zal worden en zijn frustratie 
van anderen afhankelijk te zijn alleen maar zal toenemen.

Hij zet zijn bril weer op zijn neus met op elkaar geperste lippen.
‘Alles oké?’ vraag ik.
‘Yep.’ Hij knijpt zijn ogen toe als hij naar me kijkt en wrijft er dan 

in.
‘Weet je het zeker?’
‘Ja.’ Zijn harde toon terwijl hij langs me heen de lift uit loopt ver-

baast me. Hij lijkt op dit moment zoveel op zijn vader.
Ik schud mijn hoofd om de zorgen van me af te zetten. ‘Goed 

dan, meneer. Laten we even wat minder brutaal doen, anders moet je 
vandaag de hele dag op je blokfluit oefenen.’

Mijn opmerking lijkt hem uit zijn vreemde bui te halen en hij 
zucht. ‘Sorry.’

‘Het is al goed. We zijn allemaal weleens chagrijnig.’ Ik volg hem 
de lift uit en het souterrain in.

Al snel nadat ik was gepromoveerd van Nico’s naschoolse muziek-
lerares tot zijn inwonende nanny, verbouwde Rafael het onafgewerkte 
souterrain tot een muziekstudio voor zijn zoon, vooral vanwege het 
drumstel dat zijn peettante voor hem had gekocht. De grote open 
ruimte is voorzien van geluidsisolatie, de allerbeste opnameapparatuur 
en genoeg instrumenten om een album te maken als ik dat zou willen.
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Mijn maag draait bij het idee, maar ik herstel me snel.
Ik draai aan de ring die de tattoo op mijn pink verhult. ‘Welk 

instrument wil je vandaag bespelen?’
Nico’s blik schiet van de wand met snaar- en blaasinstrumenten 

naar het drumstel en landt uiteindelijk op de zwarte vleugel. ‘Piano.’
‘Echt?’ Als Rafael er niet zo op had gestaan dat Nico twee keer 

per week piano en viool speelde, zou Nico waarschijnlijk niets anders 
doen dan achter zijn drumstel kruipen. Normaal gesproken moet ik 
de drumstokken loswrikken uit zijn handen.

‘Ik wil vandaag iets nieuws proberen.’ Nico loopt naar het piano-
bankje met een frons op zijn gezicht die me in mijn hart raakt.

Ik ga naast hem zitten en negeer de drang om hem te vragen wat 
er aan de hand is. ‘Laat maar zien wat je kan, kleine rockster.’
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